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Debo decir, desde el principio, que el excelente trabajo de la doctoranda Lenka Malinová debe ser 

reconocido, en mi opinión, como una aportación llena de interés al tema estudiado. La autora del 

trabajo se dedica al análisis de tres novelistas que vienen publicando sus obras desde fines del siglo 

XX y siguen publicando a principios del XXI, y se centra sobre todo en su concepción del mundo 

rural. Los tres autores recrean en su novelística un mundo ficticio que es, al mismo tiempo, realista y 

mítico, simbólico, a través del cual ofrecen una imagen general del estado actual del hombre en la 

civilización occidental. 

Los temas que se derivan del análisis del mundo rural y natural que aparece en estas novelas, 

formando una especie de corpus articulado y con sentido, aunque sea específico en el caso de cada 

autor, son, entre otros, los de la memoria (pp. 13 y ss.), la identidad (p. 23 y ss.), el estado del sujeto y 

su relación con el entorno, la imagen de la naturaleza (passim), etc. En la introducción a su trabajo, la 

señorita Malinová realiza un estudio teórico interesantísimo acerca de estos temas en relación con 

algunos especialistas contemporáneos. Con ese aparato teórico, se lanza al análisis de las novelas que 

ha elegido, dando como resultado algo más que no sólo una mera descripción de las acciones o los 

argumentos de las obras: una interpretación del sentido de cada una de las novelas estudiadas y del 

conjunto de todas ellas en tanto que propuesta histórica de un tiempo y una cultura a través de las 

obras de una generación. 

Para que podamos conversar en la defensa, propongo algunos temas (o a veces dudas que tengo) que 

me han interesado particularmente. Por ejemplo, parece que existe en el trabajo una cierta oscilación 

entre la visión de una naturaleza cruel que animaliza al hombre, lo cual parece demostrado por 

ejemplo en el primer bloque del trabajo, y, por otro lado, una naturaleza digamos idílica que supone 

una especie de alternativa a la civilización moderna, donde el hombre vive también alienado. En la p. 

18 se dice que los tres novelistas creen que la civilización moderna supone una pérdida de la memoria 

colectiva, y de la identidad. Parece entonces que el mundo rural aparece, como acabo de decir, como 

una alternativa a esa „deshumanización“ del hombre moderno globalizado. Sin embargo, por otra 

parte, la autora describe, perfectamente, cómo la naturaleza, concebida según parámetros románticos 

(p. 59), lleva a los habitantes de la montaña y de la aldea a un proceso de animalización. ¿Significa eso 

que profundizan más en su propia identidad, como si fuera una especie de encuentro del hombre 

consigo mismo en la naturaleza al estilo de Walden, o al revés, que en la naturaleza el hombre pierde 

su carácter humano, convirtiéndose en una fiera, como si se tratara de una especie de darwinismo?  Por 

otra parte, en la p. 73 parece sugerirse que es la guerra la que rompe la armonía, con lo cual es dado 

pensar que la naturaleza, en sí misma, no habría provocado esos procesos de deshumanización. 

¿Habría sido diferente, no se habría convertido el hombre esencialmente en un „cuerpo“ (p. 66) de no 



haber sido por la guerra? ¿Cuál es el verdadero valor, en sí misma, de la naturaleza? Es el mundo 

verdadero en el que el hombre se encuentra a sí mismo, o es el límite más allá del cual ya no hay 

hombre ni cultura, sino sólo animal? 

Uno de los temas más interesantes que se exponen en el trabajo es la influencia de Juan Benet en los 

escritores elegidos. De alguna manera, podría llamarse a todo este grupo „novelistas benetianos“, y 

habría que incluir en él al Muñoz Molina de Mágina e incluso al José Ángel González Sainz de El 

Valle. Hay unas páginas magníficas en el trabajo doctoral que aquí se comenta (p. 102 y ss.) donde se 

relaciona Celama, de Luis Mateo Díez, con la Región benetiana y se analiza el carácter simbólico de 

ese mundo imaginado y que no está en los mapas. Algunos de los elementos de ese mundo ficticio, el 

agua, la nieve, la llanura, el cielo, la noche, le dan un sentido metafísico al espacio novelístico, como 

muy bien describe la autora del trabajo. Es posible que la misma influencia –Benet, con Faulkner al 

fondo- podría haberse considerado en el caso de Llamazares. Cuando la sta. Malinová habla, en las p. 

41 y ss., de la relación entre la memoria y el olvido, y sobre todo de que la memoria falsea y miente, 

que no es una facultad que nos hace presente lo que fue, sino que lo maquilla, lo deforma o, 

directamente, lo inventa, en definitiva, que la memoria es una mentira, podría haber recordado 

semejantes ideas en la obra de Benet. Por ejemplo, Volverás a Región, Barcelona, RBA, 1993, p. 93: 

„Hay una palabra para cada uno de esos instantes que, aunque el entendimiento reconoce, la memoria 

no recuerda jamás; no se transmiten en el tiempo ni siquiera se reproducen porque algo –la costumbre, 

el instinto quizá- se preocupará de silenciar y relegar a un tiempo de ficción.“ Es sólo un ejemplo, 

porque es un tema recurrente en Juan Benet. La idea de que la memoria nos engaña, y por tanto los 

que creemos recuerdos son en el fondo formaciones, creaciones de nuestra mente; y que el 

protagonista de esa ficción somos nosotros mismos, que creemos conocernos por nuestros recuerdos 

pero que quizá sólo nos hemos inventado para inventarnos quienes somos –ese pensamiento, digo, 

provine en el siglo XX probablemente de Bergson, que tanto influyó en Machado (los apócrifos) con 

su concepto de la Durée (Bergson, Essai sur les données inmmédiates de la conscience, Paris, Félix 

Alcan, 1936, p. 69). La Durée es la experiencia no racional no cuantitiva del tiempo en la consciencia 

(el único tiempo real para el hombre, que no el de los relojes: un tema del que Benet no deja de 

hablar), es decir, una sucesión de estados que se funden unos en otros como por ósmosis (una palabra 

que aparece en la tesis que comentamos, p. 61; con otro sentido, pero que no dejaría de ser susceptible 

de relacionar con esto). En esa vivencia flexible de la consciencia, no puede saberse lo que son 

recuerdos verdaderos o deformados, porque ese material está siempre moviéndose y recreándose. La 

vida de la psique, por tanto, es un misterio y la memoria es algo de lo que es dado sospechar. Este 

tema está asimismo presente en la concepción del narrador, como queda claro con sólo mirar la cita de 

Luis Mateo Díez de la p. 122. 

En la parte dedicada a José María Merino encuentro algunas inconsistencias que no se deben, desde 

luego, a la autora del trabajo, sino posiblemente a José María Merino mismo -cuando no a mi errónea 

percepción del problema. Teniendo en cuenta que siempre puede ser esto último, cabe de todas formas 



preguntarse: ¿no será José María Merino, quizá por su misma impronta posmoderna, que consiste en la 

mezcla de géneros, un escritor confuso? O quizá esto: la confusión que encontramos en su discurso, 

¿no será precisamente el signo de un tiempo en el que los criterios se han extraviado, en el que el 

novelista, como los seres que describe, buscan inútilmente una salida?  

Por una parte el escritor, como muy bien describe la autora de la tesis, trabaja a base del juego 

genérico, avanzando por el conocido camino de la posmodernidad, para la cual no hay jerarquías. Esto 

es perfectamente encomiable y puede dar maravillosos resultados, como pasa, por ejemplo, en Borges. 

Ese es el camino que lleva a Merino, por ejemplo, a mezclar realismo y ciencia ficción (p. 147), y 

mediante éste y otros procedimientos se alcanza una desestabilización del principio de autoridad del 

narrador (p. 146 y passim). Yo siempre me pregunto, sin saber la respuesta, si este rasgo tan 

posmoderno (dudar del narrador, socavar su autoridad) no será tan típicamente moderno que ya lo 

encontramos en el Quijote, y corresponde a la novela plurilingüe, es decir, al discurso moderno en 

oposición con el medieval, que es monolingüe; y esa plurilinguisticidad nace, según Bajtin, del 

abandono del paradigma del princpio de autoridad. Sobre este punto podríamos debatir también en la 

defensa. 

Pero dejando esto aparte, volviendo a Merino, vemos que combina oralidad y multiplicidad de 

perspectivas (p. 155), es decir, un tipo de discurso premoderno, el de la cultura oral, anterior a la 

cultura escrita, y uno posmoderno, posterior a la cultura escrita, en el que el libro ha perdido su 

protagonismo, cediéndolo a los mass media y, ahora, a internet. Esta mezcla de lo oral y lo 

„multiperspectivista“ me parece curiosa. Porque presidamente el discurso oral, como explica Ong, es 

aquel en el que palabra y cosa son lo mismo, sujeto y objeto se unifican, y todos, en comunidad, se 

funden al mismo tiempo con el narrador y con el héroe –que los representa- de lo narrado. Es decir, en 

el discurso oral no hay perspectivas, sólo hay una perspectiva, que, por darse como total, precisamente 

no lo es. ¿Cómo se articulan esos dos mundos en Merino, el de lo oral y el de las múltiples 

perspectivas? ¿Representa el de lo oral lo rural y una alternativa, una salvación, a lo posmoderno, que 

es el de las perspectivas? Así parece ser en relación con la novelística de Llamazares (p. 78): el mundo 

rural es el descanso del peregrino sin centro del mundo globalizado. Así es también en Volver al 

mundo, de González Sainz. ¿Cómo es en Merino? 

Otro elemento en juego surge complicándolo todo mucho más en la novelística de este último autor: el 

personaje de El heredero encuentra, o tiene la esperanza de encontrar, su identidad gracias a las 

historias familiares (p. 171). Sin embargo, cabe preguntarse: ¿recupera o se acerca a su identidad 

gracias a la cultura oral? ¿No sería paradójico el hecho de que lo oral, que pertenece a un mundo sin 

identidad (es decir, sin identidad individual), en el que no hay identidad del yo, sino del nosotros, del 

grupo, ayuda al personaje a encontrar su identidad (personal, se sobreentiende)? La identidad 

individual es un producto, posiblemente, de la cultura renacentista (nacimiento de la autobiografía, del 

retrato, Petrarca como el primer hombre moderno –con el antecedente de Agustín, claro-, etc.) La 

identidad individual es un rasgo típico de la modernidad, pero lo oral es premoderno. En definitiva, 



¿en qué tipo de discurso hay que situar a Merino? ¿No será que está seducido por distintas opciones 

sin darse cuenta de las incompatibilidades? O quizá busca una especie de vía media. Creo que éstas 

son algunas cuestiones que pueden comentarse en el debate. Me gustaría conocer la opinión de la 

autora y la de los otros colegas naturalmente también.  

En resumidas cuentas, el trabajo de la doctoranda Lenka Malinová me parece muy valioso, plantea 

preguntas complejas y ayuda a comprender a tres novelistas representativos de la última ola –o la 

penúltima ya- de la novela española. Creo que el trabajo debería ser admitido a la defensa y propongo 

para él la nota de Výborné. 

 

doc. Juan A. Sánchez, PhD. 
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