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1 Wstep

Nasze otoczenie fizyczne zawiera $lady po nas i innych'.
(M. Halbwachs, The collective memory, s. 128)

W Europie, miejscu zbrodni, ta pami¢¢ nie zalezy tylko od dokumentow i reliktow
przesztosci zachowanych w muzeach i archiwach oraz upamigtnionych w postaci
pomnikow, ale jest zakorzeniona w miastach, krajobrazach, lokalnych instytucjach,
firmach i rodzinach.

(A. Assmann, The Holocaust — a Global Memory? Extensions and Limits of a New Memory
Community, s. 103)

Jednak nie o wszystkim wyrazata si¢ w ten sposdb, bo nalezy pamigtaé, ze takze ona, jak
wszyscy dorosli, ktorych znat Momik, przyjechata z kraju, ktory nazywat si¢ TAM,

o ktérym nie wolno zbyt czgsto wspominac¢, wolno tylko mysle¢ i wzdycha¢ przeciagle:
000j... Tak robig wszyscy. Bela jednak zachowuje si¢ troche¢ inaczej. Momik dowiedziat
si¢ od niej kilku naprawdg istotnych rzeczy o tym kraju, mimo ze oczywiscie takze jej nie
wolno zdradza¢ tajemnic. Jednak opowiedziata mu co$ nieco$ o swoim rodzinnym domu.
Od Beli Momik po raz pierwszy ustyszatl o bestii faszystowskie;j.

(D. Grossman, Patrz pod: Mitos¢, s. 20-21)

Jesli naniesiemy na mape¢ Europy punkty oznaczajace miejsca zwigzane z Zagtada,
uzyskamy druzgocacy obraz. Przyttacza juz sama liczba rozsianych po catej Europie
obozow utworzonych przez nazistow oraz ich sojusznikow. Wedlug informacji
podawanych przez United States Holocaust Memorial Museum mamy do czynienia az
z 42 tysigcami miejsc eksterminacji (gett, obozéw i1 podobozéw koncentracyjnych, obozéw
pracy przymusowej, osrodkow dla jencow wojennych®, wreszcie obozéw $mierci). Jesli
uzupelimy to o 1761° punkty rozsiane na terytorium Biatorusi, Estonii, Litwy, Lotwy,
Motdawii, Polski, Rumunii, Rosji, Stowacji i Ukrainy, ktére oznaczaja miejsca masowych
egzekucji przez rozstrzelanie, zbadane przez pracownikéw Yahad In Unum® od 2004 roku,
to mapa Europy zamieni si¢ w krwawg plame. Poszerzmy widok o kamienie pamigci —

Stolpersteine — umieszczone na progach domoéw ofiar nazizmu w wielu europejskich

! Jesli nie podano inaczej, wszystkie teksty obcojezyczne w thumaczeniu autorki.

> W nazistowskich obozach jenieckich odbywaty sie rowniez selekcje, podczas ktérych Zydow oddzielano od
pozostatych wi¢zniow. Praktyki te mialy miejsce zwlaszcza w przypadku polskich i radzieckich jencow
pochodzenia zydowskiego, ktorych torturowano, gtodzono, wysytano do gett lub obozéw koncentracyjnych,
gdzie wielu z nich zostalo zamordowanych. Taki los spotkat ok. 55-80 tys. radzieckich zotnierzy
o zydowskim rodowodzie. W obozach dla zachodnich aliantéw Zydzi zazwyczaj, choé¢ nie zawsze,
traktowani byli jak pozostali jency. P. Polian, First victims of the holocaust: Soviet-Jewish prisoners of war
in German captivity, ,,Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History” 2005, nr 4, s. 763-787.

> Dane z 02.04.2020.

* Yahad in Unum to miedzynarodowa organizacja, zalozona w 2004 roku przez ksigdza P. Desbois. Jej celem
jest identyfikacja, dokumentacja i upamigtnienie miejsc tzw. Holokaustu od kul (Holocaust by Bullets), czyli
miejsc masowych egzekucji Zydéw oraz Roméw na terenie Europy Wschodniej dokonanych przez
hitlerowskie Einsatzgruppen.



miastach, a stanowigce przeciez tylko maly procent domostw zamieszkatych przez Zydow
przed druga wojna $wiatowa’. Dodajmy to, co Aleida Assmann nazywa ,biatymi
przestrzeniami™, tj. zniszczone, zapomniane, przerobione, aby stuzyly innym celom
zydowskie synagogi, domy modlitwy, cmentarze, szkoty, centra kultury, siedziby
organizacji 1 stowarzyszen, firm, zakladow ustugowych itd., zmapowane np. przez
Wirtualny Sztetl”. Uzupenijmy to jeszcze o miejsca niezbadane przez zadnego kartografa:
powojenne domy ocalatych, ktorzy histori¢ Zaglady nosza w sobie i1 przekazuja swoim
potomkom. Gdziekolwiek si¢ nie ruszymy, napotykamy na trwajgcg w miejscach — ukryta
lub wyeksponowang — rzeczywisto$¢ Zaglady. Mapa Europy naszpikowana jest miejscami-
swiadkami. JesteSmy nimi otoczeni, zyjemy obok/w/na/pomimo nich. Trudno nie zadad
pytania o dos$wiadczenie obcowania z t3 przestrzenig i o wplyw tego doswiadczenia na
postrzeganie przesztosci (ale takze terazniejszosci i przyszlosci®), na samoidentyfikacije
jednostek, lokalnych spoteczno$ci czy wreszcie takze calych narodow.

Momik — bohater izraelskiej powiesci Patrz pod: Milos¢® (ktorej fragment
cytowany jest jako jedno z mott) — syn ocalatych od Zaglady, ktérzy po wojnie emigrowali
do Palestyny, desperacko probuje dowiedzie¢ si¢, co stato si¢ w ,.kraju TAM”, z ktérego
przybyli jego rodzice i ich znajomi, z ,.kraju TAM”, o ktorym rozmowy cichna, kiedy
tylko chtopiec pojawia si¢ w zasiggu wzroku dorostych. ,,TAM” to kraina grozy, w ktorej

rzadzi bestia faszystowska. David Grossman, autor powiesci, sam bedacy

> Stolpersteine to projekt niemieckiego artysty G. Demniga, ktory zostat zainicjowany w Kolonii w 1992
roku. Kamienie pamigci, dostownie ,kamienie, o ktore si¢ potykamy”, to mosi¢zne kostki umieszczone
w bruku, upamigtniajagce poszczegodlne ofiary nazizmu. Na kazdej z kostek widnieje napis ,,Tu
mieszkal/mieszkata”. Oprocz imienia i nazwiska, wyryte sa tam takze informacje o dacie i miejscu urodzenia
i $mierci, a takze o wojennych losach danej osoby.

6 Tlumaczenie terminu zapozyczam z angielskiej wersji ksiazki Erinnerungsriume: Formen und
Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses (1999), w ktoérej czytamy: ,,The murder of the European Jews
under Hitler’s regime has left white spaces all over the map of Europe”. A. Assmann. Cultural Memory and
Western Civilization: Functions, Media, Archives, Cambridge 2011, s. 310. W niemieckim oryginale
A. Assmann postuzyla si¢ mniej jednoznacznym sformutowaniem ,,weile Flecken”, ktére moze by¢
thumaczone jako: biate taty, plamy, miejsca czy zakatki. A. Assmann, Erinnerungsriume: Formen und
Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, Miinchen 1999, s. 326.

7 Portal internetowy Muzeum Historii Zydow Polskich POLIN, bedacy najobszerniejsza kolekcja opracowan
historycznych (w tym zdjg¢, historii moéwionej, biogramoéw, map) poswigconych lokalnym spoteczno$ciom
zydowskim z terenow dzisiejszej Biatorusi, Litwy, Obwodu Kaliningradzkiego, Polski i Ukrainy.

¥ Na zwrot ku terazniejszosci zwraca uwage choéby P. Czaplinski: ,,Holocaust przenicowat histori¢ Europy.
Bedac wytworem podstawowych sit nowoczesnosci — racjonalizmu, nauki wolnej od weryfikacji etycznej,
administracji i technologii — odstonit ich zbrodnicza strong. Po Zagtadzie niemozliwe stalo si¢ bezkrytyczne
zaufanie do rozumu i panstwa, a takze do wszystkiego, co zbyt plynnie dostosowato si¢ do prymatu
zabijania. Dlatego wlasnie przemyslenie Holocaustu nie ogranicza si¢ do zebrania dokumentow
opowiadajacych o gettach i obozach, lecz zwraca si¢ ku terazniejszosci. Zwrot ten, majacy charakter raczej
trwaly niz jednokrotny, polega na upartym sprawdzaniu podstaw naszej cywilizacji — jej podatnos$ci
i odpornosci na pokuse¢ administrowania $miercig”. P. Czaplinski, Zaglada jako wyzwanie dla refleksji
o literaturze, ,,Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 21.

’ D. Grossman, Patrz pod: Milosé, przekt. M. Sommer, Warszawa 2008.



przedstawicielem tzw. drugiej generacji'’, nie nazywajac wprost przestrzeni, w ktorej
odegrata si¢ Zagtada, wskazuje na trzy istotne kwestie. Po pierwsze, odnotowuje problem
niemozno$ci nazwania doswiadczenia Zaglady, wyrazenia niewyrazalnego. Po drugie,
mimo ze nie podaje konkretnej nazwy geograficznej, to jednak uzywa zaimka miejsca,
czym podkresla fakt, ze chodzi wiasnie o konkretne miejsce lub miejsca, terytorium czy
przestrzen geograficzna; wskazuje, ze istnieje jakie$ konkretne geograficzne traumatyczne
»TAM”. Po trzecie — jak w eseju dla ,,The Guardian” wyjasnia sam Grossman — ,,TAM”
(w przeciwienstwie do ,,wtedy”) sugeruje, ze ,,to” si¢ nie skonczyto, szczegélnie dla
Zydow zagrozenie wcigz istnieje tam gdzie§ w oddali, ro$nie w site i moze znowu
eskalowa¢''. Mimo Ze Grossman bez watpienia — catkiem zreszta zasadnie — mowi tu
o stale istniejagcym w krajach europejskich antysemityzmie oraz o cigglym zagrozeniu
rozbudzenia chwilowo uspionych demonow faszyzmu i nacjonalizmu, to najzwyczajniej
wskazuje rowniez, ze ,,TAM” — jako miejsce — istnieje, stale trwa, a co za tym idzie, jest
dla zamieszkujacych go ludzi jakim$ ,,TU”. Zaréwno dla ocalatych i oprawcéw jak i ich
potomkow, a takze dla poswiadkow'%.

Jak zyje si¢ ,,TAM”/,,TU”, w kraju czy moze szerzej — w przestrzeni geograficzne;j,
ktorej groza przesztosci odbiera mozliwo$¢ nazywania, gdzie otoczeni jeste§my miejscami-
swiadkami? Czy przechodzimy obok oboj¢tnie? Jakie znaczenie im nadajemy, jakie
wykluczamy? Czy widzimy, czujemy przesztos¢, o ktorej §wiadczg? Czy objawia si¢ nam
ona w akcie epifanii? I wreszcie, co czyni z nami obcowanie z tymi miejscami? Kim si¢
stajemy poprzez przebywanie w nich? Z checi poznania odpowiedzi na te wazne —
aktualne takze dla mojego pokolenia, tj. pokolenia wnukéw $wiadkéw drugiej wojny
Swiatowej — pytania powstata niniejsza praca. Analiza literackich reprezentacji miejsc
Zagtady jest jedng z mozliwych drég poszukiwan, bowiem to witasnie literatura — jako

medium doswiadczenia — odstania caty szereg odpowiedzi.

" W eseju napisanym dla ,The Guardian” Grossman wyjaénia, ze jednoczeénie jest i nie jest
przedstawicielem drugiej generacji. Jego matka urodzita si¢ w Palestynie, a ojciec emigrowat z Polski do
Palestyny jako dziecko juz w 1936 roku, zatem Zadne z nich nie jest ocalatym w $cistym rozumieniu tego
stowa. Mimo to w domu rodzinnym Grossmanow — jak wyjasnia pisarz — Zaglada byla obecna w ciagtym
przenikliwym strachu i niepewnosci istnienia. D. Grossman, Confronting the beast, ,,Guardian” 15.09.2007
ﬁiost@p 13.03.2019: https://www.theguardian.com/books/2007/sep/15/featuresreviews.guardianreview?2).
Ibidem.

12 Okreslenia tego uzywam za M. Batka. M. Balka, Nie ma juz artystow ze Wschodu, rozm. D. Jarecka,
,Gazeta Wyborcza” 10-11.10.2009 (dostep 15.03.2016:
http://wyborcza.pl/1,97863,7130465,Nie_ma_juz artystow ze Wschodu.html). Ciekawa alternatywa dla
»poswiadkow” sa ,,Swiadkowie $wiadectw”, sformutowanie zaproponowane przez A. Mach, Swiadkowie
Swiadectw. Postpamie¢ Zagtady w polskiej literaturze najnowszej, Torun 2016.



Odwotluje si¢ tu oczywiscie do antropologii literatury oraz ,,poetyki doswiadczenia”
Ryszarda Nycza, tj. perspektywy, w ktorej literatura jest forma artykulacji do§wiadczenia,
oraz do dziedziny jeszcze blizszej tematowi, ktoremu poswigcam te pracg, mianowicie
geopoetyki. W perspektywie geopoetycznej miejsce w literackich topografiach to
wypadkowa subiektywnych doswiadczen egzystencjalnych 1 intersubiektywnych
doswiadczen kulturowych oraz wyobrazni tworzacej z nich konkretne obrazy literackie'

Miejsca-swiadkowie, jak fotografie, pelnig porgczycielskg role w akcie restytucji
przesziosci: ,,trwaja, nawet jesli sg zmienione, po $mierci, po katastrofie, stanowig wigc

!4 Trwaja nawet

zakotwiczenie dla ruchu — wyobrazni, empatii, pamigci, a takze epifanii
wtedy, kiedy juz ich ,,nie ma” — poniewaz ich przeszie istnienie mozna zlokalizowaé za
pomoca geograficznej siatki wspotrzednych. Wszystkie te aspekty interesujg mnie w moje;j
pracy: wyobraznia i empatia autoréw (badz jej brak), trwanie i pami¢¢ miejsc oraz
objawienie si¢ przesztosci w realnych i fikcyjnych, ale zawsze konkretnych lokalizacjach
geograficznych. Je§li miejsce jest porgczycielem, a zatem gwarantem restytucji
przesziosci, to jest ono zarazem posrednikiem 1aczacym nas z przesztoscia, jest medium.
To wlasnie ta porgczycielska czy mediacyjna funkcja miejsc stoi w centrum moich
rozwazan.

Ze stale rosnacego korpusu polskich i czeskich tekstow postpamicciowych'’

napisanych po 1989 roku'® wybralam osiem utworéw — cztery polskie i cztery czeskie

3 E. Rybicka, Geopoetyka: przestrzeri i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakéw
2014, s. 174-175.

% Ibidem, s. 237.

"> Odwoluje si¢ tu do terminu autorstwa M. Hirsch. Postpamig¢ pierwotnie odnosila si¢ do transferu pamieci
z pokolenia na pokolenie i opisywata fenomen postrzegania przez przestawicieli drugej generacji wspomnien
ich ocalatych od Zaglady rodzicéw jako wlasnych. P6zniej M. Hirsch rozszerzyla to pojecie, twierdzac, ze
nie nalezy go koniecznie ogranicza¢ tylko do zwigzkéw rodzinnych czy nawet etnicznych lub narodowych,
ale mozna je rozpatrywa¢ zupelnie szeroko jako rodzaj transmisji kulturowej lub kolektywnej traumy. M.
Hirsch, Family frames: Photography, narrative, and postmemory, Harvard 1997, oraz M. Hirsch, Surviving
images: Holocaust photographs and the work of postmemory, ,,The Yale Journal of Criticism” 2001, nr 1,
s. 5-37.

' Do najwazniejszych polskich tekstow postpamieciowych trzeba zaliczy¢ nalezace jeszcze do epoki sprzed
upadku komunizmu, a jednak wpisujace si¢ juz w nowa fale dyskursu o stosunkach polsko-zydowskich, takie
utwory jak np.: P. Szewc, Zaglada (1987); P. Huelle, Weiser Dawidek (1987); J. M. Rymkiewicz,
Umschlagplatz (1988), oraz wydane juz w Wolnej Polsce: M. Bienczyk, Tworki (1999); A. Tuszynska.
Rodzinna historia leku (2005); M. Sieniewicz, Zydéwek nie obstugujemy (2005); M. Sobdl, Mojry (2005);
Z. Rudzka, Slicznotka doktora Josefa (2006); A. Tuszynska, Cwiczenia z utraty (2007); T. Stobodzianek,
Nasza klasa (2008); M. Rakusa, 39,9 (2008); A. Bart, Fabryka muchotapek (2008); B. Keff-Uminska, Utwor
o Matce i Ojczyznie (2008); P. Pazinski, Pensjonat (2009); M. Pilis, £gka umartych (2010); A. Tuszynska,
Oskarzona: Wiera Gran (2010); M. Tulli, Wiloskie szpilki (2011); Z. Mitoszewski. Ziarno prawdy (2011);
M. Wronski, 4 na imie jej bedzie Aniela (2011); I. Ostachowicz, Noc zywych Zydow (2012); K. Piwowarski,
Wiecej gazu, Kameraden! (2012); M. Swierczek. Dybuk (2012); K. Mirecka-Ploss, Kobieta, ktéra za duzo
widziata (2012); S. Chutnik, Muranoo (2012); B. Chomatowska, Stacja Muranow (2012); M. Wronski,
Pogrom w przyszly wtorek (2013); P. Pazinski, Ptasie Ulice (2013); A. Klos, Gry w Birkenau (2015);
W. Engelking, Lekcja anatomii Doktora D. (2016). O obfitosci zbidru polskiego pismiennictwa Zaglady po



teksty, reprezentujace cztery miejsca i cztery perspektywy: od domu rodzinnego przez nie-
miejsce pamigci na polskiej 1 czeskiej prowincji, oraz ikon¢ Zagtady — ob6z Auschwitz-
Birkenau — po ,,przekleta szerokos¢ geograficzng”; od rodzinnej optyki przez lokalng po
narodowg 1 ponadnarodowa perspektywe. Celem pordéwnania tychze tekstow nie jest
wyciagnigcie wnioskéw o polskiej i czeskiej literaturze jako odrgbnych fenomenach, lecz
przyjrzenie si¢ im jako literaturze pewnej wspdlnej przestrzeni geograficznej (przestrzeni
Zagtady) 1 jako zapisowi doswiadczenia obcowania z tg przestrzenia.

W pierwszym studium poréwnawczym przygladam si¢ domom rodzinnym
,holokaustowych™’ matek z Utwéru o Matce i Ojczyznie (2008) Bozeny Keff-Uminskiej
oraz z rozdziatu Marie z powiesci Horké more (2008) Jakuby Katalp. W drugim studium
analizuj¢ reprezentacje nie-miejsc pami¢ci w £gce umartych (2010) Marcina Pilisa oraz
w powiesci Penize od Hitlera (2006) Radki Denemarkovej. W trzecim natomiast
poréwnuje literacka topografi¢ obozu Auschwitz II w rozdziale ZZ powiesci Noc Zywych
Zydéw (2012) Igora Ostachowicza oraz Os$wigcimia z tzw. rozdzialu o$wiecimskiego
powiesci Sestra (1994) Jachyma Topola'®. W ostatnim studium za$§ przygladam sie
rozsianym po mapie Europy miejscom Zaglady z powiesci Chladnou zemi (2009) Jachyma
Topola i ze zbioru opowiadan Gry w Birkenau Agnieszki Klos (2015). Mowa tu nie
o realnych, dajacych si¢ zlokalizowa¢ na mapie i odwiedzi¢, fizycznych miejscach, ale
o ich literackich fikcyjnych odpowiednikach. I tak w pierwszym studium poréwnawczym
mamy do czynienia z literackg wersjg realnego domu rodzinnego Keff oraz zupeiie
fikcyjnym, niemajacym faktycznego odpowiednika domem z powiesci Katalpy. Auschwitz

Ostachowicza 1 O$wigcim Topola z drugiego studium to kolejno metafora piekta i senna

roku 1989 (nie tylko postpamigciowego) $§wiadcza analizy B. Krupy i J. Kowalskiej-Leder. B. Krupa,
Opowiedzie¢ Zagtade. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003), Krakow 2013, oraz
J. Kowalska-Leder, Literatura polska ostatniego dziesigciolecia wobec Zagtady — proby odpowiedzi na nowe
wzywania, ,Zagtada Zydow. Studia i materialy” 2014, nr 10, s. 768-802. Zagtada doczekata sic wielu
reprezentacji takze w czeskiej polistopadowej literaturze. Zbidr czeskich tekstow postpamigciowych jest
oczywiscie mniejszy (cho¢by z uwagi na mniejsza populacj¢ kraju), ale rownie roznorodny i interesujacy. Na
uwage zastuguja takie utwory jak: J. Topol, Sestra (1994); 1. Douskova, Goldstein pise dceri (1997);
H. Andronikova, Zvuk slunecnich hodin (2001); R. Denemarkova, Penize od Hitlera (2006); M. Platzova,
Aaronuv skok (2006); J. Katalpa, Horké more (2008); J. Topol, Chladnou zemi (2009); 1. Douskova, Drda
(2011); V. R. Sidonova, Jidelna Salom (2012); A. Mornstajnova, Hana (2017).

7'W pracy stosuje polska pisownie terminu Holokaust i jego derywatéw. Forma ‘Holocaust’ pojawia si¢
jedynie w cytatach i nazwach instytucji lub publikacji. Zawitosci terminologiczne i ortograficzne rozjasniaja
np: B. Krupa, op. cit., s. 7-9 oraz M. Adamczyk-Garbowska, H. Duda, Terminy Holokaust Zagtada i Szoa
oraz ich konotacje leksykalno-kulturowe w polszczyznie potocznej i dyskursie naukowym, [w:] Zydzi
i judaizm we wspoiczesnych badaniach polskich, t. 3, red. K. Pilarczyk, Krakéw 2003, s. 237-253 oraz
A.V. Calimani Sullam, A Name for Extermination, ,Modern Language Review” 1999, nr 4, s. 978-999.

'8 Ostatni rozdziat jest rozszerzona i nieco zmodyfikowana wersja artykutu, ktory ukazat si¢ jako: D. Nowak,
Journey to Auschwitz: Igor Ostachowicz, The Night of the Living Jews: ZZ (2012) and Jachym Topol, Sister:
1 Had a Dream (1994), ,,Chilufim. Zeitschrift fiir Jiidische Kulturgeschichte” 2017, nr 23, s. 109-137.



wizja. Natomiast Puklice z utworu Denemarkovej to literacka wersja miasteczka
o identycznej nazwie, miejsca pochodzenia ElisSky Fébryovej-Fischmannovej, na ktorej
losach oparta zostata fabuta powiesci. Porownywane z Puklicami Wielkie Lipy z utworu
Pilisa to literacki odpowiednik Jedwabnego. W tekstach Ktos 1 Topola z ostatniego
studium mamy za$ do czynienia z literacka poholocaustowg topografig Europy.

Przy analizie reprezentacji domow ,holokaustowych” matek interesuja mnie
zmagania drugiej generacji z pamigcig o Zagladzie, wptyw nieustannej obecnosci historii
wojennej matek na postrzeganie przestrzeni domu rodzinnego przez corki i zwigzki tej
przestrzeni z przemianami tozsamosci corek. Przygladajac si¢ nie-miejscom pamigci,
Zwracam uwage na powroty oprawcy na miejsce zbrodni oraz ofiary na miejsce traumy,
a takze na toczace si¢ w tych miejscach zycie spolecznosci lokalnych i ich codzienne
zmagania z tragiczng pamigcig o przemocy, ktora si¢ tam dokonata. Ponadto analizuje¢
rytualy pamigci, majace za cel konfrontacje z przeszto$cig i niegojaca si¢ rang pamigci,
oraz rytualy pokutne, ktorych celem jest zado$€uczynienie za zbrodnie. Literackie
reprezentacje obozu-ikony Auschwitz-Birkenau zajmujg mnie ze wzgledu na ich zwigzki
z realnym miejscem Zagtady, na fenomen konkurencji pami¢ci w nich odzwierciedlony
oraz na akt profanacji pamigci o Zagtadzie (jego cel i konsekwencje). Badajac ,,przekleta
szeroko$¢ geograficzng”, biore pod lupe ,,promieniowanie” miejsc Zagltady, czyli sposob,
w jaki na nas (oraz na pozagladowa rzeczywistos¢) oddziatuja, przygladam si¢ takze
relacjom, w jakie z nimi wchodzimy. W sposob szczegdlny interesuje mnie alternatywna
empatyczna forma obcowania z miejscami, proponowana przez analizowane teksty.
W kazdym studium poréwnawczym przygladam si¢ wspomnianej wyobrazni i empatii
autorow, tj. zastosowanym $rodkom literackim, formie narracji, budowie utwordw itd. oraz
funkcjonowaniu tekstu (autora) jako detektora kulturowego.

W poprzedzajacych cze$¢ praktyczng rozwazaniach teoretycznych przedstawiam
zarys teorii dotyczacych kategorii miejsca 1 pamigci oraz ich spotkan w polach
badawczych  roznych  dyscyplin  humanistycznych, przede  wszystkim  za$
w literaturoznawstwie. Omawiam kolejno przemiany kategorii przestrzennych w ujeciu
geografii humanistycznej, zwigzki miejsca z pamigcig (Maurice Halbwachs, Jan i Aleida
Assmann), mediacyjng funkcje miejsc, rodzaje miejsc jako medidw pamigci (A. Assmann),
miejsce w literaturze: z perspektywy topoanalitycznej, tematologicznej i geopoetycznej
(Gaston Bachelard, Daniela Hodrova, Elzbieta Rybicka), a takze pami¢¢ w literaturze

(Astrid Erll, Ansgar Niinning, Birgit Neumann), oraz pami¢¢ miejsc w literaturze. Przeglad
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ten ma na celu nakre$lenie najwazniejszych tendencji badawczych i wskazanie na te
szczegolnie wazne w kontekscie badan nad literaturg Zagtady.

W poszczegdlnych rozdziatach uzupetniam ten wstepny przeglad teoretyczny
o teorie, ktore pomagaja naswietli¢ konkretne problemy badawcze postawione w centrum
rozwazan danej cze$ci. Takie rozwigzanie podyktowane jest przez analizowane teksty
zrodtowe — stanowigce fundament analizy — ktorych nadrzedno$¢ wyrazona jest w pracy
m.in. poprzez zamieszczanie obszernych cytatow. Mieczystaw Dabrowski w podreczniku
Komparatystyka dla humanistow w artykule poswieconym komparatystyce kulturowe;j
zwraca uwagg na fakt, ze metody tej dyscypliny czgsto powstaja ,,na goraco”, tj. w trakcie
pracy nad materialem, a komparatysta kulturowy to swojego rodzaju majsterkowicz,
tworzacy w kazdym studium poréwnawczym odrebny jezyk analizy, na ktory sktadajg si¢
zarowno indywidualne preferencje badacza, jak 1 zapozyczone z roznych dziedzin oraz
dyscyplin pojedyncze narzedzia. Badania takie charakteryzuje interdyscyplinarne
i pluralistyczne podejscie’”’. Podobne zreszta stanowisko proponuje ,.poetyka
do$wiadczenia” Nycza, ktora odchodzi od tzw. mocnej interpretacji 1 jest w istocie
spluralizowang postacig wielowymiarowego studium przypadku o bezparadygmatycznym,
transdyscyplinarnym charakterze™.

Jezyk badawczy mojej pracy nie jest zatem zaczerpnigty z jednej metodologii, lecz
laczy w sobie wiele trendéw obecnych w studiach nad Zagtada, zarowno tych centralnych,
jak dyskurs pamieciologiczny, teoria traumy czy zagadnienia kryzysu reprezentacji, ale
takze tych peryferyjnych.

I tak w studium poréwnawczym poswigconym domom ,holokaustowych” matek
positkuje si¢ teoria Manuela Castellsa o trzech rodzajach tozsamosci: legitymizujace;,
oporu i projektu, odwoluje si¢ réwniez do rozwazan Mircei Eliadego o sakralizacji
przestrzeni i1 koncepcji domu jako centrum wszech$§wiata, mikrokosmosie czy imago
mundi. Kontekst dla badan beda stanowi¢ takze refleksja o domu jako przestrzeni
symbolicznej Danuty i Zbigniewa Benedyktowiczéw oraz topoanaliza Bachelarda.
Dodatkowo postuze si¢ Foucaultowska teorig panopytkonu oraz wnioskami badan Carol
Kidron, antropolozki kulturowej zajmujacej si¢ domami ,,holokaustowych” rodzicow.

W studium poréwnawczym poswieconym nie-miejscom pamigci odwotuje sie do

metafory ,,skazonych krajobrazow” Martina Pollacka i do terminu nie-miejsc pamigci,

' M. Dabrowski, Komparatystyka kulturowa, [w:] Komparatystyka dla humanistéw, red. idem.
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 211-288.

* R. Nycz, Antropologia literatury — kulturowa teoria literatury — poetyka doswiadczenia, ,, Teksty Drugie”
2007, nr 6, s. 34-49.
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uzytego przez Claude’a Lanzmanna, szeroko opisywanego przez Rome Sendyke.
Ponownie korzystam z rozwazan Eliadego dotyczacych sfer sacrum 1 profanum,
rozszerzajac je o uwagi Georgio Agambena. Ponadto positkuje si¢ rozwazaniami Bruce’a
Kapferera o wirtualnosci rytuatéw.

W trzecim studium poréwnawczym, w ktérym w centrum analizy postawiony jest
oboz-ikona Auschwitz, rodzajem teoretycznego wprowadzenia jest cze$¢ zatytulowana Czy
to juz profanacja? Positkujac si¢ przegladem dokonanym przez Anne¢ Zigbinska-Witek,
demonstruj¢ szereg pogladow na temat problemu przedstawialnos$ci Zaglady: od Barela
Langa, przez Sidr¢ DeKoven Ezrahi, Franka Ankersmita, Andreasa Huyssena, Saula
Friedldndera po Jean-Frangois Lyotarda i innych. Ponadto postuguj¢ si¢ rozwazaniami
Agambena 1 Przemystawa Czaplinskiego o profanacji w ogole 1 profanacji
w kontekscie sztuki o Zagladzie.

Przy analizie ,,przeklgtej szeroko$ci geograficznej” korzystam natomiast z uwag
Tamary Hundorowej i Kareny Kalmbach o poczarnobylskich narracjach oraz z rozwazan
Stawoja Tanasia, Roberta Philipa Stone’a i Sendyki o mrocznej turystyce; odwotuje si¢
takze do koncepcji Zaglady jako negatywnego mitu zalozycielskiego Europy Clausa
Leggewie.

Podsumowanie stanowi przestrzen dla zestawienia wnioskOw 1 spostrzezen
z poszczegbdlnych czesci pracy oraz probe rozpoznania kondycji pokolenia poswiadkow na
podstawie przeanalizowanych literackich reprezentacji miejsc-§wiadkow z wybranych

polskich i czeskich utworéw.
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2 Stan badan.
Literaturoznawstwo polskie i czeskie
wobec Zaglady po 1989 roku

Literatura Holocaustu nie ma swojej definicji. Z grubsza wiemy jednak, ze liczy kilka
tysigey ksigzek 1 kilkanascie tysigcy artykutow napisanych w kilkunastu jezykach w ciggu
sze$cdziesieciu lat [cytat pochodzi z artykut opublikowanego w 2004 roku]. To zbyt wiele,
by ktokolwiek zdotat wszystko przeczyta¢ i wystarczajaco duzo, by ktokolwiek zdotat
wszystko poming¢; zbyt mato, by wyrazi¢ Zagtade i zbyt wiele, by ocali¢ bez zmian
humanistyczne pewniki.

(P. Czaplinski, Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, s. 9)

»2l _ tak swoja

,Na Swiecie istnieje niezliczona ilo§¢ opowiadan o Zagtadzie
rozpraw¢ o polskiej prozie i historiografii Zagtady (1987-2003) rozpoczyna Bartlomie;j
Krupa. O prawdziwosci tego stwierdzenia nie trzeba przekonywa¢ nawet laikow, co roku
bowiem na polskim tylko rynku wydawniczym pojawiajg si¢ nowe tytuty opowiesci
1 postopowiesci o Zagtadzie. Obserwacja Krupy jest jeszcze bardziej aktualna, jesli
wezmiemy pod uwage stan publikacji naukowych (Krupa wylicza, ze samych tylko
przyczynkéw do dyskusji o Sgsiadach Jana T. Grossa jest okoto dwoch tysiecy®). Na
swiecie istnieje niezliczona ilo$¢ analiz, interpretacji, poréwnan, komentarzy oraz
przegladow wszelkich narracji (nie tylko literackich) o ludobojstwie Zydow w czasie
drugiej wojny §wiatowej. Studia nad Holokaustem — jak podaje Aleksandra Ubertowska —
jako odrebna, rozwijajaca si¢ od kilku dziesigcioleci interdyscyplinarna dziedzina, sa do
tego stopnia zréznicowane (obejmuja badania w ramach takich domen jak historiografia,
teoria literatury, psychologia, socjologia, historia sztuki, literaturoznawstwo®), ze
w istocie same jako skomplikowana struktura moga stanowi¢ obiekt badan z zakresu
metodologii nauk®*,

Po jednej stronie — wracajac na grunt literaturoznawczy — mamy zatem ogromna
liczbe tekstow literackich, po drugiej za$ nieprzebrang liczbg opracowan tychze tekstow,
a czas ich publikacji obejmuje juz prawie osiem dekad. Czy mozliwy jest w takiej sytuacji

catosciowy oglad sprawy?

2 B. Krupa, op. cit., s. 7.

> Ibidem, s. 409.

2 Dyscypliny, ktore zajmuja sic tematem Zaglady, mozna by oczywiscie mnozyé, dodajac do listy
A. Ubertowskiej choéby teologie, filozofie, antropologi¢, pamigciologie, psychiatri¢, humanistyke cyfrowa,
prawo czy nawet forensyke, gataz kryminalistyki.

** A. Ubertowska, Holokaust. Auto(tanato)grafie, Warszawa 2014, s. 7.
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»Zawsze fragment” — tak o piSmiennictwie, a zarazem literaturoznawstwie Zagtady
pisze Pawel Wolski. Polski uczony odwotuje si¢ w ten sposéb do diagnozy Alvina
H. Rosenfelda, ktory w ksigzce Podwdjna sSmier¢. RozwazZania o literaturze Holocaustu,
mowi o literaturze ,,fragmentéw, form czg¢sciowych 1 prowizorycznych, z ktérych zadna,
wzigta oddzielnie, nie jest w stanie wyrazi¢ Holocaustu w pehni, ich suma jednak

2 Wedlug Rosenfelda, formy literackie ponosza nieunikniona

przemawia z wielka sita
porazke przy probie holistycznego podejscia do doswiadczenia Zagltady. Tym wicksza
warto$¢ maja, zdaniem uczonego, wlasnie okruchy i fragmenty, bowiem kazdy
indywidualny glos, jako $wiadectwo doswiadczenia zbiorowos$ci, przemawia zarazem jako
glos kolektywu®®. Aby zobrazowaé teze Rosenfelda o wazkosci kazdej literackiej
(zwlaszcza dokumentalnej) wypowiedzi o Zagtadzie, Wolski przywotuje zydowska
tradycje przepisywania Tory, wedlug ktorej jedna brakujaca litera w tej Swigtej ksiedze
miataby oznacza¢ runig¢cie calego $wiata; oraz talmudyczng zasadg, w mysl ktorej
»Ktokolwiek ratuje jedno Zycie, to jakby ocalit caty $wiat, a ktokolwiek unicestwia jedno
zycie, niszczy caly Swiat”.

Zdaniem Wolskiego literatura podejmujaca temat eksterminacji Zydoéw w czasie
drugiej wojny $wiatowej, jak 1 literaturoznawstwo podejmujace refleksje o owych tekstach,
wlasnie ze wzgledu na wspomniang wyzej wlasciwos$¢ ciagle wymykaja si¢ kategoryzacji
innej niz nadanie im po prostu statusu literatury Zagtady, tj. ujecie tego pisSmiennictwa

w kategorii literatury jako dogwiadczenia®’:

Dokonujac takiej identyfikacji — kontynuuje Wolski — [literaturoznawstwo] przejmuje tez
pewne z tych cech, jakie wyznacza obiektowi swoich badan, w tym, migedzy innymi,
fragmentaryczno$¢ opisu. Innymi stlowy: niemoznos$¢ objecia uniwersum koncentracyjnego
w jego calos$ci przeklada si¢ bezposrednio na fragmentaryczng, niespdjng form¢ przekazu
pisarskiego, a ta na sposéb jej badania®™.

Nie istniejg zadne polskie ani czeskie opracowania traktujgce temat cato§ciowo czy
aspirujace nawet do takiego podejscia; mamy raczej do czynienia z wyimkami z calosci.
Nawet tak monumentalne dzieta jak czeska, wydana w 2016 roku, ponad tysigcstronicowa
monografia Cizi i blizci: Zidé, literatura, kultura v ceskych zemich ve 20. stoleti (ktorej 11,

IIT 1 VI czg$¢ w duzej mierze koncentrujg si¢ na literackich refleksjach o Zagtadzie), czy

3 AH. Rosenfeld, Podwdjna smieré. Rozwazania o literaturze Holocaustu, przekt. B. Krawcowicz,
Warszawa 2003, s. 47-48; cyt. za: P. Wolski, Zawsze fragment. O polskim literaturoznawstwie i jego kanonie
(Zaglady), ,,Narracje o Zagtadzie” 2015, nr 1. s. 62-74.

% A.H. Rosenfeld, 4 Double Dying: Reflections on Holocaust Literature, Bloomington 1980, s. 33-34.

7' P. Wolski, Zawsze fragment..., op. cit., s. 65-66.

* Ibidem, s. 66.
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polska siedmiusetstronicowa publikacja z 2012 roku Literatura polska wobec Zagtady
(1939-1968) (ktérej kontynuacja bedzie podjeta w innym projekcie, i ktora, jak stusznie
zwraca uwage Wolski, poprzez uzycie przyimka wobec, nie pretenduje wcale do miana
dziela wyczerpujacego temat®’), objasniaja jedynie fragmenty, nie sa opracowaniami
o charakterze encyklopedycznym czy holistycznym.

Cizi i blizci... to publikacja wydana pod kierownictwem Jitego Holego, zatozyciela
Centrum pro studium holokaustu a zidovské literatury™’, ktory ma bodaj najwicksze zastugi
wsrdod czeskich literaturoznawcow na polu badan nad reprezentacjami (nie tylko
literackimi) Zagtady, zwlaszcza w kontek$cie poréwnawczym. Holy jest redaktorem
toméw: Holokaust — Soa — Zaglada v ceské, slovenské a polské literatuie (2007), oraz
(razem z Petrem Malkiem, Michaelem Spiritem oraz Filipem Tomasem) Soa v ceské
literature a v kulturni paméti (2011). Ponadto pod jego redakcja ukazaty si¢ takze The
Representation of the Shoah in Literature, Theatre and Film in Central Europe: 1950s and
1960s (2012), The Representation of the Shoah in Literature and Film in Central Europe:
1970s and 1980s (2012), oraz The Aspects of Genres in the Holocaust Literatures
in Central Europe (2015).

Dzigki wysitkom praskiego centrum badan nad literaturg Zagtady i wspotpracy
z of$rodkami z zagranicy (mam na mys$li Instytut Filologii Stowianskiej Uniwersytetu
Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz Instytut Filologii Stowianskiej 1 Arbeitsstelle
Holocaustliteratur przy Instytut Filologii Niemieckiej na Uniwersytecie Justusa Liebiga
w GieBen) ukazaly si¢ takze publikacje: Ausgewdhlte Probleme der polnischen und
tschechischen Holocaustliteratur und -kultur (2012)*', Der Holocaust in den
mitteleuropdischen Literaturen und Kulturen seit 1989 (2014), oraz Der Holocaust in den
mitteleuropdischen Literaturen und Kulturen: Probleme der Poetisierung und
Asthetisierung (2016) pod redakcja Reinharda Iblera, Reprezentacje Shoah w literaturze
i filmie w Europie Srodkowej: lata powojenne (2014)** pod redakcja Grzegorza Gazdy,
oraz Recepcja literackich i artystycznych dziel o Szoa (2017)*° pod redakcja Krystyny
Pienigzek-Markovic. Wszystkie z wymienionych tu publikacji (oprocz monografii Soa

v Ceske literature a v kulturni pameéti) maja charakter toméw pokonferencyjnych, a

* Ibidem, s. 72.

3 Ogrodek badawczy, istnicjacy od 2010 roku przy Instytucie Czeskiej Literatury i Komparatystyki
Uniwersytetu Karola w Pradze, zajmujacy si¢ literatura Holokaustu oraz literaturg zydowska w Czechach
i Europie Srodkowe;.

3! Pozycja ta ukazata sie jako nr 166 serii ,,Specimina Philologiae Slavicae”.

32 Pozycja ta ukazala si¢ jako nr 11/2014 ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Scientiae Artium et
Litterarum”.

3 Pozycja ta ukazata si¢ jako nr 12/2017 ,,Poznanskich Studiow Slawistycznych”.
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artykuty w nich zaprezentowane omawiajg tylko wycinki z podjetej w tytule tematyki, nie
ma zatem opracowan wyczerpujacych. Ponadto prawie wszystkie publikacje maja
charakter interdyscyplinarny i oprocz literatury stawiajg pytania takze o obecno$¢ tematu
Zagtady w innych dziedzinach kultury.

Publikacje praskiego centrum s3 zdecydowanie najistotniejszymi na polu
wspoiczesnych czeskich badan nad literaturg Zagtady, ale nie mozna zapomnie¢ takze
o kilku pracach niezwigzanych z krggiem wspotpracownikow Holego, np. o anglojezycznej
ksiazce Vanished History: The Holocaust in Czech and Slovak Historical Culture (2014)
TomasSa Sniegonia, ktory pisze o procesie europeizacji czeskiej i stowackiej pamigci
o Holokauscie, czy o duzo wczes$niejszym, bo wydanym na przelomie wiekow,
dwutomowym leksykonie Literatura s hvezdou Davidovou (1998 1 2002) pod redakcja
Alexeja MikulaSka. Mimo ze tylko cze$¢ hasel poswigcona jest tam autorom
podejmujacym w swojej tworczosci tematyke Zaglady, a cato$¢ byla przedmiotem
nieprzychylnych recenzji, to nie mozna zignorowa¢ wkladu, jaki leksykon wnidst
w badania nad czeska (i czesko-niemiecka) zydowska literaturg, w tym takze literaturg
Zaglady™.

Jak tatwo si¢ domysli¢, zainteresowanie tematem Zaglady w polskim
literaturoznawstwie jest znacznie wigksze (bo znacznie obszerniejszy jest polski korpus
tekstow holokaustowych), a tematy, jakie uczeni zgiebiaja w swoich eksploracjach, duzo
bardziej réznorodne. Ogranicze si¢ zatem do wymienienia publikacji waznych oraz tych,
ktore ukazuja rozmaito$é trendéw badawczych™.

Literatura polska wobec Zaglady, pod redakcja Aliny Brodzkiej-Wald, Doroty
Krawczynskiej, Jacka Leociaka (2000) to tom pokonferencyjny, w ktorym autorzy
artykutow mierza si¢ z fundamentalnymi pytaniami: ,,jak mozna pisa¢ o Zagtadzie, jak

mozna o niej opowiada¢?”°

Glosem w dyskusji o wyrazalno$ci Zaglady sg takze trzy
pozniejsze publikacje: Holocaust. Problemy przedstawiania (2005) Anny Ziebinskiej-

Witek, w ktorej autorka, oprocz literatury, przyglada si¢ takze historiografii i filmografii;

3 Literatura s hvézdou Davidovou: Slovnikovd piirucka k déjindm cesko-zidovskych a cesko-Zidovsko-
nemeckych literarnich vztahit 19. a 20. stoleti, red. A. Mikulasek, V. Glosikova, A. B. Schulz, Praha 1998,
rec. J. Svabova, ,,Opera Slavica” 1999, nr 1, s. 63-65.

3 Oprocz publikacji ksigzkowych, na ktorych skupiam si¢ w moim przegladzie, istnieje oczywiscie
niezliczona ilo$¢ artykulow, ktorych autorzy w przer6zny sposob interpretujg teksty o Zagladzie. Szczegodlnie
wazne glosy ukazujg sie na tamach czasopisma ,,Zagtada Zydow. Studia i Materialy”, wydawanego przez
Warszawskie Centrum Badan nad Zaglada Zydéw; niemniejsza role odgrywaja kultowe ,,Teksty Drugie”,
a od 2015 roku takze ,Narracje o Zagladzie”, wydawane przez miedzyuniwersyteckie Centrum Studiéw nad
Dyskursami Zaglady.

%], Leociak, Wstep, [w:] Literatura polska wobec Zaglady, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczynska,
J. Leociak, Warszawa 2000, s. 8.
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Stosownos¢ i forma. Jak opowiadaé o Zagladzie? (2005) pod redakcja Michata
Glowinskiego 1 in., oraz Zagfada. Wspolczesne problemy rozumienia i przedstawiania
(2009) pod redakcjag Czaplinskiego i Ewy Domanskiej, w ktorej oproécz segmentu
historiograficznego 1 literaturoznawczego znajduje si¢ takze rozdzial poswiecony
Zagladzie 1 sztukom plastycznym.

Jezeli chodzi o prace podejmujace probe periodyzacji tekstow z Zaglady
1 0 Zagladzie, to nalezy przypomnie¢ wymieniong juz wczesniej Literature polskq wobec
Zagtady (1939-1968), zredagowang w 2012 przez Stawomira Buryle, Krawczynska i
Leociaka, oraz nieco wczesniejsza, bo wydang w 2010 roku, ksiazke Krupy Opowiedzieé
Zagtade. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003). Poza tym warto
wspomnie¢ kilka artykutow. W Literaturze polskiej wobec Zaglady (2000) znajdziemy
dwa wazne przyczynki do periodyzacji zarOwno polskiej literatury Zaglady, jak 1
literaturoznawstwa Zagtady, mianowicie: Fazy i sposoby pisania o Zagladzie w literaturze
polskiej Krawczynskiej 1 Grzegorza Wolowca oraz Uwagi do przysziej historii literatury
(polskiej) o Zagladzie Ryszarda Lowa. Nie nalezy zapomnie¢ o rozdziale Holocaust w
literaturze polskiej z ksiazki Prawda nieartystyczna (1994) Henryka Grynberga.

Sposrod prac przegladowych, w ktérych wybor tekstow jest szeroki (od $wiadectw
z pierwszej reki do tekstow postpamigciowych), ale jednak autorski, wymieni¢ nalezy takie
pozycje jak np. Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt — temat — metafora (2009)
Arkadiusza Morawca, czy Tematy (nie)opisane (2013) oraz Wokol Zaglady. Szkice
o literaturze Holokaustu (2016) Buryty.

Marginesami dyskursu (podobnie jak Buryta w Tematach [nie] opisanych) zajmuje
si¢ takze Ubertowska w Holokaust. Auto(tanato)grafie (2014). Uczona poswieca czes¢e
swojej publikacji zagadnieniu ptci 1 kobiecosci. Wcezesniej reinterpretacji kanonicznych
tekstow w $wietle teorii gender dokonata w ksigzce Ciafo. Seksualnos¢. Obozy zagtady
(2009) Bozena Karwowska.

Zagtade z perspektywy kultury postpamigci i posttraumy reprezentuja np.
Swiadectwo — trauma — glos. Literackie reprezentacje Holokaustu (2007) Ubertowskiej,
Metonimie Zagtady. O polskiej prozie lat 1987-2012 (2013) Marty Tomczok czy
Swiadkowie Swiadectw. Postpamie¢ zaglady w polskiej literaturze najnowszej (2016) Anny
Mach.

Sposréd publikacji rozpatrujacych Zagtade w kontek$cie innych aktéw masowe;j
przemocy wyliczy¢é mozna Literature polskq wobec ludobojstwa. Rekonesans (2018)

Morawca, oraz Rozrachunki z wojng (2017) 1 Wojne i okolice (2018) Buryly. Inng ciekawa
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pozycja kontekstualizujaca Zagtade jest monografia Piotra Krupinskiego ,, Dlaczego gesi
krzyczaly?” Zwierzeta i Zagtada w literaturze polskiej XX i XXI wieku (2016).

Odchodzac na moment do pracy $cisle literaturoznawczych badz z pogranicza tej
dyscypliny, warto wymieni¢ takze prace reprezentujace najnowsze trendy w badaniach nad
Zaglada (posrednio takze nad literaturg Zagtady), mianowicie perspektywe ekologiczno-
nekrologiczng, forensyke i Srodowiskowa histori¢ Zagtady. Chodzi m.in. o monografi¢
Domanskiej ,, Nekros.” Wprowadzenie do ontologii martwego ciata (2017), w ktorej
uczona mierzy si¢ z takimi zagadnieniami jak: fenomen muzutmana obozowego, sprawa
ekshumacji w Jedwabnem, czy szerzej — z problemami archeologii sadowe;j
w przestrzeniach Zaglady. Srodowiskowej historii Zagtady, dyscyplinie, ktéra wytonita sig
ze spotkania ekologii, posthumanistyki 1 badan nad Zagtada, poswigcony jest np. caty
numer ,,Tekstow drugich” (2017/2) oraz ksigzka Jacka Malczynskiego Krajobrazy
Zagtady. Perspektywa historii srodowiskowej (2019).

Literackie reprezentacje miejsc jako medium pamigci w polsko-czeskim
poréwnawczym konteks$cie, bedgce tematem mojej pracy, nie byty jak dotad przedmiotem
analiz. Warto wymieni¢ tu publikacje istotne dla tego zagadnienia i jemu najblizsze.
Chodzi zwlaszcza o prace Sendyki, kierowniczki Osrodka Badan nad Kulturami Pamigci,
realizujacego m.in. grant Nieupamigtnione miejsca ludobojstwa i ich wphyw na pamigé
zbiorowq, tozsamos¢ kulturowgq, postawy etyczne i relacje miedzykulturowe we
wspoltczesnej Polsce (NPRH 2016, Rozwdj). Sendyka wiele miejsca w swoich badaniach
poswigcita tematowi nie-miejsc pamigci. Mowa tu o nastgpujacych artykulach: Robinson
w nie-miejscach pamigci (2013), Pryzma. Zrozumiec¢ nie-miejsce pamieci (2013), Miejsca,
ktore straszq (afekty i nie-miejsca pamieci) (2014), Nie-miejsca pamieci i ich nie-ludzkie
pomniki (2017), The Difficult Heritage of Non Sites of Memory (2017). Pod
kierownictwem Sendyki ukazala si¢ takze publikacja Nie-miejsca pamieci. Elementarz
(2017), wydana przez Osrodek Badan nad Kulturami Pamigci.

Mozna wyrézni¢ takze kilka artykutdéw opisujacych konkretne miejsca Zaglady
1 ich literackie reprezentacje, takie jak pochodzace z publikacji praskiego Centrum pro
studium holokaustu a zidovské literatury: Markus Roth, Zwischen Kanonisierung und
Verdringung. Das Getto Warschau in friihen Texten der Holocaustliteratur oraz Krystyna
Radziszewska Das Bild des L.odzer Gettos in der Literatur im 21. Jahrhundert. Rezeption
in Polen, czy rozdzial Obraz Treblinki w tworczosci literackiej jako forma utrwalania
pamieci z ksigzki Martyny Rusiniak Oboz zaglady Treblinka 11 w pamieci spotecznej
(1943-1989) (2008).
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Wymienione wyzej prace reprezentuja rézne perspektywy i trendy badawcze, s3
wycinkami z cato$ci ogromnego pola badawczego. Takze moja praca nie pretenduje do
miana wyczerpujacej syntezy, a jest jedynie — wracajagc do diagnozy Rosenfelda —
fragmentem, ktory razem z wieloma innymi okruchami wypelnia mozaike badan nad

reprezentacjami Zaglady.
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3 Pamiec i miejsce. Wprowadzenie

Zasadnicze terminy, ktorymi bede operowaé w pracy — pamig¢c i miejsce — majg
interdyscyplinarny, czgsto ptynny i wedrujacy charakter. Czym innym jest pami¢¢ w ujeciu
neurologii, czym innym w psychologii poznawczej, odmiennie definiuje si¢ ja
w antropologii, jeszcze inacze] mowi si¢ o niej w informatyce. Dodatkowo kazda
z dziedzin definiuje kilka lub kilkanascie rodzajow pamigci. I tak w neurologii bedziemy
mieli do czynienia np. z pamig¢cig krotkotrwala 1 dlugotrwala czy amnezja, w informatyce
z pamigcig podrgczng, operacyjng czy dyskowa. W antropologii z pamigcig zbiorowa,
kulturowa, nie-pamigcig, pamigcig protetyczng itd. Dodatkowo w  naukach
humanistycznych definicje te czg¢sto nie majg ostrych granic, czesciowo pokrywaja sie,
nawiazuja do siebie nawzajem, s3 w ten czy inny sposdb powigzane. Terminologiczna
labilno$¢ dotyczy takze kategorii przestrzennych. Rozmyciu ulegly kontrastowe kiedy$
kategorie miejsca 1 przestrzeni, zatarly si¢ granice mig¢dzy przestrzenig a terytorium,
obszarem, miejscem czy krajobrazem’’. Ponadto pamie¢ i miejsce — mimo ze
bezsprzecznie bliskie sg literaturze, mozna nawet powiedzie¢, ze s3 warunkiem
koniecznym dla zaistnienia narracji (czy szerzej dziela literackiego) — nie naleza w sposob
bezposredni do slownika literaturoznawczego, nie posiadaja zadnej konkretnej
literaturoznawczej definicji.

Klopot z miejscem i z pamigcig polega takze na tym, ze sg to nie tylko terminy
roéznie definiowane przez roézne dziedziny naukowe a nawet wewnatrz nich, ale takze,
a by¢ moze przede wszystkim, na tym, ze sg to stowa codziennego uzytku. Tim Cresswell
zastanawiajgc si¢ nad statusem miejsca w geografii, przyznal, ze powszechnos$¢ tego
terminu jest zarazem szansg dla jego dyscypliny naukowej, jak 1 problemem, bo ,nikt

3% Cresswell przyznaje nawet, ze

wlasciwie nie wie, o czym mowi, kiedy méwi o miejscu
wybor miejsca jako tematu ksigzki to wejScie na do$¢ grzaski grunt. Niemniej jednak
stawia je w centrum swoich zainteresowan badawczych (jako autor i redaktor) w kilku
pracach, np. In Place/Out of Place: Geography, ldeology and Transgression (1996),
Mobilizing Place, Placing Mobility (2002), Place: A Short Introduction (2004). Zreszta nie
on jeden — rosnace od lat 70. XX wieku zywe takze i dzi$ zainteresowanie humanistyki

miejscem jako zjawiskiem spotecznym (nazywane zwrotem przestrzennym) zaowocowato

37 Wedtug E. Rybickiej jedna z przyczyn tego stanu rzeczy jest rosngca popularno$é pojecia lieux de memoire
P. Nory, E. Rybicka, Geopoetyka..., op. cit., s. 306.
3 T. Cresswell, Place: A Short Introduction, Oxford 2004, s. 1.
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wysypem prac na temat przestrzeni w najrozniejszych kontekstach i1 perspektywach.
Wystarczy spojrze¢ do pracy zbiorowej pod tytulem The Spatial turn. Interdiscypliary
perspectives (2009) pod redakcja Barneya Wartfa 1 Santy Arias — w ktorej znajdziemy takze
artykut samego Edwarda Soji, autora terminu ,,zwrot przestrzenny” — aby dostrzec, z jak
ptodnym i zréznicowanym nurtem mamy do czynienia®.

Podobnie rzecz ma si¢ z pamiecia®. W powszechnym uzyciu granice tego pojecia
sg zupeklnie nieostre, tym bardziej, ze mamy do czynienia ze zjawiskiem o trudno
uchwytnym, ulotnym charakterze. Zwrot pamieciowy®' zaczyna si¢ o dekade pozniej i ma
jeszcze wigkszy zasigg niz zwrot spacjalny. Zagadnienie pamigci staje si¢ na tyle
popularne, ze Andreas Huyssen w wydanym w 1995 roku Twilight Memories. Marking
Time in a Culture of Amnestia mowi o memory boomie, ktory opetat caty zachodni $wiat
w obliczu fin de siécle, o obsesji na punkcie przeszloéci i pamieci®’. Zjawisko to bywa
takze nazywane koniunkturg pamigci, obsesja pamigci, hipermnezja, hipertrofia pamigci
czy nawet tyranig pamieci®. ,Na calym éwiecie przezywamy nadejicie czasu pamigci”
(I’avénement mondial de la mémoire)* napisat ponad 15 lat temu francuski historyk Pierre
Nora. Miat na mysli proces przewartosSciowywania zwigzkow z przeszioscig, ktorego
dokonaty w dwoch ostatnich dekadach XX wieku wszystkie narody, wszystkie grupy
etniczne, spolteczne i rodzinne. Glgbokie zmiany w postrzeganiu przesztosci, jakie
zaobserwowal Nora, przybraty roznorodne formy: od krytyki obowigzujacych wersji
historii, poprzez zwrocenie si¢ ku tematom wcze$niej pomijanym, poszukiwanie
zaginionych lub ukrytych $ladow przeszto$ci, gwaltowne zainteresowanie genealogia,

wprowadzenie prawnych regulacji dotyczacych postrzegania i méwienia o przesztosci, do

39 Znajdziemy tam prace np. z dziedziny socjologii, politologii, historiografii, etnografii czy teologii. The
spatial turn: Interdisciplinary perspectives, red. B. Warf, S. Arias, London—New York 2008.

40 Wedtug B. Neumann mnogos$¢ podejs¢ badawczych do zagadnienia pamigci sprawia, iz najwazniejszym
postulatem dzisiejszych badan nad pamigcig jest sporzadzenie modeli, ktére umozliwityby poréwnanie
roznych definicji terminu ,,pami¢¢” oraz syntez¢ teoretycznych i praktycznych prac naukowych z tego
zakresu tematycznego. B. Neumann, Literatura, pamigé, tozsamosé, przekt. A. Petka, [w:] Pamigé zbiorowa
i kulturowa. Wspoiczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow 2009, s. 283.

*1 O watpliwosciach co do tego, czy pamigé stanowi kategorie, ktora jest w stanie przedefiniowaé kulture,
a zatem czy mozemy w ogble mowi¢ o zwrocie pamigciowym, pisze M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu
z miejscem: studia o pamieci i miastach, Warszawa 2011, s. 66-68.

* A. Huyssen, Twilight Memories: marking time in a culture of amnesia, London-New York 1995,
s. 1-91253.

# S. Bednarek, Menemotoposy. Stowo wstepne, ,,Przeglad kulturoznawczy” 2012, nr 1, s. 5 oraz M. Saryusz-
Wolska, Memory boom, [w:] Modi memorandi: Leksykon kultury pamieci (e-book), red. M. Saryusz-Wolska,
R. Traba, J. Kalicka, Warszawa 2014.

# Czeskie ttumaczenie — svétovy ndstup paméti — lepiej oddaje charakter oryginalnego sformutowania Nory.
P. Nora, Czas pamieci, przekt. W. Dluski, ,,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37-43 oraz P. Nora, Svétovy
nastup pameti, przekl. Z. Hrbata, [w:] Pameét a trauma pohledem humanitnich véd. Komentovana antologie
teoretickych textii, red. A. Kratochvil, Praha 2015, s. 62-72, a takze oryginalny tekst: P. Nora, L 'avénement
mondial de la mémoire, ,, Transit” 2002, nr 22, s. 1-8.
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wzrostu liczby muzedw, archiwdéw oraz réznorakich pomnikéw. Skutkiem tych procesow,
ktére Nora zbiorczo nazywa falg pamigci zalewajaca $wiat, jest narodzenie si¢ bardzo
bliskiego zwigzku migdzy kolektywna a indywidualng $wiadomoscig, miedzy pamigcia
a tozsamoscig. Poniewaz jednym z efektow przewartosciowywania stosunku do przesztosci
jest jej ,,demokratyzacja” i dojécie do gltosu wielu réznych wczesniej marginalizowanych
pamieci, nie mozna dzisiaj mowic o jednej, homogeniczne;j pamiqci“.

Uczeni zwracajg uwage na powigzania wspdlczesnej obsesji pamigci z Zagtada.
Jedni przyczyny wzmozonego zainteresowania pamig¢cig upatrujg w ludobdjczym
charakterze XX wieku, jak Paul Connerton, piszacy o ,holokaustowych” wydarzeniach
(holocaustal events), ktore nadaty rozpedu obsesji pamigci®®. Z kolei J. Assmann mowi
o odchodzacych $wiadkach najokrutniejszych zbrodni i katastrof, jakich do$wiadczyta
ludzkos¢, jako najwazniejszym z trzech faktorow wplywajacych na zjawisko
wywindowania tematu pamieci’’. Inni widza wrecz bezposredni zwiazek przyczynowo-
skutkowy miedzy eksterminacja Zydow europejskich a memory boomem. A. Assmann
odwotujac si¢ do stow Heinera Miillera o tym, ze pamig¢ zaczyna si¢ od szoku, pisze: ,,nic
nie mogto dostarczy¢ wiekszego szoku niz katastroficzna destrukcja i zapomnienie, ktore

naznaczylo potowe XX wieku™*®

. Wedlug niemieckiej uczonej to nic dziwnego, ze
w obliczu tak wielkiej przemocy 1 zniszczenia oredownicy pamieci zabrali glos.
Podobnego zdania jest Jay Winter, ktorego zdaniem memory boom nabrat rozpedu wiasnie
wtedy, kiedy glos ocalencow i ofiar Zaglady w koncu, z wieloletnim opdznieniem, zostat
ustyszany, kiedy historie ich Zycia i oni sami zostali zauwazeni i uhonorowani przez
szerokie rzesze spoteczenstwa’. Enzo Traverso natomiast przypomina, ze wiek XX
retrospektywnie nazywany jest wiekiem Auschwitz, oraz ze ,,wczoraj zapomniane lub
prawie catkowicie zignorowane jako nie-wydarzenie ludobdjstwo Zydow dzisiaj
5550

przyémiewa wigkszo$¢ innych pamieci w przestrzeni publicznej””. Wtoruje mu Leggewie,

wedhug ktorego supra- i transnacjonalng pami¢¢ w Europie mozna by przedstawi¢ za

3P Nora, Czas pamieci, przekt. Dhuski, W., ,,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37 i 40.

* p. Connerton, Introduction, [w:] idem, How modernity forgets, Cambridge 2009, s. 1.

7 Pozostate dwa faktory to rewolucja cyfrowa pozwalajaca zapisywaé dane na dyskach zewnetrznych
niczym sztuczna pamigc, oraz koniec ery ,,Starej Europy”. J. Assmann, Foreword (1992), [w:] idem, Cultural
memory and early civilization: Writing, remembrance, and political imagination, Cambridge 2011, s. VIIL.
BA. Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 9.

¥ J. Winter, Notes on the memory boom, [w:] Memory, trauma and world politics, red. D. Bell, London
2006, s. 60.

g, Traverso, Vom kritischen Gebrauch der Erinnerung, [w:] Vom kritischen Gebrauch der Erinnerung,
red. T. Flierl, E. Miiller, Berlin 2009, s. 33-34; cyt. za: A. Assmann, The Holocaust — a Global Memory?
Extensions and Limits of a New Memory Community, [w:] Memory in a Global Age. Discourses, Practices
and Trajectories, red. A. Assmann, S. Conrad, London 2010, s. 98.
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pomoca koncentrycznych okregéw, ktére reprezentuja kilka kluczowych dla Europy
wydarzen historycznych, w samym centrum tego rzutu za$§ stoi 27 stycznia 1945 roku,
czyli dzieh wyzwolenia Auschwitz’'.

W XXI wieku wkroczylismy w kolejny etap obsesji pamigci, 1 jezeli chodzi
0 pami¢¢ o Zagladzie, to mozemy mowic o jej globalizacji czy kosmopolityzacji. Chodzi
tu nie tylko o upowszechnienie si¢ ikonografii Zaglady w kulturze popularnej oraz
o wysyp muzedéw, pomnikow, tablic pamigtkowych, uroczystosci upamigtniajacych
Zagtade oraz powstanie wielu osrodkow badan na calym $wiece, ktore wydaty i wcigz
wydaja ogromne liczby publikacji po§wieconych ludobédjstwu Zydéw, ale takze o nadanie
jej ponadnarodowego znaczenia, zakwestionowanie ,,wyobrazonej wspdlnoty narodowe;j”
przejscie od narracji ,,sojusznik—wrog” do zogniskowania uwagi na ofiarach oraz
odczytywanie Zaglady w kategoriach moralnych, niezaleznych od kontekstu historycznego
i geograficznego™. Oczywiscie poglad o globalizacji pamieci o eksterminacji Zydow
europejskich ma swoich kontestatorow. Jednym z nich jest np. Peter Novick, ktory podaje
w watpliwos¢ zaréwno to, ze pami¢¢ o wydarzeniu, ktore nalezy do zachodniego kregu
kulturowego, moze zosta¢ przejeta przez nie-zachodni §wiat, jak 1 sprawczg sile spotkania
z historia Zagtady, ktore mialoby owocowaé przemiang moralna™. Niezaleznie od
zajmowanego w tej debacie stanowiska musimy jednak uznaé, Ze nie mozna mowic
o czasach obsesji pamigci, nie wspominajac o Zagtadzie cho¢by w przypisach.

Wracajac jednak do pamigci 1 miejsca, sg one kategoriami opornymi takze ze
wzgledu na swoj dwoisty charakter: s3 zarowno konkretne i abstrakcyjne, materialne
1 niematerialne. Pami¢¢ odsyta do konkretnych wydarzen z przesztosci (realnych badz
takich, ktore obrosty mitem), w materialny sposob obecna jest w $ladach
(np. w skamieniato$ciach), miejsce za$ to faktyczny punkt na mapie, konkretna lokalizacja,
sktadajaca si¢ z materialnych elementéw (jak dom posiadajacy Sciany, dach, meble itd.).
Zadnego z nich nie mozna jednak — jak o miejscu pisze Yi Fu Tuan — potozyé na dtoni
1 obejrze¢ jak obiektu; miejsce jest ptynne i zmienne, a pami¢¢ ulotna, niestata i podatna na

manipulacje. Niematerialny element miejsca to jego aura, tzw. genius loci. Pamigc

. Leggewie, Sedm kruhit evropské paméti. Holokaust jako negativni zakladajici mytus Evropy, przekl. V.
Smycka, [w:] Pamet a trauma pohledem humanitnich véd. Komentovana antologie teoretickych texti, red. A.
Kratochvil, Praha 2015, s. 257.

2D. Levy, N. Sznaider, The Consequences of Cosmopolitan Memory, [w:] idem, The Holocaust and memory
in the global age, przekl. A. Oksiloff, Philadelphia 2006, s. 191-207 oraz A. Assmann, The Holocaust — a
Global Memory?, op. cit.

> P. Novick, The Holocaust is not — and is not likely to become — a global memory, [w:] Marking evil.
Holocaust memory in the global age, red. A. Goldberg, H. Hazan, New York—Oxford 2015, s. 47-55.
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z zasady jest niematerialna, ale moze przybra¢ materialng posta¢ w gescie upamigtnienia
czy $wiadczenia.

Oprocz tego faczy je cos, co dotyka sedna egzystencji cztowieka w $wiecie.
Mowiagc o miejscu, méwimy o przestrzeni, mowigc o pamigci, mowimy w istocie o czasie
(jak stusznie zwraca uwage Alexander Kratochvil, ,,[blez vzpominky na minulé by bylo

stézi mozné orientovat se v piitomnosti a planovat budoucnost™*

), a zatem o dwoch
wymiarach, ktore pozwalaja nam orientowac si¢ w $wiecie. Czas 1 przestrzen nie moga
istnie¢ osobno — we wspotczesnej fizyce mowimy przeciez o czasoprzestrzeni — 1 wlasnie
ten splot pamieci 1 miejsca, fakt, ze sg na siebie skazane, czyni je tak interesujgcymi.
Przyjrzyjmy si¢ zatem blizej zwigzkom miejsca 1 pamigci, oraz ich funkcjonowaniu

w literaturze.

3.1 Przestrzen czy miejsce? Zacieranie granic

Co zatem taczy te przyktady: pokdj dziecigcy, ogrod miejski, miasteczko, Nowy Jork,
Kosowo i Ziemi¢? Co sprawia, ze s miejscami, a nie po prostu pokojem, ogrodem,
miasteczkiem, metropoliag, nowym narodem czy zamieszkalg planetg? Jedng z odpowiedzi
jest fakt, ze wszystkie one sg przestrzeniami, ktérym ludzie nadali znaczenie. Wszystkie sa
przestrzeniami, do ktorych ludzie sg przywigzani w taki czy inny sposob. To jest
najprostsza i najbardziej pospolita definicja miejsca — lokalizacja posiadajgca znaczenie.
(T. Cresswell, Place: A Short Intruduction, s. 7)

Yi Fu Tuan, czolowa posta¢ poczatkéw geografii humanistycznej, w wydanej
w latach 70. ksiazce Space and Place: the Perspective of Experience’ zdecydowanie
rozréznil 1 postawit w opozycji do siebie pojecia przestrzeni i miejsca. Przestrzen w ujeciu
tego amerykansko-chinskiego uczonego to wolnos¢, otwartos$¢, ruch, znaczeniowa pustka
(W pozytywnym ujeciu: otwierajagca nowe mozliwosci, ukierunkowana na przyszios¢,
zachecajaca do dzialania, lub w negatywnym: wywotujaca groze, niepewnos¢, niepokoj).
Miejsce to natomiast oswojona, uczlowieczona, wypelniona znaczeniem przestrzen.
Charakteryzuje ja zamknigto$¢, bezpieczenstwo, stabilno$¢, zatrzymanie ruchu oraz

spokoj®®. A zatem to do$wiadczenie (na ktore nacisk klada przeciez takze antropologia

' A. Kratochvil, Uvod, [w:] Pamét a trauma pohledem humanitmich véd. Komentovand antologie
teoretickych textii, red. A. Kratochvil, Praha 2015, s. 5.

> Y F. Tuan, Space and Place: The Perspective of Experience, Minneapolis 1977. W Polsce ksiazka ukazata
si¢ w 1987 roku w tlumaczeniu A. Morawinskiej, nakladem Panstwowego Instytutu Wydawniczego. Czeskie
thumaczenie nie jest dostepne. Tuan jako pierwszy postawitl w centrum zainteresowania geografii czlowieka
jako podmiot oraz sposéb, w jaki czlowiek do§wiadcza przestrzeni. To wilasnie powigzanie geografii
z kategoria doswiadczenia okazato si¢ przetomowe.

Y F. Tuan, Przestrzeri i miejsce, przekt. A. Morawinska, Warszawa 1987, s. 16, 24, 30, 75, 248.
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literatury 1 geopoetyka), to jak cztowiek odczuwa, przezywa i wypelnia znaczeniem dang
lokalizacje, bardziej niz jej fizyczne cechy, okazuje si¢ by¢ rozstrzygajace dla nadania jej
miana przestrzeni lub miejsca.

Przestrzen — jak wskazywat Tuan — to siatka, na ktorej rozmieszczone sg ,,obiekty
szczegolnego rodzaju”, czyli miejsca. Obiekty, ktore realnie istnieja, cho¢ nie sg jak rzecz,
ktérag mozna zbada¢ rekoma, istniejg jako konkretyzacja okreslonych wartosci. Przestrzen
to abstrakt, miejsce to konkret’’. Co prawda, obca przestrzeh moze z czasem staC si¢
oswojonym miejscem, jednak §wiat — sprzed zwrotu przestrzennego — wyraznie dzieli si¢
na te dwie, stojace w ostrej opozycji kategorie: miejsce nie jest przestrzenia, a przestrzen
miejscem.

Jak podaje International Encyclopedia of Human Geography, w taki sposob
pojmowano miejsce 1 przestrzen juz w starozytnosci. Platonskie chora (miejsce w procesie
stawania si¢) 1 fopos (miejsce, ktore si¢ stalo) to elementy ograniczone i wypetnione
czyms, natomiast znajdujacy si¢ na przeciwleglym biegunie kenon to pustka, bezgraniczna
przestrzen®®. Ponadto binarny podzial Tuana zakorzeniony jest takze w XX-wiecznej
filozofii, a konkretnie w Heideggerowskim ,,tu-byciu” (Dasein) oraz ,,byciu-w-§wiecie”
(In-der-Welt-sein), opartym na idei mieszkania i zasiedlania przestrzeni. ,,Tu-bycie” to
bycie w konkretnym miejscu, ,,bycie-w-§wiecie” to bycie w konkretnym S$wiecie, to
budowanie, nadawanie znaczenia, zakorzenienie, przywiazanie do miejsca™.

,Bezpodstawnie uniwersalistyczne” kategorie ,,jakby miaty by¢ stosowane zawsze,
wszedzie i do wszystkich™®, ktorymi postugiwat si¢ Tuan w odniesieniu do miejsc
1 przestrzeni oraz tego, co reprezentuja, szybko staly si¢ przedmiotem kontrowersji. Jak
zauwaza Cresswell, podej$cie autora Przestrzeni i miejsca spotkato si¢ z krytyka juz na
poczatku lat 80. Na pograniczu humanizmu oraz marksizmu, feminizmu czy
poststrukturalizmu zaczety pojawia¢ si¢ wtedy glosy, ze organiczno$¢, zakorzenienie,

przywigzanie, bezpieczenstwo oraz stabilno§¢ miejsca to kategorie ograniczajace

> Ibidem, s. 248.

*% Koncepcja Y.F. Tuana od tej klasycznej rézni si¢ tym, Ze starozytne kategorie nie sa w pelni statyczne,
zarowno chora jak i topos nierozerwalnie zwiazane sa z procesualnoscia, ze stawaniem si¢ i z rezultatem
stawania si¢. Place, T. Cresswell, [w:] International Encyclopedia of Human Geography, vol. 8, red. N.
Thrift; R. Kitchen, Oxford 2009, S. 2 (dostep 24.10.2018:
https://booksite.elsevier.com/brochures/hugy/SampleContent/Place.pdf).

% O blednym odczytaniu M. Heideggera przez Y.F. Tuana pisze D. Angutek: D. Angutek Paranaukowe
interpretacje Heideggerowskiej kategorii przestrzeni w geografii humanistycznej Tuana i semiotyce
Wtadimira Toporowa, ,,Sensus Historiae” 2018, nr 1, s. 85-102 oraz Place, Creswell, s. 3.

60 M. Dymnicka, Od miejsca do nie-miejsca, ,,Acta Universitatis Lodziensis, Folia Sociologica” 2011, nr 36,
s. 38. M. Dymnicka przypomina polskiego badacza F. Znanieckiego, ktory na dtugo przed Y.F. Tuanem
wskazywal, ze ludzie nigdy nie doswiadczaja przestrzeni jako obiektywnej, uniwersalnej i bezjakosciowe;.
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1 wykluczajace. I tak w krytyce marksistowskiej — na przyktad u brytyjskiego geografa
1 antropologa Davida Harleya — znalazto si¢ miejsce dla argumentdw mowigcych
o wielkiej roli procesow spotecznych (zwlaszcza kapitalizmu 1 wilasciwej mu
hipermoblinosci kapitatu, komunikacji 1 transportu) w konstrukcji miejsc, oraz
o zwigzanym z nimi wykluczeniu grup spotecznych, jednostek i znaczen, ktore
reprezentuja. Jesli w krytyce kulturowej zainspirowanej marksizmem miejsce — przez
humanistéw postrzegane jako naturalne — jest zaprzeczeniem naturalnosci, bo jego forma
jest wynikiem procesOw spolecznych, to w perspektywie feministycznej, np. w pracach
Gillian Rose, dom — postrzegany przez humanistow jako symbol mitosci, przywigzania,
bezpieczenstwa, troski — okazuje si¢ takze symbolem patriarchatu oraz naduzy¢ wzglgdem
kobiet i dzieci. W latach 80. udalo si¢ krytykom binarnego ujecia miejsca i przestrzeni
zwroci¢ uwage na mnogos¢ tozsamosci (klasowych, rasowych, piciowych itd.)
wykluczonych poprzez ten kategoryczny podzial oraz na ich sile w kwestionowaniu,
przekraczaniu i opieraniu si¢ tym granicom®'.

W latach 90. natomiast, jak zauwaza Rybicka, zaczely pojawiac si¢ teorie, ktorych
autorzy kwestionowali totalne podporzadkowanie miejsca procesom kulturowym.
Co wazne, nie odrzucali jednak tego pogladu catkowicie, a jedynie — tak jak geograf
Robert D. Sack, filozofowie Edward Casey oraz Jeff Malpas czy socjolog Brunon Latour®
— zaczeli podkresla¢ sprawczg role miejsc. Pojawiaja si¢ w tych teoriach glosy
o prymarno$ci miejsca wobec znaczenia 1 spoteczenstwa (w sensie konstruktu
kulturowego), w ktorych miejsce byloby przykladem rzeczy, samej bedacej oczywiscie
takze konstruktem kulturowym, ale inaczej niz pasta do zgboéw czy bomba atomowa,
istniejgcej niezaleznie od spolecznie nadanego mu znaczenia. Prymarno$¢ miejsca polega
takze na tym, ze niemozliwe jest wyobrazenie sobie bez niego zycia ludzkiego; istnienie
miejsca jest warunkiem koniecznym dla naszego istnienia®.

Do rozmycia kategorii miejsca i przestrzeni przyczynity si¢ takze rozwazania
o zwigzkach miejsca z mobilno$cig 1 procesualno$cig. O braku zakorzenienia jako
zagrozeniu dla miejsca jeszcze przed Tuanem pisat Edward Relph, autor pojecia ,,nie-

2964

miejsc-08¢" (placelessness), odnoszacego si¢ do powstawania miejsc ,,nieautentycznych”

tj. miejsc, do ktérych nikt nie jest przywigzany, w ktorych nikt nie jest domownikiem

i, Cresswell, Place: A Short..., op. cit., s. 25-27, oraz Place, T. Cresswell, op. cit., s. 5-6.

52 E. Rybicka, Geopoetyka..., op. cit., s. 170.

3T, Cresswell, Place: A Short..., op. cit., s. 31-32.

6 Termin pochodzi z pracy E. Relpha Place and Placelessness (1976). Jako ,nie-miejsc-0$¢” thumaczy go
R. Sendyka. R. Sendyka, Pryzma. Zrozumieé nie-miejsce pamigci, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 336.
Natomiast M. Lewicka w pracy Psychologia miejsca (2012) proponuje termin ,,nieumiejscowienie”.
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(,,egzystencj alnym-uczestnikiem”65

), miejsc, ktore doswiadczane sa ($wiadomie lub
nieswiadomie) w sposdb powierzchowny, sztuczny, cze$ciowy. To miejsca masowej
komunikacji, turystyki 1 rozrywki, zarzadzane przez wielkie podmioty biznesowe
1 polityczne. Nieautentyczna postawa wzgledem miejsc — zdaniem Relpha — to taka,
w ktorej przebywajacym w nich czy raczej odwiedzajacym je niedostgpne jest ich
symboliczne znaczenie, ich tozsamosci®®.

Hipernowoczesno$¢ oraz takie jej wihasciwosci jak: komercjalizacja przestrzeni
publicznej 1 interakcji w niej zachodzacych, anonimowo$¢ uzytkownikow miejsc,
mobilnos¢, zanikanie granic terytorialnych i rozpad wigzéw to centralny punkt rozwazan
o miejscu Marca Augé. Mowa tu wlasciwie o ,,nie-miejscu” — bo takim terminem
postuguje si¢ francuski antropolog — ma on nazywacé miejsca, przez ktore przechodzimy
badz przejezdzamy, ktore nas dokads przekierowuja, do ktérych nikt nie nalezy 1 ktoére do
nikogo nie naleza. Sg to miejsca tranzytu, w tym samym sensie, o ktorym pisat Relph,
tj. autostrady, stacje kolejowe i autobusowe, lotniska, stacje benzynowe®’. Jednak, jak
zauwaza Cresswell, ,,nie-miejsca” Augé roznig si¢ tym od ,,nie-miejsc-osci” Relpha, ze nie
sg warto$ciowane negatywnie, tj. nie s3 widziane jako nieautentyczny twor, a jedynie jako
rezultat wspolczesnego sposobu zycia®. Laczy je mobilnoé, ktora, przypomnijmy, jest
zaprzeczeniem miejsca w tradycyjnym humanistycznym uj¢ciu. U Tuana miejsce jest
przeciez statyczne, wigze si¢ z zatrzymaniem ruchu.

Mysl o ruchu, otwarciu, niestatoSci, procesualnosci jako integralnych
wlasciwo$ciach miejsca, a nawet jako czynnikach, ktore nadaja miejscu znaczenie czy
tworza miejsca, rozwingli w swoich pracach m.in David Seamon i Doreen Massey.
Seamon zwrdcit uwage na fakt, ze codziennie powtarzane ruchy — jak mycie naczyn,
przejscie z domu do garazu, wycigganie listow ze skrzynki, oranie ziemi — majg forme
nawykow, czyli mniej lub bardziej bezwolnych aktywnos$ci. Taki ,,zespdt ruchow,
umozliwiajacy wykonanie danego zadania lub osiagniecie danego celu” % Seamon nazwat
,baletem-cial” (body-ballet). Dodatkowo zauwazyl, ze istniejg cale serie systematycznie
powtarzajacych si¢ zachowan rozciggnietych w dluzszym okresie czasu (np. caly proces
porannej higieny, lub stabilny, oparty na przyzwyczajeniach, rozklad dnia oséb na

emeryturze), ktorym z kolei nadal miano ,,czasoprzestrzennych schematow” (time-space

5 R. Sendyka, Pryzma..., op. cit., s. 336.

S E. Relph, Place and Placelessness, London 1976, s. 79-116.

7 M. Dymnicka, Od miejsca do nie-miejsca, op. cit., s. 45.

8T, Cresswell, Place: A Short..., op. cit., s. 45-46 oraz Place, T. Cresswell, op. cit., s. 6.

% D. Seamon, Body-subject, time-space routines, and place-ballets, [w:] The human experience of space and
place, red. D. Seamon, A. Buttimer, Abingdon, Oxon 2015, s 157.
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routine). W miejscu, w ktorym powtarzaja si¢, przeplataja i wspotgraja ze sobg rozne
indywidualne ,,czasoprzestrzenne schematy” i ,,balety-cial”, mozemy obserwowac ,,balety-
miejsca”, czyli np. codzienny ruch na rynku miejskim, w kawiarni, w budynku biurowym
czy w calej dzielnicy. Ta mobilno$¢ (w postaci nawykowych ruchdéw) nadaje miejscu
znaczenie, tworzy je w sposob nie mniej wazny od statycznych elementéw miejsca’.
Seamon nie odwotuje si¢ tu, co prawda, do pamieci, ale wydaje si¢, ze mozna zaryzykowaé
stwierdzenie, ze miejsce, wpisujac w siebie ruchy ludzkie, zapamigtuje je.

Massey w swoich rozwazaniach o ,,globalnym poczuciu miejsca”’'

(global sense of
place) pisze o poszukiwaniu poczucia miejsca we wspotczesnym swiecie, w ktorym nie ma
granic, ktory stale przyspiesza i staje si¢ globalng wioska. Uczona postuluje potrzebe
rozwoju progresywnych koncepcji miejsca, ktore braltyby pod uwage heterogenicznosé
tozsamos$ci obecnych w miejscach w globalnym $wiecie, ich dynamiczno$¢, nieostro$¢
granic miedzy tym co wewnatrz a tym co na zewnatrz, a zatem takze miedzy tym, kto jest
miejscowym, a kto nowo przybylym’>.

Opisane wyzej skrétowo — na wybranych przykladach wazniejszych teorii —
zmagania z miejscem 1 przestrzenig z ostatniego potwiecza mozna podsumowaé stowami
Rybickie;j:

Konsekwencjg zwrotu przestrzennego jest bowiem, po pierwsze, przejscie od koncepcji

przestrzeni jako neutralnego kontenera do przestrzeni, ktoéra odgrywa aktywna role jako

narzedzie, $rodek, cel i metoda dzialan oraz jest rezultatem spotecznego wytwarzania.

Innymi slowy, jest to przestrzen uwarunkowana socjokulturowo, do$wiadczana przez

podmioty indywidualne i zbiorowe, cho¢ zarazem jest to przestrzen warunkujaca i
ksztattujgca kulture, spoteczenstwo, tozsamosci jednostkowe i ponadjednostkowe’.

Co ciekawe, Rybicka przyczyn zmiany statusu kategorii miejsca 1 przestrzeni —
wprowadzajac nas w kontekst studiow o pamigci — upatruje takze w ogromnej
popularno$ci terminu lieux de mémoire. Wedlug uczonej upowszechnienie si¢ tego
francuskiego pojecia przyczynito si¢ do rozmycia granic roznych kategorii spacjalnych’™.
Dodajmy, ze lieux de mémoire obejmuja takze takie obiekty, ktére nie maja nic wspolnego
z kategoriami przestrzennymi, np. francuski kalendarz rewolucyjny, Marsylianke, Joanne
d’Arc czy Tour de France, miejsce odkleja si¢ tu zatem catkowicie do kontekstu

specjalnego.

" D. Seamon, Body-subject..., op. cit., s. 157-164.

"' Thumaczenie podaje za E. Rybicka. E. Rybicka, Geopoetyka. .., op. cit., s. 50.
2D. Massey, A Globar Sense of Place, ,,Marxsism Today” 1991, nr 38, s. 24-29.
7 E. Rybicka, Geopoetyka..., op. cit., s. 306.

™ Ibidem, s. 306.
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Przy catej ptynnosci kategorii miejsca i jego nieustannej ewolucji mozna — zdaniem
Cresswella — wyciggna¢ wspolny mianownik ze wszystkich dostgpnych definicji
(wylaczaja oczywiscie lieux do mémoire): jest nim znaczenie. W miejscu, jako punkcie
geograficznym posiadajagcym znaczenie, taczg si¢: ,lokalizacja” — inaczej konkretne
umiejscowienie punktu na siatce wspolrzednych; ,,lokalno$¢” — czyli materialny ksztatt
miejsca, jego wyglad, ulice, budynki oraz inne namacalne aspekty miejsca; oraz
»Znaczenie miejsca”, czyli uczucia i emocje, jakie miejsce wywotuje, stosunek cztowieka

do miejsca’.

3.2 Zwiazki miejsca i pamieci

Zwiazkami miejsca i pamigci zainteresowani byli juz starozytni Grecy i Rzymianie.
To Symonidesa z Keos przyje¢to si¢ uwazac za twoérce sztuki pamigci, tzw. mnemotechniki.
Symonides mial jako jedyny uczestnik uczty u Skopasa ujs¢ z zyciem, podczas gdy na
reszte biesiadujgcych gosci zawalit si¢ dach. Bogowie, ktorych poeta opiewal w piesni,
podstepem wybawili go z domu bogatego kupca. Symonides modgl nastgpnie pomodce
zidentyfikowa¢ ofiary, bo zapamigtal, jakie miejsca przy stole zajmowali. Opowies¢
o greckim poecie dochowala si¢ w dziele O mowcy Cycerona, ktéry przekonany byt
o wielkiej sile pamigci, spoczywajacej w miejscach. Rzymski mysliciel uczynit z podania
o Symonidesie legende zatozycielska mnemotechniki. Technika zapamigtywania opisana
przez Cycerona polegala na kodyfikowaniu treSci za pomoca obrazéw (imagines),
a nastepnie wyobrazaniu ich sobie w konkretnych miejscach (loci)’®.

Jednym ze wspotczesnych kontynuatoréw tej mysli byl prekursor idei pamigci
kolektywnej, Halbwachs, ktory juz w latach 30. ubieglego wieku przekonywal, ze jesli
chcemy zrozumie¢ przeszto§¢, musimy zwroci¢ uwage na wyjatkowo bliskie zwigzki
pamigci z przestrzenig, na to, w jaki sposob przesztos¢ zachowana jest w miejscach,
w naszym $rodowisku’’. Bowiem to wilasnie w przestrzeni, w naszym fizycznym otoczeniu
pozostawiamy po sobie $lady jako jednostki, ale i jako czgsci spotecznosci (wngtrze domu

np. $wiadczy przeciez nie tylko o nas jako indywiduach, ale takze o naszych spotecznych

" Location, locale oraz sense of place to whasciwosci miejsca zaproponowane przez amerykanskiego
uczonego J. Agnewa. Ich polskie ttumaczenie podaje za E. Rybicka. T. Cresswell, Place: A Short..., op. cit.,
s. 7 oraz E. Rybicka, Geopoetyka..., op. cit., s. 169.

A Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 230, 281-282 oraz F. Yates, The Art of Memory, London—New
York 1999, s. 2.

77 M. Halbwachs, The collective memory, przekt. F.J. Didder Jr., V. Yazdi Ditter, New York 1980, s. 140.
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powiazaniach). Halbwachs przygladajac si¢ dalej zwigzkom migdzy grupami ludzi
a przestrzenia, doszedt do wniosku, ze relacja ta jest obopdlna. Z jednej strony, zbiorowos¢
przeksztalca swoje otoczenie, z drugiej, sama ulega wplywom przestrzeni, w ktorej zyje:
poddaje sie jej i adaptuje do niej. Co wiecej, autor La mémoire collective’® stwierdza, ze
wyobrazenie zbiorowos$ci o jej otoczeniu i stabilnym zwigzku z nim, pozostajac nie bez
znaczenia dla $wiadomo$ci zbiorowosci i jej rozwoju, jest krytyczne dla obrazu
zbiorowosci 0 samej sobie.

Mimo ze to te najbardziej stabilne aspekty zycia spolecznosci najwyrazniej
widoczne s3 w przestrzeni, to 1 niecodzienne, niezwykle wydarzenia wpisuja si¢
w fizyczne otoczenie. Dzieje si¢ tak, poniewaz niezwykle =zajscia intensyfikuja
swiadomos$¢ grupy ludzi o przesztosci i terazniejszosci: ,,wiezy wigzace ja [spotecznos¢]
z fizyczna lokalizacja staja sie wyrazniejsze w momencie jej destrukcji”””. Co wazne,
wlasnie te najbardziej znaczace wydarzenia moga skutkowaé przewarto§ciowaniem
1 przemiang zwigzku zbiorowos$ci z miejscem. Po fatalnym wydarzeniu ani spotecznos¢,
ani pamie¢ zbiorowa, ani miejsce nie pozostaja takie, jakie byty*".

To wtasnie ten aspekt teorii Halbwachsa jest najbardziej aktualny dla rozwazan
o miejscach jako mediach pamigci w literaturze Zaglady. Zagtada bezdyskusyjnie stata si¢
wydarzeniem, ktore zmusito spotecznosci i jednostki do przewarto§ciowania ich zwigzkow
Z miejscem, zmienita postrzeganie miejsc, zmienita miejsca i zbiorowosci w nich zyjace.

Co jednak sprawia, ze zwigzek miejsc 1 pamigci jest tak zywy? Wedtlug cytowanego
juz wezesniej Cresswella to fakt, ze miejsce — jako co$ materialnego — ma moc poruszania
wszystkich zmystéw: wechu, wzroku, dotyku, stuchu, nawet smaku. Wiasnie materialnos¢
miejsc sprawia, ze pamieC nie jest podtrzymywana jedynie przez proces myslowy, ale jest

,wpisana w krajobraz™®'

. Sg miejsca — zwlaszcza te, ktore byty $wiadkami przemocy —
wobec ktorych nie mozna przejs¢ obojetnie, ktoére same domagaja si¢ interpretacji.
Dowodzi tego cytowane przez Cresswella §wiadectwo amerykanskiego geografa Kennetha

E. Foote’a:

Jako geograf nie mogltem nie zauwazy¢, ze miejsca — jak si¢ zdaje — odgrywaja
aktywng rol¢ w ich interpretacji. Mam na mysli fakt, ze dowody pozostawione w miejscu
zbrodni czgsto zmuszaja ludzi, niemalze mimo woli, do rozpoczgcia debaty o ich
znaczeniu. Miejsca splamione krwig aktu przemocy i pokryte prochem tragedii, zmuszaja

78 Ksigzka nie doczekata sie jeszcze polskiego tlumaczenia. W 2010 roku ukazato si¢ czeskie thumaczenie
tekstu, Kolektivni pamet wyszta w przektadzie Y.A. Ghosha w wydawnictwie SLON.

M. Halbwachs, The collective..., s. 130.

% Idem, Space and the Collective Memory, [w:] M. Halbwachs, The collective..., op. cit., s. 128-157.

81T, Cresswell, Place: A Short..., op. cit., s. 85-86.
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ludzi, aby zdecydowanie stawili czota znaczeniu wydarzenia [ktore si¢ w nich rozegrato —
D. N.]. Drut kolczasty i cegly krematoriow z obozow koncentracyjnych nie mogg zostaé
zignorowane, domagajg si¢ interpretacji. Naga ziemia rozciggajaca si¢ w Berlinie, kiedys
Reichssicherheitshauptamt, siedziba nazistowskiego urzedu bezpieczenstwa, [w tym —
D. N.]ngestapo, zmusza odwiedzajacych do zamys$lenia si¢ nad ludobojstwem w XX
wieku.

Miejsca domagaja si¢ interpretacji, a jednak s3 milczagcymi §wiadkami, nie moga
skorygowa¢ narracji, w jaka je wpisujemy, stad ich podatno$¢ na manipulacje, stad
obecnos¢ réznych pamigci w jednym miejscu, stad czeste upolitycznianie miejsc-
swiadkéw. By¢ moze nie ma lepszego przyktadu — zwlaszcza jesli mowimy o Zagtadzie —
niz Auschwitz, w ktorym $cieraja si¢ i konkuruja ze sobg rézne pamieci narodowe czy

pamie¢ zydowska i katolicka®.

3.2.1 Pami¢é¢ miejsc i pami¢¢ o miejscach

W szczegdtowy sposdb zwigzek miejsc 1 pamigci rozwaza A. Assmann. Dla
niemieckiej uczonej miejsca s3 jednym z wielu mediéw pamigci kulturowej. Stawia je
w jednym rzegdzie z pismem (literaturg), obrazami i ciatem. Kazde w wymienionych
mediow otwiera dostep do pamigci kulturowej w inny sposob, wszystkie jednak stanowig
jej materialny fundament, nadaj jej ramy 1 wchodza w interakcje z indywidualnymi
ludzkimi pamieciami®®. Zanim przejdziemy do rodzajéw miejsc jako mediéw pamigci
wyréznionych przez A. Assmann — ktore zainspirowaly mnie do napisania pracy
o miejscach pamigci w polskiej 1 czeskiej literaturze Zagtady — wyjasnijmy pokrotce, co
badaczka ta rozumie przez pamig¢ kulturows.

J. 1 A. Assmannowie s3 wiodacymi osobistosciami na polu pamigciologii
niemieckiej 1 §wiatowej. Od lat dziewig¢édziesigtych zajmujg si¢ zagadnieniami pamigci
kulturowej 1 komunikatywnej (nazywanej tez komunikacyjng). Terminy te pochodza
z pracy J. Assmann Pamig¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosc

w eywilizacjach starozytnych (1992)*. Zagadnienie pamicci kulturowej rozwiniete zostato

82 K.E. Foote, Shadowed ground: America’s landscapes of violence and tragedy, Austin 1997, s. 5-6; cyt. za:
T. Cresswell, Place: A Short..., op. cit., s. 90.

% Wspomina o tym takze T. Cresswell, mimo ze nie zajmuje si¢ pamigcig miejsc Zaglady, ale pamiecia
miejsc w ogodle. T. Cresswell, Place: A Short..., op. cit., s. 89-90. Rywalizacj¢ zydowskiej i katolickiej
pamigci w Auschwitz opisuje dokladnie E. Janicka, Pamieé przyswojona. Koncepcja polskiego
doswiadczenia zaglady Zydéw jako traumy zbiorowej w $wietle rewizji kategorii Swiadka, ,,Studia Litteraria
et Historia” 2015, nr 3-4, s. 148-227.

A Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 11.

% J. Assmann, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé w cywilizacjach
starozytnych, przekt. A. Kryczynska-Pham, wstep i red. R. Traba, Warszawa 2008. Czeskie tlumaczenie
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przez A. Assmann w rozprawie Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des
kulturellen Geddchtnisses (1999)%, ktora przyniosta uczonej rozglos i data poczatek serii
wielu waznych publikacji z dziedziny kulturoznawstwa, z pogranicza politologii,
socjologii, historii 1 literatury. Jak zauwaza Magdalena Saryusz-Wolska we wstepie do
polskiej antologii prac A. Assmann pt. Miedzy historig a pamigcig (2013), niemiecka
uczona mimo bogatego dorobku nie wypracowata ,,spojnej pozycji teoretycznej, lecz
jedynie pewien model my$lenia o kulturowych kontekstach pamictania™’. A. Assmann
bowiem przepracowuje i uzupeilnia swoje koncepcje, dodaje nowe pojecia, rozszerza
typologie. Przyjrzyjmy si¢ zatem ewolucji terminu pami¢¢ kulturowa.

W koncepcji zaproponowanej przez J. Assmanna w 1992 roku pamigé kulturowa
przeciwstawiana jest pamig¢ci komunikacyjnej. Ta pierwsza — nazywana takze zyjaca — to
pamig¢ autobiograficzna lub pami¢é¢ o niedalekiej przesztosci, znikajagca wraz z jej
wlascicielami;  charakteryzuje ja  spontaniczno$¢.  Istota tej  drugiej  jest
zinstytucjonalizowane pamigtanie. Potrzebuje ona magazynéw, w ktorych jest
przechowywana, 1 mediow, ktére ja transmituja, historia przemienia si¢ w niej w mit.
Pamie¢¢ kulturowa skupia si¢ tylko na wybranych punktach z przesztosci, przechowuje
przesztos¢ w skondensowanej symbolicznej formie. Ponadto nie jest spontaniczna, wrecz
przeciwnie, jest dobrze zorganizowana i powigzana ze sfera sacrum — jednych wyklucza,
innych zmusza do partycypowania w swoich rytuatach. Jej funkcja jest heterogenizacja
czasu, czyli stworzenie mozliwosci zycia w dwoch czasach naraz — tym terazniejszym
1 tym pamigtanym. Posiada specjalnych nosicieli pamigci, s3 nimi szamani, bardowie,
nauczyciele, artysci, pisarze, uczeni, duchowni®®,

W wydanej 7 lat pozniej przez A. Assmann rozprawie Erinnerungsrdume: Formen
und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, uczona rozszerzyta koncepcje pamigci
kulturowej, migdzy innymi wyr6zniajac dwa jej tryby: pamigé¢ funkcjonalng

1 magazynujaca. Pierwsza z nich, nazywana takze zamieszkang, charakteryzuje si¢

ukazato si¢ jako: J. Assmann, Kultura a pamét: pismo, vzpominka a politickda identita v rozvinutych
kulturach starovéku, przekt. M. Pokorny, Praha 2001. Niemieckojezczny oryginat ukazal si¢ jako: J.
Assmann, Das Kulturelle Geddchtnis: Schrift, erinnerung und politische identitdt in friihen Hochkulturen,
Miinchen 1992.

% A. Assmann, Erinnerungsriume: Formen und Wandlungen des kulturellen Gediichtnisses, Miinchen 2006.
W czeskim thumaczeniu ukazata si¢ jako: A. Assmannova, Prostory vzpominani. Podoby a promeny kulturni
pameti, przekt. J. Soukup, Praha 2018. Na potrzeby pracy korzystatam z angielskiego wydania ksiagzki, ktore
ukazalo si¢ w 2011 roku w Cambridge University Press pod tytutem Cultural Memory and Western
Civilization: Functions, Media, Archives w thumaczeniu samej A. Assmann i D. H. Wilsona.

7 M. Saryusz-Wolska, Posltowie, [w:] A. Assmann, Miedzy historig a pamiecig: Antologia, Warszawa 2013,
s. 315-316.

8 J. Assmann, Memory Culture, [w:] idem, Cultural memory and early civilization: writing, remembrance,
and political imagination, Cambridge 2011, s. 15-69.
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selektywnos$cig (pamigta i zapomina) i normatywnos$cia (na jej podstawie tworzg si¢ normy
dziatania) oraz doniesieniem do konkretnej grupy, jednostki czy instytucji
1 zorientowaniem na przyszto$¢. Druga, bedaca w istocie synonimem nauk historycznych,
jest ,,pamigcig innych pamigci” 1 zawiera w sobie niekonczace si¢ zasoby, ktore utracity
zwigzek z terazniejszoscia, a ktére, ozywione, moga sta¢ si¢ pamigcig funkcjonalna.
Pierwsza konstytuuje tozsamo$¢ danej wspdlnoty pamigci, druga pelni jedynie funkcje
przechowalni nieprzebranych ilosci informacji®’.

W artykule Memory, individual and collective z 2006 roku pami¢¢ kulturowa jest
juz tylko jednym z az czterech formatéw pamieci. A. Assmann wyréznia w nim bowiem
pami¢¢ indywidualng, socjalng, polityczng i kulturowa; trzy ostatnie sa specyficznymi
odmianami pamieci kolektywnej. Pamig¢ indywidualna i socjalna sg krotkotrwate, opieraja
si¢ na osobistym doswiadczeniu 1 interakcjach z innymi, ich no$nikami sg ludzie. Pamig¢
polityczna i kulturowa nie nalezag do konkretnych jednostek, ale sa przekazywane za
pomocg réznych medidow, ich no$niki to biblioteki, muzea, pomniki, system edukacji,
symbole narodowe, rytuaty itd. Sg dlugotrwate i zorganizowane, budowane poprzez
uktadanie wydarzen w spojng narracj¢. Pamig¢ polityczna rdzni si¢ jednak od kulturowe;j
tym, Ze jest raczej homogeniczna, podczas gdy pamie¢ kulturowa jest bardziej zlozona ze
wzgledu na to, ze dzieta sztuki, ktére s3 jej czgscia, czgsto nie poddaja sic tatwej
jednoznacznej interpretacji. Adresatem pamigci politycznej sg jednostki jako czesci
narodu, adresatem pamigci kulturowej za$ cztonkowie grup jako jednostki.

Ostatecznie pamig¢¢ kulturowa wyrdznia si¢, zdaniem A. Assmann, na tle innych
form pamigci — ktdre sg bipolarne i oscyluja migdzy pamigtaniem a zapominaniem — tym,
ze ma tréjdzielng naturg. Opiera si¢ na pamigtaniu, zapominaniu i potaczeniu tych dwoch,
czyli na zjawisku, ktore nie jest ani aktywnym pamigtaniem, ani zupelnym zapominaniem.
Trzecia kategoria odnosi si¢ do fenomenu przechowywania S$ladow przesztosci
w archiwach, bibliotekach, muzeach i innych instytucjachgo.

A. Assmann w swoich publikacjach niezmiennie odwoluje si¢ do Zagltady i jej
konsekwencji dla pamigci — czy to indywidualnej, czy zbiorowej. Szok Zaglady jest
zreszta, zdaniem A. Assmann, jedng z przyczyn wspoiczesnego memory boomu. Takze
rozwazania o rodzajach pamigci uczona ilustruje odwotaniami do Zaglady. I tak pamigcia

indywidualng moze by¢ pami¢¢ poszczegdlnych ocalalych od Zagtady, ktora ze wzgledu

A Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 119-134.
% A. Assmann, Memory, individual and collective, [w:] The Oxford handbook of contextual political
analysis, vol. 9, red. R.E. Goodin, Ch. Tilly, New York 2006, s. 220.
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na relacje autobiograficzng jest najbardziej zroznicowana: odmienne wspomnienia majg
bowiem byli wigZniowie obozoéw koncentracyjnych, inne ci, ktorzy si¢ ukrywali, jeszcze
inne ci, ktorym udalo si¢ emigrowac¢. Pamig¢ socjalna to pami¢¢ wiasciwa drugiej lub
trzeciej generacji po Zagladzie. Jest bardziej jednolita niz pami¢¢ indywidualna, poniewaz
uksztattowaly ja w duzym stopniu ikonografia, publiczne debaty, narodowe narracje
1 rekonstrukcje historyczne. Pamig¢¢ polityczna to pami¢é¢ narodéw, np. pami¢¢ narodu
zydowskiego jako ofiar i pamie¢ narodu niemieckiego jako oprawcéw’'. Idac tym tropem,
mozna powiedzie¢, ze pamigcig kulturowg jest wszystko to, co o Zagladzie aktywnie
pamigtane i przekazywane z pokolenia na pokolenie, jak i to, co uspione tkwi w archiwach
1 dostepne jest tylko uczonym lub innym specyficznym grupom odbiorcow.

Wracajac jednak do miejsc jako mediow pamieci kulturowej, A. Assmann
rozpoczyna swoje rozwazania na ten temat od analizy sformutowania the memory of places
(das Geddchtnis der Orte), ktore moze by¢ rozumiane jako ,,pami¢¢ miejsc” badz ,,pamigé
o miejscach”. Ta niejednoznaczno$¢ jest, zdaniem uczonej, porgczna i sugestywna.
Por¢czna wlasnie dlatego, ze zawiera w sobie te dwa znaczenia, sugestywna dlatego, ze
sugeruje, ze miejsca, jak ludzie, mogg stac si¢ agentami i nosicielami pamigci. A. Assmann
zaklada zatem ich aktywny udziat w pamigci, ale zaznacza takze, ze ,,nawet jesli miejsca
nie majag wrodzonej zdolno$ci pamigtania, to majg pierwszorzgdne znaczenie dla
ksztaltowania pamieci kulturowej””. Penia funkcje stabilizujaca i uwierzytelniajaca jako
konkretna, materialna, czesto trwalsza niz wiele pokolen czy nawet epok scenografia
wydarzen”.

Oto rodzaje miejsc-mediow pamigci, wyrdznione przez A. Assmann’*:

Miejsca rodzinne czy inaczej generacyjne. To miejsca, ktére dzigki swoim
solidnym 1 dtugotrwatym zwigzkom z historiami rodzinnymi wyposazone zostaja w moc
pamigci. Przywigzanie do ziemi wiasciwe minionym generacjom oraz instynktownos¢
1 zewngtrzno$¢ (rozumiana jako pozostawanie poza sfera wptywu cztowieka) tej relacji sa
przeciwstawiane przez A. Assmann wspotczesnej cywilizacji, w ktorej cztowiek odcina sig¢

od miejsca 1 tego, co lokalne, od tradycji i przesztosci. Przymuszenie do porzucenia tego —

°! Ibidem, s. 210-226.

2 A. Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 282.

* Ibidem, s. 282.

% Zaznaczmy tu dwie rzeczy. Po pierwsze, zamyslem A. Assmann nie bylo zestawienie wyczerpujacej
typologii, rodzajéw miejsc-medidw pamigci, a jedynie opisanie wlasciwosci, niektorych z nich. Po drugie,
mimo iz granica mi¢dzy miejscem a przestrzenia w konsekwencji zwrotu specjalnego rozmyta si¢, dla
Assmann pozostaje ona wyrazna. Miejsce ma swoja histori¢, przestrzen za§ przyszto$€. A. Assmann,
Geschichte findet Stadt, [w:] Kommunikation — Geddchtnis — Raum. Kulturwissenschaften nach dem ,, Spatial
Turn”, red. M. Csaky, Ch. Leitgeb, Bielefeld 2009, s. 15-16.
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ze wspolczesnej perspektywy — archaicznego zwiazku z ziemia (jak w wypadku rdzennych
mieszkancow Ameryki Poélnocnej wysiedlonych przez bialych osadnikow), moze
skutkowa¢ catkowitg utratg pamigci kulturowej (sposobu zycia, wartosci, mitoéw). Nie jest
to jednak zmiana kategorycznie nieodwaracalna, poniewaz pamig¢¢ kulturowa wpisana
w topografi¢, dzigki mocy symbolicznej miejsca, moze zosta¢é odzyskana czy
reaktywowana poprzez ponowny kontakt z ziemia®".

Miejsca Swiete i mityczne Kkrajobrazy. Dla ilustracji potencjalu pamigci
zawartego w swietych miejscach — czyli takich, w ktorych mozna do§wiadczy¢ obecnosci
bogdw — A. Assmann wybrata Jerozolimg¢, miejsce §wiete judaizmu, chrzescijanstwa
1 islamu. Natomiast jako przyklad mitycznego krajobrazu uczona podaje greckie Teby,
miejsce narodzin Heraklesa. Zanim wraz z monoteizmem pojawila si¢ idea
wszechobecnos$ci Boga, tylko w miejscach §wietych mogto dojs¢ do spotkania cztowieka
z bostwem. Przyklad Jerozolimy doskonale demonstruje réznice miedzy tym, co Swigte,
a tym, co w miejscu historyczne, oraz uwidocznia, jak miejsce moze sta¢ si¢ przedmiotem
sporu roznych grup pami¢ci. W mitycznych krajobrazach, tak jak w greckich Tebach,
ktorych przesztos¢, genealogie i mity pragnal zastapi¢ swa chwatla Aleksander Wielki,
mozemy natomiast obserwowac proces ,,nadpisywania” pamigci kulturowej%.

Miejsca upamietniania (place of commemoration, Gedenkorf). Tego typu
miejscom, zdaniem A. Assmann, w przeciwienstwie do miejsc generacyjnych, wtasciwe
sa wyrwy 1 brak ciaglosci. Sygnalizuja one przepas¢ migdzy terazniejszoscia
a przeszlo$cia, ktorej materialnym wyrazem sg ruiny i réznego rodzaju pozostatosci,
stojace w kontrascie do wspolczesnego otoczenia. A. Assmann zwraca uwagg na kluczowe
rozrdznienie — dzisiaj powszechnie rozpoznawane i1 uznawane — zaproponowane przez
Nore, w pracy Les Lieux de mémoire (1984-1992)"", ktére pomaga zrozumieé, czym sa
miejsca upamigtniania. Francuski historyk, ktory juz w latach 70. postulowal potrzebe
odnowy historiografii poprzez uczynienie pamigci zbiorowej przedmiotem zainteresowania
badan historycznych, wyrdznia dwa koncepty: milieux de mémoire (naturalne srodowiska
pamieci) oraz lieux de mémoire (miejsca pamieci)’*. W najbardziej ogdlnym sensie te dwa

terminy, jak zauwaza A.  Assmann, ro6zni  cigglos¢ 1 jej  brak.

A Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 284-286.

% Ibidem, s. 286-288.

7 Les lieux de mémoire, red. P. Nora, Paris 1984-1992. Ta trzytomowa publikacja dzieli si¢ na: t. 1 La
République (1984), t. 2 La Nation (1986), t. 3 Les France (1992).

% P. Nora, Miedzy pamieciq i historig: Les lieux de mémoire przekl. P. Moscicki, ,,Tytul roboczy:
Archiwum”, 2009, nr 2, s. 4-12. A. Szpocinski uwaza, ze lieux de mémoire nie sg niczym innym niz ,,Zywa
historig”. Termin ten w artykule z 1963 roku zaproponowata polska socjolozka N. Assorodobraj-Kula.
A. Szpocinski, Miejsca pamieci (lieux de mémoire), ,,Teksty drugie” 2008, nr 4, s. 11-20.
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W  naturalnych $rodowiskach pamigci tradycja 1 historia trwajg nieprzerwanie
przekazywane z pokolenia na pokolenie. W miejscach upamigtniania wi¢z z przeszlo$cia
zostaje utracona lub brutalnie zatrzymana, a upami¢tniane wydarzenie traci swoj kontekst.
Miejsca te wymagaja wyjasnienia, a ich znaczenie 1 wazno$¢ muszg by¢ stale dowodzone
w opowiesciach o przeszto$ci. Miejsca upamigtnienia czgsto nie sg zupelnie puste,
znajdziemy w nich ruiny, zgliszcza, szczatki, $lady. Paradoksalnie — ich obecnos¢
swiadczy jednak przede wszystkim o nieobecnosci, o owym przerwaniu cigglosci,
o dawnym istnieniu czegos, czego dzisiaj juz nie ma®’.

Ruiny i nekromancja. Ruiny stanowig oparcie dla pamig¢ci, pod warunkiem, ze
historia danego miejscem jest wcigz przekazywana z pokolenia na pokolenie. Jesli jednak
zostala utracona na przestrzeni wiekow 1 nie jest juz opowiadana w danej wspolnocie
pamieci, to ruiny staja sic jedynie ,,skamieling i pomnikiem zapomnienia™'®. Moga wtedy
zacza¢ petni¢ nowa funkcje, np. estetyczng (ruiny jako pickny krajobraz) lub, jak w dobie
industrializacji, moga — zamiast czg¢$cia historii — sta¢ si¢ cz¢s$cig natury. A. Assmann na
przyktadzie ruin starozytnego Rzymu ukazuje, jak zmienito si¢ ich postrzeganie na
przestrzeni wiekéw. W $redniowieczu nie zastanawiano si¢ — pisze niemiecka uczona —
nad ich przeszlos$cia, skad i1 dlaczego si¢ wziely, byly raczej postrzegane takimi, jakie sa.
Kolejna epoka przyniosta nowa pluralistyczng wizje. Jedno z renesansowych spojrzen na
ruiny A. Assmann odnajduje u Francesco Petrarki: gruzy starozytnego Rzymu staty sie¢
w jego ujeciu krajobrazem pamigci, w ktorym historia moze ozy¢ w pamigci wyczulonego
1 wyedukowanego obserwatora, podchodzacego do przesztosci z pietyzmem. Ale co dzieje
sig, jesli zwigzek miejsca 1 pamie¢é zostanie utracony? A. Assmann odpowiada, ze
pojawiaja si¢ wowczas nowe drogi odczytywania. Renesansowych pielgrzyméow zastepuja
oswieceni archeolodzy i historycy, a wczesniejsze klasyczne podejscie opierajace si¢ na
szacunku 1 wierze, ze kultura umozliwia budowe mostu nad zapomnieniem, zastepuja
cickawo$¢ 1 wiara w to, ze ze szczatkéw 1 §ladow da si¢ odczytaé przeszios$¢, ze to
w miejscach trwa pami¢é utracona przez ludzi. Gdzie§ pomigdzy tymi zjawiskami
odnajdziemy podejscie wihasciwe wczesnej archeologii. A. Assmann wspomina, jak
w rozwazaniach Giovanniego Battisty Piranesiego ruiny ukazane sg jako przemijajacy
obiekt, ktory sam stal si¢ ,kruchym przedmiotem pamigci, konserwacji, zapisu,

..95101 ., . .
rekonstrukcji” . Naukowe podejscie do ruin wyparte zostalo przez romantyczne

P A. Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 291-298.
1 1hidem, s. 298.
% 1bidem, s. 302-303.
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zainteresowanie aurg reliktéw przesziosci. W XIX wieku to makabryczne fantazje
o duchach staly si¢ tacznikiem z przesztoscia, a kultura opierajaca si¢ na tradycji zostala
wyparta przez paradygmat zapominania oraz naglych powrotdw tego, co zapomniane,
przez pamigé, ktora — niczym zjawa lub widmo — nawiedza miejsca i tych, ktorzy ja
utracili'®.

Groby i nagrobki. W przeciwienstwie do miejsc oznaczonych tablicami
z inskrypcja ,tutaj” (,w tym miejscu wojska...”, ,w tym domu mieszkat...”), ktore
odsylaja nas do nieobecnosci (palec wskazuje na co$, co wydarzyto si¢ w przesztosci, na
obecne tu niegdy$ zycie), napis nagrobny ,.tu spoczywa” tac. hic iacet, hebr. po tamun,
wskazuje na stala obecno$¢ szczatkow zmartego w grobie. A. Assmann nazywa groby
miejscami tajemniczej obecno$ci (numinous presence). We wspotczesnym $wiecie ten
»archaiczny” poglad, ktéry upiera si¢, ze tylko otaczajac groby opieka, dochowujemy
wierno$ci zmarlym, rywalizuje z nowoczesnym podejsciem, ktére nie ma nic przeciwko
przenoszeniu nagrobkow i stawianiu symbolicznych pomnikéw pamigci, odwracajacych
uwage od miejsca, a skupiajacych ja na samych sobie jako symbolach. A. Assmann
postrzega to jako zmaganie pamigci miejsc z pamig¢cig pomnikow — te pierwsze otacza
aura, ktorej nie zdotaja odda¢ nawet najbardziej przemyslane i najlepiej zaprojektowane
pomniki. Wedlug niemieckiej uczonej to wilasnie przez Zaglade problem ,,przenoszenia
pamigci miejsc na pami¢¢ pomnikoéw” stat si¢ niezwykle istotny. Mordercza polityka
nazistowska pozostawila na mapie Europy ,biate przestrzenie” po destrukcji catych

spotecznos$ci zydowskich, centrow zycia i kultury zydowskie;j:

W niewielkim stopniu — pisze uczona — polega¢ mozna na immanentnej ,,pami¢ci miejsc”
po tak brutalnym wyniszczeniu i narzuconym ,,zapominaniu miejsc”. Tak jak powierzchnia

wody zamyka si¢ natychmiast po tym, jak wrzucony zostanie do niej kamien, takze rany
103

miejsc zamykaja si¢, nowe zycie 1 nowe uzycie sprawiaja, ze blizna jest niewidoczna .
A. Assmann nazywa dzisiejszg Europe wschodnig krajobrazem pomnikow. Od lat 80.
bowiem podjeto w regionie wiele inicjatyw majacych na celu ustabilizowanie pamig¢ci
o Zagladzie, znikajacej wraz z odchodzacymi ocalatymi, wtasnie w formie pomnikow
w miejscach deportacji i eksterminacji'®*.

Miejsca traumatyczne. Rozwazania o wypetnianiu pomnikami biatych przestrzeni

pozostawianych przez Holokaust w Europie Wschodniej prowadzag A. Assmann do

192 1hidem, s. 298-306.
19 1bidem, s. 310.
% Ibidem, s. 306-311.
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najwazniejszej z punktu widzenia tej pracy kategorii miejsc, ktoére pamigtaja: miejsc

traumatycznych.

Migjsca pamigci — pisze A. Assmann — to te, na ktorych dokonano niebywatych czynow
lub wytrwano straszliwe cierpienie. Krwawe epizody przesladowania, upokorzenia, porazki
1 $mierci przybieraja wiodaca pozycje w mitycznej, narodowej oraz historycznej pamigci
i stajg si¢ niemozliwe do zapomnienia, jesli grupa ludzi uczyni z nich forme jednoczacego
ich wspominania'®.

Miejscom tym wlasciwa jest afirmatywna interpretacja, a ich pozytywne znaczenie, mimo
powigzania z trudnymi momentami historii, rozpoznawane jest przez cala zbiorowo$¢
(nar6d, wyznawcoéw danej religii). Miejsca traumy réznig sie¢ od miejsc pamieci wlasnie
brakiem mozliwo$ci nadania im takiej interpretacji. Nie wspieraja i nie stabilizujg narracji
o wydarzeniach, ktore si¢ w nim rozegraty, tak jak to czynig miejsca pamigci. Stworzenie
narracji powstrzymuje presja psychologiczna lub spoleczna, $cisle zwigzane z takimi
terminami jak grzech, wstyd, kompulsywnos$¢ czy los, wskazujacymi na niedostepnos¢ lub
niemozno$¢ wypowiedzenia czegos'®.

Auschwitz. ,Nie ma w naszym jezyku kategorii, ktéra opisataby to miejsce™'"’.
Szczegbdlny przyktad traumatycznego miejsca dla A. Assmann to Auschwitz, ktore jako
nazwa jest wedlug uczonej jednoznacznie rozpoznawalne i1 kojarzone z Zagtlada,
paradoksalnie jednak jego znaczenie jako miejsca jest absolutnie niejednoznaczne. Czym
innym jest ono dla Polakéw, czym innym dla Zydéw, czy Romow, jeszcze inne znaczenie
ma dla Niemcow. Odmienny sens temu ikonicznemu obozowi nadajg nie tylko
przedstawiciele réznych narodéw, ale takze przedstawiciele roznych pokolen, grup
spotecznych, politycznych i religijnych. Dla bytych wiezniow to miejsce cierpienia
1 wspdlnego doswiadczenia, dla ocalatych i ich dzieci to cmentarz, dla przedstawicieli
Kosciota 1 politykow jest miejscem meczenstwa, dla historykéw to stanowiskiem
archeologicznym, a dla poswiadkéw muzeum. Kazda z tych grup (a nawet kazdy cztlowiek
z osobna) dos$wiadcza Auschwitz jako innego miejsca, 1 reaguje na nie odmiennymi
paletami emocji. To wlasnie przez roéznorodnos$¢ tych emocji — pisze A. Assmann —
Auschwitz jest tak skomplikowanym miejscem: ,,To miejsce jest wszystkim, czego

cztowiek od niego chce, wie o nim i kojarzy z nim™'*®.

1 Ibidem, s. 312.

1 1bidem, s. 311-312.

1075, Weber, The future of Auschwitz. Some Personal Reflections, ,,Religion, State and Society” 1992, nr 1,
s. 83; cyt. za: A. Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 313.

1% A. Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 314.
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Klopot z Auschwitz polega nie tylko na istnieniu ggszczu czgsto sprzecznych
narracji. Problem tego oraz innych nazistowskich obozow jako miejsca traumy tkwi takze
w tym, ze zostato ono zinstytucjonalizowane i zakonserwowane w postaci muzeum. Stato
si¢ tak, poniewaz panuje powszechne przekonanie, ze pami¢¢ o zbrodniach popetnionych
przez nazistow oraz o ich ofiarach w zadnym wypadku nie powinna zanikna¢, a byle obozy
powinny sta¢ si¢ nosnikiem konkretnych idei 1 znaczen. Od miejsca takiego jak Auschwitz,
ktorego aura porusza odwiedzajacych, oczekuje sie, ze szczegbdlnego rodzaju
do$wiadczenia przesztosci — wizyta w obozie powinna uczy¢ o bolesnej historii nie
poprzez oferowanie informacji na jej temat, ale w bardziej intensywny, sensualny sposob.
To przywodzi na mys$l A. Assmann nie tylko tradycje pielgrzymki do $wigtych lub
wyjatkowych miejsc, w ktorych obcowa¢ mozna z bostwem lub przesztoscia, ale takze
nowy trend w muzeologii, stawiajacy na do$wiadczanie historii, na osobiste spotkanie
z przeszto$cia, a nie na nauke o niej.

A. Assmann zamiast jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o obecno$¢ pamigci
w murach Auschwitz, rozwaza dwa odmienne stanowiska. Po pierwsze, odwotujac si¢ do
badan Krzysztofa Pomiana i jego przyktadu fabryki, ktéra — przemieniona w muzeum —
stata si¢ odniesieniem do minionej, nieistniejacej juz rzeczywistosci, pokazuje, ze taka
interpretacja miejsca mozliwa jest i w przypadku Auschwitz. Takze tu staje si¢ ono
»facznikiem pomiedzy przesztoscia a terazniejszos$cig”, a nawet medium pamigci,
odsylajac do niewidzialnej przesztosci, utrzymujgc z przeszioscig terazniejszy kontakt.
Takiemu podejs$ciu A. Assmann przeciwstawia opinie Petera Weissa i Ruth Kliiger. Dla
Weissa, scalenie przepasci mi¢dzy pamigcig poswiadkow, zdobyta poprzez przyswojenie
informacji (czy to w procesie nauki, czy dzigki odwiedzeniu miejsca traumy), a pamigcia
ocalonych wynikajacg z osobistego doswiadczenia, jest niemozliwe. Kliiger natomiast, dla
ktorej oficjalne pomniki 1 muzea w miejscach bytych obozow nazistowskich powinny
prymarnie shuzy¢ jako przestrzen terapii dla ocalatych, méwi o tym, ze ,kazdy, kto
twierdzi, ze co$ tam [w Auschwitz] znalaz}, musiat przyniesé to z soba w bagazu™'”, oraz
7ze nie istnieje zadna immanentna pami¢¢ miejsc Zagltady. Wigze si¢ to takze
z fundamentalnym paradoksem wpisanym w przemian¢ bylych obozéw w muzea. Jak
zauwaza A. Assmann, obdz w procesie konserwacji traci swoja autentyczno$¢, mimo
iz wlasnie zachowanie autentyczno$ci jest celem tego procesu. Mury, ktore ogladaja

odwiedzajacy dzisiaj Auschwitz, to relikt, ktory tak niewiele moze powiedzie¢

1 R. Kliiger, Still Alive: A Holocaust Girlhood Remembered, Feminist Press, New York 2001, s. 87-88; cyt.
za: A. Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 317.
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o codzienno$ci i $mierci wigzniow tej placowki. Co wigcej — A. Assmann zndw wspiera si¢
Kliiger — takie muzeum moze okaza¢ si¢ pulapka, jesli odwiedzajacy utozsamia
zrekonstruowang, czysta 1 pustg przestrzen z rzeczywistym jej stanem w trakcie
dziatalnosci obozu. Kliiger postuluje potrzebe takiej organizacji muzedw otwieranych
w miejscach zbrodni, w ktorej réznica miedzy obozem a muzeum bylaby nie do
przeoczenia, ktéra uniemozliwilaby fatwg identyfikacje i fuzje horyzontow czasowych''.

Mimowolne miejsca pamieci — topografia terroru. Tak A. Assmann nazywa
miejsca nazistowskiej przesztosci, o ktérych powojenne spoteczenstwo niemieckie chciato
zapomnie¢ (np.: budynki Gestapo zréwnane z ziemia), a ktore sukcesywnie od lat 80.,
czesto wywolujac spoteczne oburzenie, wydobywane byly ponownie na §wiatto dzienne.
Réznig si¢ tym od miejsc pamigci zwigzanych z ofiarami nazizmu, ze sila pamigci
wystepuje w nich przeciwko ogromnemu pragnieniu zapomnienia i1 wytlumienia
wspomnien. Miejsca traumy, pisze A. Assmann, w kraju oprawcow to materialny $lad
przesztosci dostgpny fizycznie, ale wyparty ze $wiadomosci. Wedtug uczonej nazistom
chodzito nie tylko o eksterminacj¢ ludnosci zydowskiej, ale i o wymazanie pamigci o niej:
,Gdyby Hitlerowi si¢ udato, po ludobojstwie nastgpitaby Zaglada pamieci. Niemiecki
krajobraz pamigci wygladatby zupehie inaczej — siedziby Gestapo stalyby na swoim
miejscu, a po obozach Zagtady nie zostalby nawet §lad”''". Ten bieg historii zostal jednak
odwrodcony, 1 to nie glos oprawcow, ale wlasnie glos ofiar styszymy w miejscach pamigci.
I tym zasadniczo r6znig si¢ one od pomnikoéw i rytuatdéw, ich znaczenie jako znakéw —
pisze A. Assmann — nigdy nie jest tozsame z tym nadanym im w retrospektywie; to, co
byto w centrum (nazistowska ideologia i jej system warto$ci) jest dzi§ na peryferiach,
skazani na milczenie (ofiary nazizmu) odzyskuja glos. Ale miejsca te s3 czyms$ wiecej niz
znakami (w przeciwienstwie do symboli kulturowych, ktére mogg by¢ ustanawiane
1 usuwane). Ich materialna trwato$¢ (trwaja nawet wtedy, gdy nic po nich nie zostanie)
wymaga dlugotrwalej pamigci. Pamig¢ ta petni — zdaniem A. Assmann — dwojaka funkcje:
po pierwsze, jest normatywnym punktem odniesienia dla terazniejszosci, po drugie,
przypomina, ze takie normy podlegaty zmianom w pamigci historycznej' 2.

Aura miejsc pamieci. Ostatnia kwestia poruszong przez A. Assmann

w rozwazaniach o miejscach, ktore pamigtaja, jest ich aura. Zdaniem uczonej to wtasnie

O A Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 313-318.
" Ibidem, s. 321.
"2 Ibidem, s. 318-321.
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,dziwna wiez miedzy dystansem a bliskoscig”'"

jest jej zrédltem. Dystans i blisko$¢
rozumiane s3 tu jako wilasciwosci pamieci, ktora kaprysnie raz odpycha bliskie
wspomnienia bardzo daleko, raz wydobywa te gleboko ukryte na powierzchni¢. To
w miejscach szukamy kontaktu z przesztoicia: ,,.Swicte miejsca, ktore umozliwiaja kontakt
z béstwami, obecne sg we wszystkich kulturach, a miejsca pamigci moga by¢ postrzegane
jako ich wspotczesne ekwiwalenty, poniewaz takze od nich oczekuje si¢, ze beda
zapewnia¢ kontakt z duchami przesztosci”''*. Filary umozliwiajace ten kontakt roznia sie
w zalezno$ci od tego, o jakim miejscu mowa. W miejscach generacyjnych — pisze
A. Assmann — zapewnia go pokrewienstwo, wi¢zy migdzy zywymi i1 zmarlymi;
w miejscach upamigtnienia to zrekonstruowana narracja przekazywana z pokolenia na
pokolenie, to historyczna dociekliwos$¢, zas w miejscach traumy to wcigz odnawiajaca si¢

rana'"”. Nie chodzi tu jednak o bezposredni kontakt, ale raczej o przeplatanie sie fizycznej

2

obecnosci 1 historycznej nieobecnosci, o wspotistnienie ,tu” 1 ,wtedy”’, oraz

o réwnoczesne uzmystawianie przepasci, ktora dzieli przesztos$¢ od terazniejszosci.

3.2.2 Nie-miejsca pamieci

Do inwentarza zestawionego przez A. Assmann nalezy doda¢ jeszcze jeden rodzaj
miejsc. Mianowicie ,,nie-miejsca pamigci” (les non-lieux de mémoire), o ktoérych szeroko
pisze Sendyka, polska badaczka kultur pamieci''®. Termin zostal przez Sendyke
zaczerpnig¢ty z jednej z wypowiedzi Lanzmanna, ktéory w ten sposob opisywal miejsca
zarejestrowane na tasmie filmowej w ikonicznym dokumencie Shoah z 1985 roku.
Chodzito o opuszczone wtedy terytoria bytych obozow $mierci 1 obozow koncentracyjnych
(dzi$ na ich miejscach stojag muzea i pomniki), o pola i lasy, gdzie ukryte sa nieoznaczone
groby, o miejsca ,,zdeformowane” (les lieux défigurés), jak inacze] méwi o nich
Lanzmann, ktére tkwig w podwojnym czasowym porzadku, sa ,tu i teraz” oraz ,tam

i wtedy” jednoczesnie''”.

" Ibidem, s. 322.

" Ibidem, s. 322.

"> Ibidem, s. 322.

1% Tematowi nie-miejsc pamicci R. Sendyka po$wigcita nastepujace teksty: Pryzma. Zrozumie¢ nie-miejsce
pamieci, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 323-344; Robinson w nie-miejscach pamieci, ,,Konteksty” 2013,
nr 2, s. 98-104; Miejsca, ktore straszq (afekty i nie-miejsca pamieci), ,,Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 84-102;
Nie-miejsca pamigci i ich nie-ludzkie pomniki, ,,Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 68-108; The Difficult Heritage
of Non Sites of Memory, ,TRACES” 2017, nr 1, s. 4-15. Pod jej kierownictwem ukazata si¢ takze publikacja
Nie-miejsca pamigci. Elementarz, wydana przez Osrodek Badan nad Kulturami Pamieci w Krakowie w 2017
roku.

""" R. Sendyka, Pryzma..., op. cit., s. 324.
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W istocie mamy tu do czynienia z probg nazwania miejsc, gdzie odegrata si¢
zapomniana lub wyparta Zaglada. Gdyby$Smy chcieli postuzy¢ si¢ terminologia
A. Assmann, to (jak w jednym ze studidéw nie-miejsc pamig¢ci wspomina Sendyka),
musielibyémy uzyé¢ sformutowania Geistorte (miejsca widma)''®. Jednak A. Assmann
uzywa tego terminu w odniesieniu do wszelkich miejsc, w ktérych tradycja pamigtania
ustata 1 przekazywanie pamigci nie jest juz mozliwe, przez co staja si¢ one otwartym
polem dla wyobrazni i powrotdéw tego, co wyparte' .

Sendyka dokonuje przegladu innych termindéw, wprost lub posrednio zwigzanych
z badaniami pamieci o Zagladzie, ktore staraja si¢ uchwyci¢ fenomen, po raz pierwszy
zauwazony przez Lanzmanna. Sendyka wylicza ich cale mnostwo: shattered spaces
(zdruzgotane przestrzenie) Michaela Menga, bloodlands (skrwawione ziemie)
Timothy’ego Snydera, traumascapes (traumatyczna przestrzen) Marii Tumarkin,
terrorscapes (przestrzen terroru) Roba van der Laarse, voids (pustki) Andreasa Huyssena,
bad places (zte miejsca) Dolores Hayden, lieux malgré tout (miejsca pomimo wszystko,
czy miejsca, gdzie nic juz nie wida¢) Georges’a Didi-Hubermana, memorylands (ziemie
pamieci) Sharon Macdonald'?’.

Ostatecznie polska uczona wybiera jednak Lanzmannowski termin, bo powstal on
jako odpowiedz i zaprzeczenie lieux de mémoire Nory i wskazuje na nieobecnos¢ form
upami¢tniania. Niemniej jednak to okre$lenie Didi-Hubermana — ,,miejsca pomimo
wszystko, czy miejsca, gdzie nic juz nie wida¢” — postuzyto jako impuls do dalszych badan
nad wlasciwo$ciami nie-miejsc pamiqcim.

Czym sg zatem nie-miejsca pamigci? To nieupamig¢tnione w formalny sposob (bez
tablic, pomnikow, muzedéw, rytualdow) miejsca, ktore byly $wiadkami tragicznych
wydarzen. Na pierwszy rzut oka sg puste, a ich historie zapomniane, jednak — ,,pomimo
wszystko” — obecne sg w nich wskazniki, ktore sygnalizujg tragiczng przesztos¢. Sendyka
wyroznia dwa rodzaje takich indykatoréw: poza-ludzkie i ludzkie. Pierwsze z nich to

,blizny rozpoznawalne w $rodowisku naturalnym™'?

, zmiany w ukladzie ro$linnosci,
zaburzenia wegetacji czy nawet zmiana zachowania zwierzat zyjacych w okolicy,

zwigzane z wplywem rozktadajacych si¢ zwlok na okoliczny ekosystem. Drugie, to np.

"8 Eadem, The Difficult..., op. cit., s. 13.

"9 A. Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 12. Dzisiaj termin nie-miejsca pamieci nie jest juz powiazany
wylacznie z Zagtada Zydow, ale tak jak ,,miejsca widma” stuzy do opisywania miejsc zwiazanych z tzw.
trudnym dziedzictwem. R. Sendyka, Miejsca, ktore straszq..., op. cit.

120 R. Sendyka, The Difficult..., op. cit., s. 5-13.

121 Eadem, Pryzma..., op. cit., s. 325.

122 Ibidem, s. 91.
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znakowanie terenu za pomocg drzew (kopanie grobu pod drzewem, lub sadzenie drzewa na
grobie, aby miejsce moglo by¢ rozpoznane) czy tworzenie $mietnisk, ktore kryja miejsce
pogrzebania, a takze, co ciekawe, negatywne akty performatywne, np. omijanie czg¢sci lasu

123

czy pola ~°. Wedlug Sendyki oznaczenia te ,,nie s3 w pelni §wiadomie zamierzonymi

55124

formami spotecznej i politycznej komunikacji poprzez histori¢” *", niemniej jednak

»zaposredniczajg pami¢¢”. Sg zatem, w rozumieniu A. Assmann, mediami pamigci.

3.3 Miejsce w literaturze

3.3.1 Poetyka przestrzeni: topoanaliza Gastona Bachelarda

W wydanej w 1957 roku La poétique de [’espace Bachelard taczac fenomenologie,
psychoanalize 1 psychologie, przyglada si¢ przestrzeniom intymnym naszej codziennosci.
Francuskiego filozofa i literaturoznawce w sposob szczegdlny interesuje dom ze
wszystkimi jego zakamarkami i1 katami, kuframi, szufladami i szafami, z piwnica
1 strychem; interesuje go to, co wewnatrz, i to, co na zewnatrz. Swojg metod¢ — intymne
studium miejsc, w centrum ktdérego stoi relacja migdzy miejscem a pisarzem — nazywa
topoanalizg. Podejscie Bachelarda dzi§ juz uwazane jest za przestarzale (nie wytrzymuje
choc¢by proby krytyki feministycznej, a szczeg6lnie stabe okazuje si¢ w obliczu tekstow,
w ktorych miejsce to nie kraina szczesliwosci, ale stale rozdrapywana blizna), niemniej
jednak naswietla temat zwigzku miejsc z pamigcia. Pami¢¢, w metaforze Bachelarda, to
teatr przeszloici, a miejsca to dekoracje, ktore zatrzymuja aktorow w ich rolach'®.
Zatrzymywanie 1 przechowywanie wspomnien to wrgcz funkcja przestrzeni: ,,Niezliczone
zakamarki przestrzeni zawieraja skompresowany czas. Od tego jest przestrzen”?°. Dla
Bachelarda szczeg6lnym miejscem udzielajacym schronienia wspomnieniom jest dom — to
w jego zakatkach, na korytarzach, na poddaszu i w piwnicy czai si¢ przeszto$¢.

Poetyka przestrzeni, mimo ze oparta na analizie tekstow literackich, jest w istocie
studium psychologicznym cztowieka. Dom, na ktérym koncentruje si¢ Bachelard, to

7

narzedzie analizy ludzkiej duszy'”’. Bachelard nie rozprawia o miejscu miejsca

w literaturze, jak pisze Hodrova, interesuje go tylko ,,warstwa archetypiczna poetyckich

2 Ibidem, s. 90.

24 Ibidem, s. 100.

123 G. Bachelard, The Poetics of Space, przekt. M. Jolas, Boston 1994, s. 8.
126 Ibidem, s. 8.

27 Ibidem, s. XXXVIL
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, . .. 55128 , . .o ., . ..
obrazow zwigzanych z miejscami” ©. Spdjrzmy zatem, jakie podejScie do miejsc

w literaturze proponuje autorka czeskiej Poetyki miejsc.

3.3.2 Tematologia: przemiany miejsc Danieli Hodrovej

W przedmowie do ksigzki Poetika mist (1997) Daniela Hodrovd prowadzi
czytelnika drogg graniczng mig¢dzy tematologia a topologia i umieszcza t¢ druga, czyli
poetyke miejsca, w obrgbie pierwszej. Literacka analiza miejsca jest bowiem, zdaniem

czeskiej literaturoznawczyni i pisarki, badaniem tematu'”’

. Miejsce stoi tu w jednym
rzedzie z motywem, figura, toposem, potagczeniem wyrazowym, metaforg, postacia,
sjuzetem, konceptem filozoficznym czy czasem, ktore funkcjonuja jako obiekty
zainteresowania szeroko pojetej tematologii'*’. Pisanie o miejscu, jak powtarza Hodrova za
Jurijem Lotmanem, nie jest zadaniem samodzielnego dziatu teorii literatury, ale nalezy do
poetyki dzieta literackiego. Za tartuskim uczonym Hodrova przypomina takze, iz nie
mozna postawi¢ znaku réwnosci mi¢dzy miejscem z dzieta literackiego a miejscem
realnym, cho¢by nawet byly do siebie podobne jak dwie krople wody. Miejsce literackie
budowane jest bowiem za pomocg literackich narzedzi mimo tego, ze autor modeluje §wiat
przedstawiony oraz rézne panujgce w nim relacje (spoteczne, czasowe, etyczne) na wzor
Swiata rzeczywistego. Zwigzki miejsc literackich z rzeczywisto$cia moga by¢ $cislejsze
lub luzniejsze w zaleznos$ci od rodzaju, gatunku czy nurtu literackiego, w jaki wpisuje si¢
dane dzielo, oraz od wyobrazni autora'®'.

Niektore miejsca literackie funkcjonujg jako stabilne struktury, ktére stanowig
ograniczenie dla wyobrazni autora. Ma to zwiazek z tym, co Hodrova nazywa ,,pamiecia
gatunku”, oraz z przeplatajaca si¢ z nia ,,pamig¢cig rodu ludzkiego”. Oznacza to, Ze miejsca
literackie istnieja w kontek$cie epok lub gatunkow, w ktérych ich struktura jest z gory
mniej lub bardziej ustalona (widoczne jest to zwlaszcza w gatunkach wlasciwych
folklorowi, jak byliny czy bajki, w ktorych pamig¢¢ gatunku jest bardzo mocna), oraz ze
w pamieci zbiorowej czy kulturowej niektore miejsca (jak labirynt czy wieza) funkcjonuja
jako archetypy, tj. wyrazaja, portretuja, streszczaja w sobie, symbolizuja okreslone ludzkie

pozaliterackie doswiadczenie: ,tato mista jsou metaforami urcitych stavii a zplsobi

' D, Hodrovéa, Pamét a promény mist. Na okraj tematologie a topologie, [w:] eadem, Poetika mist, Praha
1997, s. 13.

12 przynajmniej takie zalozenie przyjete zostato w publikacji Poetika mist (1997).

80D, Hodrova, Pamét a promény mist..., op. cit., s. 13.

B! Ibidem, s. 14.
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vnimani, postoji ke svétd a k byti”!*?

. Tu w pewnym sensie spotykaja si¢ geografia
humanistyczna, literacka analiza miejsca oraz geopoetyka, o ktorej za chwile, dla
wszystkich bowiem kluczowe sg zwigzki miejsca z doswiadczeniem ludzkim.

Struktury miejsc literackich nie zawsze sg stabilne i mogg podlega¢ przemianom.
W dziele literackim — wedtug Hodrovej — miejsce funkcjonuje w trojaki sposob, jako: ,,1)
kulisa, obraz a znak socidln¢ charakterizovaného prostiedi 2) «hraci plocha», ptipadné
«policko ve hie» 3) metafora, metonymie, jako ¢ast ¢i model mytologicky pojatého
prostoru”'**. Oczywiscie wymienione aspekty nie zawsze obecne sa w konkretnym dziele
czy epoce literackiej w symetryczny sposob, zazwyczaj jeden z aspektow jest dominujacy.
W powiesci realistycznej przewaza mimesis, w nowej powiesci aspekt gry. Wtlasnie
w gatunkach awangardowych miejsce podlega nieustannej przemianie, moze ona polegac
na przesuwaniu osrodka ciezkosci z jednego aspektu na drugi, na przewarto$ciowaniu
znaczenia miejsca (przej$cie od pozytywnego do negatywnego, od sacrum do profanum),
czy na nawarstwianiu si¢, nabudowywaniu si¢ na siebie kolejnych znaczen. Przemiany
miejsc moga by¢ radykalne lub stopniowe'>*.

Miejsca literackie — przypomne jeszcze raz Lotmana — nie sg tozsame z miejscami
rzeczywistymi, a mimo to moga oddziatywa¢ na swoje realne pierwowzory. Ich wptyw
widoczny jest zwlaszcza wtedy, kiedy staja si¢ czescig jakiego$ mitu (jak Praga w czeskiej
literaturze 1 kulturze czy Kresy Wschodnie w polskiej). Co wigcej, wedlug Hodrovej, kiedy
mamy do czynienia z ,,miejscami-projektami”, ,,miejscami-wzorami” czy ,,miejscami-
konceptami filozoficznymi”, jak w przypadku utopii spotecznych, ich oddziatywanie
przekracza ramy miejsc, zaczyna ksztalttowa¢ sama rzeczywisto$¢ (autorka Poetyki miejsca
wymienia tu dwa odwrotne wzgledem siebie kierunki tego procesu: pozytywny,
tj. wyniesienie jakiego$ konceptu na piedestal, czyli sakralizacje¢, oraz negatywny, czyli
profanacje czy karnawalizacje)'*”.

Poprzez ,,pami¢¢ miejsc” literackich Hodrova rozumie wszystkie poprzednie ujgcia
konkretnego miejsca w najrozniejszych tekstach. W miejscu literackim (czy jakimkolwiek
innym elemencie dziela badanym przez tematologi¢), jak w stowie w teorii Davida Bohma,
»Zwiniete” sg wszystkie historie, ktorego byto ono wczesniej czegscig oraz ich konteksty.
W kazdym nowym rozwini¢ciu tematu prze$witujg stare znaczenia, 0Zywajag w nim.

Wigkszo$¢ ze znaczen, zarbwno w akcie tworczym, jak i w akcie recepcji, pozostaje

2 Ibidem, s. 15.

133 Ibidem.

34 Ibidem, s. 16-17.
55 Ibidem, s. 17.
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jednak us$piona, ,,zwini¢ta” w nieswiadomosci kolektywnej. Hodrova widzi pamig¢ miejsc
jako splot kolektywnego i osobistego pierwiastka. Stawia obok siebie kolektywna
1 osobista topike; ta pierwsza zawiera w sobie zbiorowe historie miejsc, ta druga
indywidualne do$§wiadczenia 1 historie miejsc, pozostajace jednak pod nieuchronnym
wplywem topiki kolektywnej *°.

W zwigzku z ta dwoistoscia Hodrovd proponuje dwa podejscia badawcze:
horyzontalne, w ktéorym analiza skupiona jest na topice osobistej, na tym, jak miejsce
funkcjonuje w jednym dziele, oraz wertykalne, w ktorym badane bytyby historyczne

przemiany miejsc' .

3.3.3 Geopoetyka i idiolokalno$¢ Elzbiety Rybickiej

»Zaklinam was, bracia, pozostancie wierni ziemi” — ta myS$li, pochodzaca
z filozoficznej powiesci Friedricha Nietzschego Tako rzecze Zaratustra, stanowi jedna

z ideowych podstaw zainicjowanej w 1978 roku geopoetyki'®®.

W przemowie
inauguracyjnej Mig¢dzynarodowego Instytutu Geopoetyki Kenneth White zaznacza, ze
geopoetyka nie jest szkotg literacka, ale ruchem obejmujagcym podstawy zycia ludzkiego
na ziemi'”’. To co§ wiccej niz metodologia, to $wiatopoglad opierajacy si¢ na krytyce
ostatnich dwoéch 1 pot tysigea lat zachodniej cywilizacji, oddzielajacej cztowieka od natury,

manifestowany przez White np. w takich stowach:

Geopoetyka to znacznie glebsze i bardziej radykalne przedsigwzigcie [niz geopolityka —
D. N.]. Tematem jej nie sg terytorialne przepychanki o wladz¢ miedzy panstwami, ale
kondycja istoty ludzkiej we wszech§wiecie, relacja migdzy czlowiekiem a planeta Ziemia,

obecno$é¢ w §wiecie. Geopoetyka to antidotum na zatruwanie $wiata'*’,

czy:

Chodzi bowiem o to, ze geopoetyka to co$ wigcej anizeli ,,poezja zajmujaca si¢
srodowiskiem”, co$ wigcej niz literatura zawierajaca takie lub inne tresci geograficzne (tak

% Ibidem, s. 20-21.

7 Ibidem, s. 21.

8 Geopoetyka siega nie tylko do filozofii F. Nietzschego, ale odwotuje si¢ rowniez do mys$li innych
»intelektualnych nomadow” (jak o inspirujacych go poetach i myslicielach mowi zatozyciel ruchu geopoetyki
K. White), np. do poetyki i idei A. Rimbauda, A. von Humboldta, M. Heideggera, W. Whitmana, H. Thoreau
czy P. Geddes.

139 K. White, The International Institute of Geopoetics. Inaugural Text, 28.04.1989 (dostep 05.08.2019:
http://www.geopoetics.org.uk/what-is-geopoetics/).

10K, White, Zarys geopoetyki, przekt. A. Czarnacka, ,,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2001, nr 2,
s. 21.
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samo jak to, co nazywam ,ksiegami drogi”, to co§ znacznie wigcej niz literatura

podroznicza). Geopoetyka z zasady zajmuje si¢ stosunkiem do Ziemi i otwieraniem
141

Swiata .

White przeciwstawia geopoetyke religii, mitom, metafizyce, polityce
1 nowotworowi, jakim jest dzisiejsza cywilizacja. Stawia jg wyzej niz zatroskang o siebie
czy nawet o $rodowisko poezje. Chodzi mu o otwarcie ,nowej epoki bycia”'*%. Jak
zaznacza Rybicka, w zwigzku z jej poetyckim, postulatywnym, czgsto patetycznym
charakterem, geopoetyka jest pojeciem wysoce nieostrym'”. Niemniej jednak mozna
wymieni¢ caly szereg specyficznych dla tej dziedziny zagadnien badawczych. Jezeli
chodzi o kategori¢ miejsca, stojaca w centrum tej pracy, geopoetyka zajmuje si¢ m.in:
koncepcjami podmiotowosci i tozsamos$ci, dla ktorych baze stanowig doswiadczenie
1 kategorie specjalne, literackimi $wiadectwami zmystowego do$wiadczeniem miejsc,
literackimi  artykulacjami  emocjonalnych relacji czlowieka =z miejscem oraz
przestrzennymi ramami pamigci autobiograficznej, znaczeniem miejsc dla biografii'**.

Na polskim gruncie literaturoznawczym to witasnie Rybicka eksploruje naukowy
potencjat geopoetyki. W cytowanej juz tu pracy Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we
wspoltczesnych teoriach i praktykach literackich (2014) odpowiada m.in na pytanie o to,

czym jest miejsce w tworczosci literackiej w ujeciu geopoetycznym:

Ot6z jest ono, by pozwoli¢ sobie na wstgpng hipoteze — pisze Rybicka — konstelacja
niezwykle gesta i ztozong z osobistych doswiadczen egzystencjalnych, przezy¢, doznan
zmyslowych oraz emocji nasycajacych prywatne krajobrazy, pamigci autobiograficznej
wraz z jej zawirowaniami, ale obok tego takze sfery do§wiadczen kulturowych (literackich,

wizualnych, muzycznych) oraz na koniec z wyobrazni, ktéra przeksztatca i dowolnie

przemieszcza wspomniane sktadniki'®.

W skrécie, w perspektywie geopoetycznej miejsce literackie sktada si¢ z trzech
kluczowych elementéw: doswiadczenia, archiwum kultury i wyobrazni. Niedaleko tej
definicji do uj¢cia Hodrovej. Przeciez i tam zasadniczg role odgrywaja te same sktadniki.
Czeska literaturoznawczyni mowiac o topice osobistej 1 kolektywnej (o przeplatajacych si¢
»pamieci gatunku” 1 ,,pamigci rodu ludzkiego™), mowi wtasnie o do§wiadczeniu jednostki

oraz o archiwum kultury (o zbiorze ,,juz znanych reprezentacji, kodow kulturowych,

Y Ihidem, s. 21.

2 Ibidem, s. 8.

3 E. Rybicka, Geopoetyka..., op. cit., s. 64.
" Ibidem, s. 244.

S Ibidem, s. 173.
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wzorcOw ujmowania przestrzeni, norm gatunkowych”'*®

), ktore autor taczy w jednym
obrazie, uzywajac wyobrazni i narzedzi literackich. Hodrovéa wskazywata na limit, jaki dla
wyobrazni stanowi¢ moga stabilne struktury gatunkowe, Rybicka natomiast podkresla, ze
wyobraznia literacka $cisle powigzana jest z pamigcig 1 percepcja, dwudziestowieczne
teksty za§ w sposob szczeg6lny splecione sg z rezerwuarem kulturowym, ze zbiorowymi
wyobrazeniami i obrazami, oraz przypomina za Jeanem Starobinskim, Ze nie istnieje
,czysta” wyobraznia'*’.

Trzy elementy sktadowe miejsca oczywiscie roznie funkcjonujg w réznych dzietach
literackich. W zaleznosci od specyfiku tekstu, z ktorym mamy do czynienia, inny element
moze pehic¢ role dominanty. W literaturze faktu bedzie nig doswiadczenie (cho¢, jak
zwraca uwage Rybicka, kazde indywidualne dos$wiadczenia nieuchronnie zakorzenione
jest w kulturze), natomiast w fikcji dominowa¢ moga archiwum kultury lub wyobraznia'*®.

Triadzie przedstawionej przez Rybicka daleko jednak do harmonijnego
funkcjonowania; uczona wykrywa cale spektrum napi¢¢ i punktéw zapalnych, ktore
pojawiaja si¢ zwlaszcza na linii miedzy indywidualnym do$wiadczeniem a archiwum
kultury. Wyzwaniem okazuje si¢ tekstura miejsca: jego jednoczesna materialno$¢
(substancjonalnos¢,  gestos¢) 1 niematerialno$¢  (auratyczno$¢,  widmowosc).
Problematyczne sa miejsca dzikie (nieprzejrzyste, niedajace si¢ opisa¢ za pomoca zasobow
rezerwuaru kulturowego) 1 traumatyczne (niemozliwe do przepracowania za pomoca
srodkow literackich oraz innych narzedzi kultury)'®. Rybicka zwraca takze uwage na
napiecie rodzace si¢ migdzy miejscem jako surowcem, ktére poddaje si¢ czlowiekowi
i pozwala dowolnie przeksztalca¢, uczlowieczaé, a ,,pozaludzkoscia” miejsca, jego
sprawczo$cig, autonomicznoscig, nierozporzgdzalnoscia, istnieniem niejako w oderwaniu
od $wiata ludzkiego, stawianiem oporu cztowiekowi. Z jednej strony mamy zatem miejsce
pasywne, ksztattowane przez czlowieka, z drugiej — miejsce aktywne, ksztattujace
czlowieka, miejsce, ktore wplywa na jego los, uwarunkowuje jego istnienie'’. Te
przerdzne wlasciwosci miejsc oznaczaja dla Rybickiej, ze tworczos¢ literacka jest zarazem

opisywaniem przestrzeni, ,,tworzeniem map narracyjnych”, a takze proba ,,uchwycenia

Y6 Ibidem, s. 174.
Y Ibidem, s. 175.
3 Ibidem, s. 173.
" Ibidem, s. 175-176.
0 1bidem, s. 175-184.
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tego, co poszczeg6lne, unikatowe i, najczesciej, niewystawialne, a co wigze sie $cisle z

do$wiadczeniem konkretnych miejsc”'".

Wiasnie doswiadczeniu geopoetyka wudziela szczegdlng uwage. Rybicka
przygladajac si¢ mu blizej, siega do poetyki doswiadczenia Nycza i jego czterech roznych
odczytan tej kategorii. Po pierwsze, widzi doswiadczenie jako poddawanie probie; po
drugie, jako zmystowe doznanie; po trzecie — jako podmiotowe poswiadczanie sobg
kontaktu z rzeczywisto$cig; 1 wreszcie po czwarte, jako $wiadczenie, dawanie

$wiadectwa'>?. Rybicka wyciaga z istnienia tych czterech aspektow nastepujacy wniosek:

[...] literackie topografie, w ktorych dominant¢ stanowi doswiadczenie miejsc, beda
swiadectwem spotkania z przestrzenig, znang i nieznang, $wiadectwem jej sensorycznego
doznania, a wreszcie, cho¢ nie zawsze wyrazanym wprost, po§wiadczeniem przezycia
miejsca lub, w mocniejszym wariancie, formowania samo$wiadomosci i tozsamosci przez

terytorium'>’.

Literature, ktora za cel bierze ,,dramatyzacje¢ do$wiadczenia miejsca” Rybicka

154

nazywa idiolokalng ™. Jest to literatura, ktéra ,rezygnuje z relacji «wladcicielskiej»

(ufundowanej na rozporzadzalno$ci miejsc i1 jedynie ludzkiej sprawczos$ci) na rzecz relacji

»13  Miejsce jest w niej

oparte] na S$wiadczeniu/$§wiadkowaniu jego jednostkowosci
zarazem sceng dla doswiadczajacego ,,ja”, jak i aktywnym, nieprzewidywalnym aktorem.
Miejsca takie oddziatuja w sposob, ktory wymyka si¢ racjonalnemu mys$leniu. Wyraznie
widoczny staje si¢ w nich splot lokalizacji z pamigcig; miejsca takie uruchamiajg bowiem

zar6wno pamie¢ indywidualna, jak i kulturowa'™.

3.4 Pamieé w literaturze

Czym jest zatem pamig¢ w literaturze? Zar6wno motywacja i budulcem architektoniki
rzeczywisto$ci przedstawionej (czyli konceptem literaturoznawczym), jak i kategorig
egzystencjalng warunkujaca tozsamos¢ indywidualng oraz bycie w $wiecie (wigc pojeciem
ze stownika antropologicznego), a wreszcie medium przesztosci i nosnikiem pamigci
zbiorowej (w perspektywie socjokulturowe;j).

(E. Rybicka, Geopoetyka: przestrzen i miejsce
we wspotczesnych teoriach i praktykach literackich, s. 303)

! Ibidem, s. 176.

%2 Ibidem, s. 173.

133 E. Rybicka, Geopoetyka..., op. cit., s. 174.

"% Termin ten E. Rybicka zapozycza u E.S. Caseya, Getting Back into Place. Toward a Renewed
Understanding on the Place-World, Bloomington 2009.

133 E. Rybicka, Geopoetyka..., op. cit., s. 184.

1% Ibidem, s. 184-185.
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Literaturoznawstwo nie jest wyjatkiem na tle innych dyscyplin naukowych, takze tu
w momencie definiowania pami¢¢ okazuje si¢ kategoria oporng. Nie tylko ze wzgledu na
pojemnos¢ (pamigé 1 literatura spotykaja si¢ m.in. przy badaniach toposow, metafor,
gatunkoéw literackich, intertekstualnosci, kanonu 1 historii literatury), ale takze z uwagi na
modyfikacje tradycyjnych literackich koncepcji pamigci'’. Dodatkowo, jak pisza Jerzy
Kalazny 1 Rybicka, nie istnieje zadna oryginalna, wlasciwa tylko literaturze definicja, a
literaturoznawcy badajac pamig¢¢, musza positkowac si¢ wiedzg z dziedziny psychologii,
etnologii, antropologii, historii oraz innych nauk'*®.

Probe systematyki uje¢ pamigci w literaturze 1 badaniach literackich podjat duet
niemieckich uczonych: Astrid Erll i Ansgar Niinning'”. Badacze przedstawiaja historie,
metody 1 perspektywy badawcze najwazniejszych konceptow pamigci w literaturze.
Wedtug nich najwigksze znaczenie w dyskursie literaturoznawczym majg trzy nastepujace
ujecia: ,,pamigc literatury”, ,,pamie¢ w literaturze”, oraz , literatura jako medium pamigci
kolektywnej”. W polu pierwszego konceptu mieszcza si¢ trzy ujecia, ktore uwypuklaja
diachroniczny charakter literatury. Mowa tu, po pierwsze, o intertekstualnej ,,pamigci

literatury”'®°

czy wewnatrz-literackiej pamigci, tj. o tym, ze poszczegdlne teksty literackie
»pamietaja” (w znaczeniu metaforycznym) teksty wczesniejsze (chodzi tu o powracajace
1 powtarzajace si¢ motywy, symbole, metafory, toposy itd.). Badania tego typu pamigci
zawsze odwolujg si¢ do antycznych tradycji mnemotechnicznych, majg bardzo szeroki
zakres 1 rozciggaja si¢ od badan toposow literackich po poststrukturalistyczne koncepcje
intertekstualnosci'®’. Oprocz intertekstualnej ,,pamieci literatury”, w pierwszym polu
miesci si¢ takze idea ,,gatunkéw jako magazynu pamigci”, ktora realizuje si¢ na trzech
poziomach: intertekstualnym  (chodzi tu  zwlaszcza o  gatunki  mocno
skonwencjonalizowane, gdzie obowigzuja ustalone powtarzajace si¢ schematy), oraz na
poziomie ,,pami¢ci gatunku” (wplyw gatunkow literackich na pamigé autobiograficzng)
1 ,,gatunkéw pamiegci” (wptyw gatunkow pamigciowych takich jak powies¢ historyczna,

162

wspomnienia czy biografia, na ksztaltowanie si¢ pamigci kulturowej) Trzecia

137 1. Kalgzny, Kategoria pamieci zbiorowej w badaniach literaturoznawczych, ,,JKultura Wspotczesna” 2007,
nr 3, s. 86 oraz E. Rybicka, Geopoetyka..., op. cit., s. 301.

138 J. Katazny, Kategoria..., op. cit., s. 86-87.

5% A. Erll, A. Niinning, Where literature and memory meet: towards a systematic approach to the concepts
of memory used in literary studies, ,REAL — Yearbook of Research in English and American Literature”
2005, nr 21, s. 261-294.

10 Termin ten, zawdzieczany R. Lachmann, po raz pierwszy pojawit sie w pracy: R. Lachmann, Geddchtnis
und Literatur: Intertextualitdt in der russischen Moderne, Frankfurt am Main 1990.

' A Erll, A. Niinning, Where literature and memory meet..., op. cit., s. 265-272.

' Ibidem, s. 273-277.
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koncepcja, nalezaca do pola ,,pamigci literatury”, to idea ,.kanonu i historii literatury jako
zinstytucjonalizowanej pamigci literaturoznawczej 1 spolecznej”, wedlug ktorej
historiografia literacka 1 ksztaltowanie si¢ kanonoéw literackich ma wplyw na
podtrzymywanie, kreowanie, kwestionowanie pamieci kulturowej'®. Drugie pole
wyroznione przez Erll 1 Niinninga to ,,pami¢¢ w literaturze”, czyli mimesis 1 poiesis
pamigci, fikcyjne reprezentacje procesOw wspominania oraz pamig¢ci indywidualnej
1 zbiorowej, a takze literackie odniesienia do pozaliterackiego dyskursu
pamicciologicznego'®. Trzecie, ostatnie pole — ,literatura jako medium pamieci
kolektywnej” — dotyka zwiazkow literatury z pamigcig kolektywng i pytan, w jaki sposob
literatura ksztaltuje, kwestionuje, podtrzymuje pami¢¢ kolektywna, oraz o to, jak
funkcjonuje w kulturach pamieci'®.

Na podstawie powyzszej systematyki, Erll wyroznia pig¢ gtownych tendencji

badawczych w literaturoznawstwie, ktore w skrocie przedstawia nastgpujacy schemat.

1) ars memoriae — badania historyczno-literackie poswigcone znaczeniu antycznej
mnemotechniki w §redniowiecznej i nowozytnej literaturze;

2) pamig¢ literatury I — badania topiki, intertekstualnosci i gatunkéw skoncentrowane
na powracajacych 1 powtarzajacych si¢ motywach, symbolach, metaforach,
toposach itd.;

3) pamie¢ literatury II — badanie proceséw tworzenia si¢ kanonow literackich
1 pisania historii literatury;

4) pamiegé¢ w literaturze — badanie literackich reprezentacji pamieci;

5) literatura a medialno$¢ pamigci — badanie zwigzku literatury z pamigcig na polu

inter(medialnych) i kulturowo-medialnych procesow'®.

Poza badaniami Erll i Niinninga nalezy koniecznie przypomnie¢ takze uwagi innej
niemieckiej uczonej, ktéra rozpatruje zwigzki literatury, pamigci i tozsamos$ci. Neumann
(w przeciwienstwie do J. i A. Assmanow) w rozwazaniach o wplywie literatury na pamigé
1 tozsamos¢ zbiorowg wychodzi poza kanon literacki 1 zwraca uwage na oddziatywanie

wszelkiego rodzaju literatury, takze popularnej, na zbiorowa kultur¢ pamigci oraz na jej

' Ibidem, s. 277-280.

' Ibidem, s. 280-283

1% Ibidem, s. 284-286.

A, Erll, Literarnévédné koncepty paméti, przekt. J. Flanderka, [w:] Pamét a trauma pohledem
humanitnich véd. Komentovana antologie teoretickych textii, red. A. Kratochvil, Praha 2015, s. 191.
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role w indywidualnej pracy z do$wiadczeniem. Ponadto Neumann widzi literature jako
»specyficzny system symboliczny”, ktory ukazuje zwigzki tozsamosci i pamigci (tu znowu
inaczej niz Assmanowie, u ktérych wszystkie media maja rownorzedng pozycje, Neuman

wyroznia literature jako ich szczegdlny rodzaj)'®’. Jej wyjatkowosé polega na tym, ze:

w sposOb samodzielny przedstawia interpretacje $wiata, dysponuje imaginacyjnymi
przestrzeniami dzialania, ktore moze wykorzysta¢ do tworzenia innowacyjnych spojrzen na
dominujace koncepcje tozsamosci i1 przesztosci oraz do eksplorowania kulturowych
alternatyw. Literatura moze wysondowa¢ takie obszary do$wiadczenia, ktére w innych
dyskursach nie sg mozliwe do wyartykulowania, oraz uczyni¢ je przedmiotem znaczen
kulturowych'®,

Neumann zwraca takze uwage na wielofunkcyjnos¢ literatury wobec kultury
pamieci i proceséw ksztattowania si¢ tozsamosci zbiorowej i indywidualnej. Po pierwsze,

9 . rorr
— moze by¢ zroédlem

literatura — jako no$nik znaczenia czy zsemantyzowanych form'®
alternatywnych wyobrazen o zwigzkach pamigci i tozsamosci a takze funkcjonowac jako
pole rozwazan o retrospektywnym nadawaniu senséw. Po drugie, moze pei¢ role
ilustracji subiektywnego charakteru pamigci i pluralizmu interpretacji przesztosci, oraz
rozwarstwienia kultury pamigci zbiorowej i jej form. Co wazne, moze si¢ to odegra¢ bez
wykluczenia rywalizujacych ze sobg form pamigci, ktdre reprezentuja gltos mniejszosci.
Literatura moze roéwniez przyczynia¢ si¢ do stabilizacji lub destabilizacji zbiorowych
tozsamosci, poprzez aktualizacje lub podawanie w watpliwo$¢ obowigzujacych wzorcow
pamigci 1 wersji przesztosci. Co ciekawe, formy semantyczne, dostgpne w tekstach
literackich, moga by¢ odczytywane na rozne sposoby w zaleznosci od kontekstu
spoteczno-kulturowego, ktory determinuje to, czy je aprobujemy, czy odrzucamy.
I wreszcie, wszystkie modele pamigci i1 tozsamosci oraz ich wspotdziatania dostepne w
tekstach literackich moga by¢ wykorzystywane takze w procesie interpretacji osobistych

. - 170
do$wiadczen jednostki' "’

17 B. Neumann, Literatura, pami¢é..., op. cit., s. 278-279.

' Ibidem, s. 179.

1 B. Neumann odwoluje si¢ tu do koncepcji semantyzacji form literackich A. Niinninga, ktora, jak w tym
samym tomie wyjasnia A. Erll, ,,wynika z gry pomigdzy czynnikami wewnatrztekstowymi a przypisywaniem
znaczen przez czytelnika”. A. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, przekt. M. Saryusz-Wolska,
[w:] Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspoiczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow
2009, s. 245.

0B, Neumann, Literatura, pamieé..., op. cit., s. 278-283.
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3.5 Reprezentacje miejsc jako mediow pamieci w literaturze

Jak obchodzi¢ si¢ z literackimi reprezentacjami miejsc, bedacymi mediami
pamieci? Pomocne w odpowiedzi na to pytanie okazujg si¢ rozwazania Marii Delaperriere,
ktora interesuja interferencje zachodzace migdzy historig 1 literaturg. W artykule Miejsca
pamieci czy pamigé miejsc? Kilka refleksji na temat uobecniania przesztosci w literaturze
wspoiczesnej uczona zadaje pytanie o to, czym sg literackie lieux de mémoire. Refleksja
Delaperriére dotyczy co prawda miejsc pamigci w ujeciu Nory, tj. takze tych, ktore nie sg
miejscami w sensie geograficznym, a jedynie symbolicznym'”', niemniej jednak jej uwagi
sg aktualne takze przy analizie miejsc w dostownym znaczeniu, tj. lokalizacji
geograficznych.

Delaperriére zwraca uwagg na fakt, ze w przeciwienstwie do nieliterackich lieux de
mémoire, ktore naleza do pola pamig¢ci kolektywnej 1 odnoszg si¢ do tozsamosci zbiorowej,
literackie lieux de mémoire podlegajg strategiom subiektywizacyjnym. Fikcyjna
reprezentacja dowolnego miejsca — Delaperriere jako przyktad podaje Wawel w tworczosci
Wyspianskiego, ale przywola¢ mozna tu takze miejsca blizsze tematowi tej pracy, np.
terezinskie getto u Topola — nie lezy wylacznie w domenie zbiorowej $wiadomosci
1 symboliki narodowej, ale jest takze wypadkowa przemyslen autora o epoce, w ktorej
zyje, jego wyobrazni i doswiadczen. Co wigcej, fikcje literackie, a zatem takze literackie
reprezentacje miejsc, maja moc oddzialywania na $wiadomo$¢ zbiorowa. Podlegaja

wplywowi kultury, ale same takze maja na nia wplyw'’>.

"' Lieux de mémoire wedhug P. Nory to nie tylko miejsca w dostownym znaczeniu, tj. nieruchome punkty na
mapie o statej szerokosci i dtugo$ci geograficznej, zajmujace okreslong przestrzen. P. Nora do kategorii lieux
de mémoire zalicza takze inne symboliczne obiekty pamigci, np.: stowniki, archiwa, francuska flagg,
uroczysto$ci upamig¢tniajace wydarzenia historyczne, kalendarz rewolucyjny, Luk Tryumfalny i Panteon.
Wszystkie te obiekty sa miejscami (/ieux) w materialnym, symbolicznym i funkcjonalnym rozumieniu tego
stowa. Warunkiem koniecznym dla nadania obiektowi miana lieu de mémoire jest wola pamictania (miejsca,
w ktorych wola pamigtania jest nieobecna, a zastg¢puja ja ,,ci¢zar narzuconym im przez czas, przestrzen,
nauke i ludzkie marzenia”, musza zosta¢ wykluczone z tej kategorii), niemniej jednak, co wazne, miejsca
pamigci rodza si¢ z prze$wiadczenia, ze nie ma juz spontanicznej pamigci, pami¢é moze przetrwac tylko
w intencjonalnie utworzonych archiwach i oficjalnych ceremoniach. Lieux de mémoire rodza si¢ zatem
w grze mig¢dzy pamigcig i historia, sa hybryda, w ktorej wspotistnieje zycie 1 $mier¢, czas i wieczno$é, to, co
zbiorowe, i to, co jednostkowe, sacrum i profanum, to, co state, i to, co ruchome. A ich kluczowa cechg jest
to, ze ,.komplikuja proste dziatanie pamigci stawiajac pytania dotyczace niej samej” oraz umykaja historii,
bedac odniesieniami do samych siebie, czystymi znakami, otwartymi na cala gam¢ interpretacji i znaczen.
Vide: P. Nora, Miedzy pamigcig..., op. cit., s. 4-12.

172 M. Delaperriére, Miejsca pamieci czy pamieé¢ miejsc? Kilka refleksji na temat uobecniania przesztosci w
literaturze wspolczesnej, ,,Ruch Literacki” 2013, nr 1, s. 51-58. Podobng mys$l wyrazit B. Schwarz, piszac
o pamigci kolektywnej jako modelu spoleczenstwa (model of society) i modelu dla spoteczenstwa (model for
society). W pierwszym przypadku mowimy o tym, ze pami¢é¢ kolektywna odzwierciedla mentalno$¢
spoleczenstwa, jego potrzeby, problemy, Igki i nadzieje. W drugim za$§ o tym, ze sama nadaje ksztalt
spoteczenstwu, jego doswiadczeniu, wyznawanym przez ludzi wartosciom oraz ich celom. B. Schwarz,
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Mogloby si¢ wydawac, ze fikcyjno$¢ miejsc literackich powinna dyskredytowac je
jako porgczycieli pamigci. Jednak w rzeczywistosci fikcje literackie moga by¢, jak
w przypadku Zagfady Piotra Szewca, o ktoérej pisze Delaperriére, ,,tworzeniem wiasnej
fenomenologicznej prawdy o przeszlosci”'>. Miejsca z tekstow postpamigciowych, jak ten
Szewca, moga afirmowac pamie¢¢ i dziala¢ z takg sama moca na rzecz ozywiania historii,
co miejsca rzeczywiste' " Jesli zas mowa o postpamigciowej literaturze Zagtady, nalezy
takze doda¢ za Marianne Hirsch, ze pozwala ona po6js¢ o krok dalej: poprzez
rekontekstualizacje ikonografii Zagtady pomaga wyjs$¢ ze stanu szoku, w jaki wprawia nas
przerazajaca fotograficzna dokumentacja ludobdjstwa Zydow, i rozpoczaé proces
przepracowywania traumatycznej przesztosci'”.

Dopetnieniem uwag Delaperriere 1 Hirsch niech bedzie refleksja Rybickiej o roli
literatury wobec miejsc pamigci. Autorka Geopeotyki zaznacza, ze zabiegi rekonstrukeji,
interpretacji 1 problematyzacji miejsc pamigci sg forma krytycznej dyskusji z przeszioscia,
terazniejszo$cig 1 przysztoscig, a literackie reprezentacje miejsc pamigci pozwalajg
uswiadomi¢ sobie zjawisko heterogenicznosci pamigci czy tzw. polifonii pamigci, czyli
wspotistnienie wielu konkurencyjnych gloséw pamigci, a takze polityk pamigci 1 polityk
miejsca'’®. Stycha¢ tu takze wyrazne echo przywotanych przed chwilg rozwazan Neumann
o wielofunkcyjnosci literatury wzgledem kultury pamigci.

A zatem na literackie reprezentacje miejsc jako mediow pamigci (takze te
postpamigciowe) nalezy spoglada¢ jako na pole, na ktérym moze realizowac si¢ ogromny
potencjat: od odzwierciedlania proceséw ksztattowania si¢ pamigci i tozsamosci, zar6wno
kolektywnej, jak i1 indywidualnej, przez ilustracj¢ pluralizmu interpretacji przesztosci,
konkurujacych ze sobg gloséw pamieci, takze tych mniejszosciowych, wykluczanych
z oficjalnego obiegu, a co za tym idzie — takze obrazu hierarchii pamigci, po petienie roli
krytycznego meta-dyskursu, w ktorym obowigzujagce wzorce pamigci s3 badz
aktualizowane, badz kwestionowane. A takze jako na pole, na ktorym realizuje si¢
wypadkowa ducha epoki i wyobrazni oraz empatia autoréw. Jesli za§ wezmiemy pod
uwage miejsca Zagtady — Zaglady jako wydarzenia, ktore przedefiniowato calg zachodnia
cywilizacje — to otwiera si¢ przed nami takze pole ilustracji kondycji jednostek,

spoteczenstw oraz samej kultury po Zagtadzie.

Memory as Memory as a Cultural System: Abraham Lincoln in World War II, ,,American Sociological
Review” 1996, nr 5, s. 910.

'3 M. Delaperriére, Miejsca pamieci..., op. cit., s. 57.

"™ Ibidem, s. 57-58.

!5 M. Hirsch, Surviving..., op. cit., s. 8-91 33.

17 Formutujac te wnioski E. Rybicka odwotuje si¢ do tekstow W. Berenta i R. Traby.
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4 Miejsce: dom.
Domy ,,holokaustowych” matek: Bozeny Keff-Uminskiej Utwor
0 Matce i Ojczyinie i Jakuby Katalpy Hoiké moie: Marie

Dokud ten diim stoji, sotva se mohu pocitat mezi zivé.
(J. Katalpa, Horke more, s. 20)

W bagnach Missisipi mrok duszno opary;

pOlprzytomna na sprochnialej ktodzie niesie mnie prad i zapewne
doniesie do jej mieszkania na ulicy Anielewicza

Mordechaja. Uciec si¢ nie da.

(B. Keft-Uminska, Utwor o Matce i Ojczyznie, s. 13)

Na pierwszego swiadka Zagtady powotuje miejsce wigzoOw miedzypokoleniowych,
symboliczny $rodek $wiata, fundament tozsamosci — dom rodzinny. W niniejszym studium
poréwnawczym przyjrze si¢ dwom tekstom, w ktorych dom matki funkcjonuje jako
medium pamigci. Oba teksty zostaty wydane w 2008 roku, jednak autorki Utworu o Matce
i Ojczyznie oraz powie$¢ Horké more dzieli ponad 30 lat, a wigc cale pokolenie. Sg zatem
przedstawicielkami innych generacji, nosicielkami innego do$§wiadczenia. Keff, urodzona
w 1948 roku, to ,,dziecko Holokaustu” (w rozumieniu Helen Epstein, autorki Children of
the Holocaust [1979]'""), corka ocalalej od Zaglady polskiej Zydowki, poetka i eseistka.
Katalpa to czeska pisarka i artystka urodzona w 1979 roku, przedstawicielka pokolenia
poswiadkow. Obie opowiadajg historie corek, ktore chcg si¢ uwolni¢ od dominacji matek,
Zydoéwek ocalalych od Holokaustu, oraz sprobowaé zerwaé z pamiecia o Zagladzie
i odnalez¢ same siebie. W obu tekstach niebagatelng role odgrywa miejsce akcji — dom
,holokaustowych” matek'".

Marie Léviova — bohaterka pierwszej cze$é powiesci Katalpy'” — pochodzi
z przedziwnej zydowskiej rodziny. Wszyscy cztonkowie rodu Lévich odporni sg na bol
1 cierpienie, w dodatku po $mierci ich duchy nie odchodza do zaswiatow, ale co noc

spotykaja si¢ w kuchni rodzinnego domu. Zjawy wystuchuja tam opowiesci o utrapieniu,

" H. Epstein. Children of the Holocaust: Conversations with sons and daughters of survivors, New York
1979.

78 Okreslenie uzywane przez M. Janion i I. Filipiak w: Posfowie: Zmagania z Matkq i Ojczyzng, [w:] B.
Keff-Uminska red., Utwor o Matce i Ojczyznie, Krakéw 2008, s. 81-98.

' Horké more sktada si¢ z trzech czeéci — kolejno Marie, Aniela, Jakuba — ktorych tytuly pochodza od
imion gléwnych bohaterek. W pierwszej czes$ci poznajemy analizowang tu histori¢ neurolozki Marii, corki
ocalalej od Zaglady. Bohaterka drugiego rozdziatu jest psychoterapeutka Marii, Aniela, ktora przezyta oboz
koncentracyjny, a w Marii rozpoznaje swoja przedwojenng mito§¢ Magdalene. Jakuba, centralna postaé
ostatniej czesci, to pacjentka Marii, ktora cierpi na prozopagnozj¢, zaburzenie rozpoznawania twarzy. Pamig¢
(uwigziona w domu rodzinnym, przechowywana w ciele, uruchamiana przez zmyst stuchu i wechu) jest
kluczowym motywem historii kobiet.
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zaznanym przez czlonkéw rodziny, ktorzy weszli do niej zawierajac zwigzek matzenski
z jednym z Lévich, 1 ktorzy dopiero po $lubie zyskali immunitet chronigcy ich od
nieszcze$¢. Marie obarczona przesztoscig rodziny, zrywa kontakt z matkg 1 przez lata nie
wraca do rodzinnego domu. Dopiero kiedy chora matka trafia do szpitala a dom stoi pusty,
corka wraca do niego, wracajac zarazem do przesztosci, ktora w nim trwa.

Usia, gltéwna bohaterka utworu Keff, podobnie jak Marie wszystkimi sitami
probuje zerwaé toksyczna wigz z matka'™. Juz jako nastolatka bolesnie do$wiadcza
rozdzwigku miedzy §wiatem zewnetrznym, bedacym potencjalng przestrzenia poszukiwan
tozsamosciowych, a domem rodzinnym, w ktérym jest jedynie Uchem do wystuchiwania
matczynych opowiesci o Zagtadzie. Jako dorosta kobieta ciagle powraca jednak do matki
1 do domu przy ul. Anielewicza, gdzie nieustannie przyjmuje rol¢ odbiornika utyskiwan
matki. Droge do odkrycia wlasnej tozsamosci dodatkowo komplikuje — obecny
w pozadomowej rzeczywisto$ci — polski powojenny antysemityzm.

Brak linearnosci fabuty oraz niepospolita budowa utwordéw uniemozliwiajg bardziej
rozbudowane streszczenie ich tresci. Teksty charakteryzuje bowiem niejednorodnosc,
kalejdoskopowos¢, fragmentarycznosé, wieloglosowos¢, przeplatanie si¢ planow
czasowych oraz poruszanie si¢ na granicy gatunkéw. Uderza ich wizualne podobienstwo,
rozczlonkowana struktura tekstu. Oba utwory, podobnie jak wigkszo$¢ tekstow tzw.
drugiej generacji, problematyzuja traume¢ drugiego pokolenia po Holokauscie, oraz
stygmatyzacje 1 lek z nig zwigzane nie tylko na poziomie tekstu, ale takze na poziomie
organizacji narracji. Jak zauwaza Erin McGlothlin, narracje drugiej generacji, ktore maja
na celu rozpoznanie przesztosci'®' i uporanie si¢ z nia, charakteryzuje przesunigcie sie
stygmatyzacji ciata przedstawicieli tejze generacji na ptaszczyzng tekstu. Sttumiona trauma
nie pozawala bowiem na bezposrednie przedstawienie wydarzen'®. Stad niecodzienna
struktura tekstow.

Tekst Katalpy podzielony jest na trzy czytelne czgsci: Marie, Aniela, Jakuba,
wedlug imion trzech gldwnych bohaterek powiesci. Dodatkowo pierwsze dwie czg$ci
podzielone sg na segmenty (sg to fragmenty tak krotkie — od jednej do kilku stron — ze
trudno nawet nazwac je rozdziatami) opatrzone nagléwkiem, wizualnie podzielonym na

lewa i1 prawg strong. Po lewej stronie znajduje si¢ imi¢ bohaterki, ktorej poswiecona jest

180 Dialogi corki i matki (badz monologi matki wystuchiwane przez cérke) stanowia trzon tekstu B. Keff.

181 Usia mowi: ,,Lecz przyszta wojna i wszystkich zabito (Z powodu jej paplania odwiecznego do dzi$§ nie
rozumiem, co to dla mnie znaczy)”. B. Keff, Utwor o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 67.

82 E. McGlothlin, Second-Generation Holocaust Literature: Legacies of Survival and Perpetration,
Rochester 2006, s. 12.
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dana czg$¢ ksigzki, oraz imiona innych bohaterow wystepujacych w danym segmencie, po
prawej za$ znajduje si¢ slowo klucz umieszczone mig¢dzy uko$nikami, a czasem takze
okreslenie czasu (to rozwigzanie jest istotne takze przy interpretacji domu jako miejsca,
ktore mediuje pamigé, o czym nizej), np.:

»aniela kdysi

magdalena /strnulost/”™.

Mimo tak przejrzysScie zorganizowanej tresci, Horké more to utwor, ktory nie
poddaje si¢ tatwemu odbiorowi. Czytelnik tatwo moze zabladzi¢ w tej ,,mozaice

»184  polifonia

wspomnien, snow, strzepéw codzienno$ci i wstrzasajacych momentow
glosow bohaterow zywych i martwych, oraz przeplatajace si¢ pierwszo-i trzecioosobowa
narracja mogg dodatkowo zdezorientowac¢ odbiorce. Nie bedziemy mie¢ jednak problemu
z rozpoznaniem nurtu, w jaki wpisuje si¢ utwér — mamy tu do czynienia z realizmem
magicznym.

Utwor o Matce i Ojczyznie, mimo ze bardziej przystgpny dla odbiorcy, takze nie
jest tekstem jednorodnym i do pewnego stopnia rowniez przypomina mozaike. W utworze
mieszajg si¢ odniesienia do kultury antycznej, kultury popularnej, do mitow zydowskich,
azteckich 1 hinduskich. Wizualnie podobny do utworu Katalpy: sktada si¢ z siedmiu cze¢sci
oraz epilogu, kazda z czgéci zawiera kilka krotkich podtytulow. Calo$¢ ma strukture
greckiego dramatu: dialogi 1 monologi gléwnych bohaterek dopelniane sga przez pies$ni

Choru. To ,,inspirowany opera poemat na glosy”™'®

, W ktorym przeplatajg si¢ ironiczne
1 zartobliwe komentarze Narratorki oraz Choéru, peten rozgoryczenia i poczucia winy
lament cérki, nad wszystkim jednak goruje gtos matki, na ktory sktadaja si¢ jeki, wrzaski,
szloch, oskarzenia i blagania.

Dom rodziny Lévich z powiesci Katalpy oraz dom Meter przy ul. Anielewicza na
warszawskim Muranowie z utworu Keff to dwa miejsca, w ktorych pielegnuje sie¢ pamiec
o traumatycznych wydarzeniach. W pierwszym miejscu panuje kult pamieci. Generacje
rodu Lévich, obdarzone niezwyklym darem odpornosci na fizyczny bol, kazdej nocy
oddaja si¢ rytuatowi kolektywnego wystuchiwania wspomnien. Kuchnia Léviowskiego
domu to teatr, na ktorego scenie co noc odgrywane sg rodzinne historie — ,.cirkus,
»186

l1éviovské tfisté hriiz” ™. To przestrzen migdzy zyciem a $miercig, w ktorej najwigkszym

18 7. Katalpa, Horké more, Praha 2008, s. 100.

18 J. Katalpa, Hoiké more (2008), rec. A. Linhart, Jakuba Katalpa v krajiné mytu, ,Lidové Noviny” 22
(27.01.2009), s. 17.

"5 M. Janion, 1. Filipiak, Postowie: Zmagania z Matkgq i Ojczyzng, op. cit., s. 81.

1867, Katalpa, Horkeé more, op. cit., s. 66.
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powodzeniem ciesza si¢ §wiadectwa o cierpieniu, ktorego niewrazliwi na bol Léviowie nie
sa w stanie zazna¢. Rozpamigtuja wigc traumy wszystkich, ktorzy weszli do ich rodziny
poprzez zawarcie matzenstwa. Traumatyczna pamigc sigga czasow biblijnych, a konczy si¢
na ocalalej od Zaglady matce gidwnej bohaterki.

Druga przestrzen — mieszkanie Meter — to miejsce spotkan tylko dwoch pokolen:
matki 1 corki, ocalalej od Zagtady Meter i Usi, ,dziecka Holokaustu”. Pamig¢
w mieszkaniu przy Anielewicza jest domeng oraz przywilejem matki, jej granicg jest data
narodzin matki, a trauma Zagtady stanowi jej osS.

Domy z powiesci Katalpy i poematu Keff taczy jednak nie tylko obecno$¢ pamigci
o doswiadczeniu Zagltady w narracjach matek. Pamig¢ ta, by¢é moze w sposdéb nawet
bardziej dramatyczny, obecna jest w zachowaniach matek: w kompulsywnosci,
w codziennych rytuatach, w narzekaniu czy w ich zaborczej, patologicznej mitosci. Domy
to platforma, medium, ktére umozliwiajg transfer traumy Zagtady na pokolenie corek.

Oba analizowane teksty mapuja sprz¢zenie pamigci, traumy 1 tozsamosci.
W niniejszym rozdziale przyjrz¢ si¢ temu, w jaki sposdb wiezy migdzy matkami i corkami,
zdeterminowane przez pami¢¢ o Zagladzie, odzwierciedlaja si¢ w relacji cérek do ich
domow rodzinnych. Spojrz¢ na dom jako miejsce umozliwiajace lub blokujace pamigé
oraz jako miejsce uwig¢zionej tozsamosci, a takze jako na ,,strukture mityczng organizujaca
obraz i przezycie egzystencjalne wiata™'®’.

Analiza fragmentéw tekstow podparta bedzie teorig pamigci A. Assmann,
skorzystam z rozwazah uczonej o przestrzennych i czasowych metaforach pamigci, oraz
miejscach pokoleniowych'®®. Wespre si¢ takze koncepcja tozsamosci zaproponowang
przez Manuela Castellsa, ktory wyroznit trzy rodzaje tozsamos$ci: tozsamo$¢
legitymizujaca, tozsamo$é oporu i tozsamos$¢ projektu'™. Castells w swojej pracy The
power of identity: The information age: Economy, society, and culture (2011) powyzsza
klasyfikacje podaje w odniesieniu do tozsamos$ci kolektywnej (collective identity™),
jestem jednak zdania, ze wykorzystanie jej w ponizszej analizie pomoze naswietli¢ relacje
miedzy ,,holokaustowymi” matkami i ich cérkami oraz zwigzek tej relacji z miejscem jako

medium pamigci, jakim w tym wypadku jest dom rodzinny. Castells definiuje tozsamos¢

"7 D. i Z. Benedyktowiczowie, Symbolika Domu w tradycji ludowej (cz. I), ,Polska Sztuka Ludowa.
Konteksty” 1999, nr 4, s. 49.

188 A. Assmann, Cultural memory..., op. cit.

% D. Minta-Tworzowska, Pamieé, , miejsca pamieci” jako budujgce tozsamos¢ w ujeciu archeologii,
,Przeglad Archeologiczny” 2013, nr 61, s. 38.

M. Castells, The Information Age: Economy, Society and Culture. Volume II: The Power of Identity, New
York 2010, s. 7.
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legitymizujaca jako ta narzucong przez dominujaca instytucj¢ w celu rozszerzenia
i usprawiedliwienia logiki tejze instytucji. Tozsamos¢ oporu z kolei jest wytworzona przez
cztonkow spolecznosci stygmatyzowanych przez dominujaca instytucje, to tozsamos$¢
sprzeciwu 1 przetrwania na zasadach odmiennych niz te odgornie narzucone.
Z tozsamoscig projektu mamy do czynienia wtedy, gdy cztonkowie spoteczno$ci buduja
nowa tozsamos¢, ktéra przedefiniowuje ich pozycje w spoteczenstwie i ma na celu
transformacje cafej struktury spotecznej'’'. Bazujac na tym podziale, wykaze zwiazek
miedzy pamigcig a transformacjg tozsamosci bohaterek-corek.

W analizie przestrzeni domu pomocne beda rozwazania Mircei Eliadego
o sakralizacji przestrzeni, o domu jako mikrokosmosie, centrum wszech$wiata i imago
mundi, pokrotce odwotam si¢ takze do Danuty 1 Zbigniewa Benedyktowiczow 1 domu jako
przestrzeni symbolicznej'®* oraz do toponalizy Gastona Bachelarda, tj. ,,systematycznego

psychologicznego studium miejsc naszego Zycia intymnego™'®

. Dodatkowo postuze sie
wnioskami Carol Kidron, antropolozki kulturowej badajacej domy ,holokaustowych”
rodzicow, oraz Foucaultowska teoria panopytkonu'™, ktora pomoze uwidoczni¢ zwiazki

pamigci miejsca i ciata.

Tozsamos¢ legitymizujaca: Dom jako zrodlo genealogii lub tozsamosci kulturowej
Zdaniem A. Assmann ,,wlasciwo$¢, ktora wyposaza miejsce w szczeg6lng site
pamieci to jego stabilne i dlugotrwale powiazanie z historiami rodzinnymi”'®. Takie
miejsca A. Assmann nazywa miejscami ,,pokoleniowymi” badz ,,rodzinnymi”. I za takie
mozna z calg pewnoscig uzna¢ dom rodzinny Lévich z powiesci Katalpy, w ktérym pamigé
obecna jest w sposob fizyczny i1 metafizyczny. Fizyczne §lady pamigci o pokoleniach
rodziny Lévich, o ich istnieniu, zyciu 1 $mierci odkrywamy w jego palimpsestowej
strukturze, w naktadajacych si¢ na siebie pamigtkach po dawnych mieszkancach. Mozna
z niego czyta¢ jak z mapy: ,,Dim patfil Léviovym od nepaméti, rodili se v ném, Zenili
a umirali. Od nich byly proslapané schody, poskraband vana a jizvy v parketach; jejich

Zivoty mapovala omitka, kterou jsem rozryla na nejriizngjsich mistech™'*°.

P! Ibidem, s. 8

2D i Z. Benedyktowiczowie, Symbolika Domu..., op. cit., s. 49.

193 G. Bachelard, The Poetics of..., op. cit., s. 8. Mimo ze w pracy Poetics of Space G. Bachelard nie poddaje
analizie przestrzeni domow naznaczonych trauma, lecz skupia si¢ na szcze§liwych domach rodzinnych, to w
niniejszym rozdziale skorzystam z jego ustalen, aby na zasadzie kontrastu wskaza¢ cechy charakterystyczne
dla domow jako przestrzeni traumatycznej pamigci.

4 M. Foucault, Nadzorowa¢ i karaé. Narodziny wiezienia, przekt. T. Komendant, Warszawa 1998.

195 A. Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 284.

1% J. Katalpa, Horké more, op. cit., s. 23-24.
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Oproécz materialnych $ladow zawartych w murach domu, pamig¢ obecna jest w nim
takze dzigki duchom przodkéw, ktore nawiedzaja go co noc w powtarzajacym si¢ rytuale
opowiadania 1 wystuchiwania historii: ,,Rodinné tajemstvi, fekne. Kazdy vecer se Léviové,
7ivi a mrtvi, schazeji v kuchyni velkého domu a naslouchaji piibshim”"®’. W ten sposéob
dom staje si¢ nie tylko statycznym magazynem $§ladow przesztosci, ale i dynamicznym
miejscem nieustannego kultywowania i reprodukowania pamigci. Marie jako cztonkini
rodu Lévich jest uczestniczka obu tych pamigci, przyglada si¢ kuchennemu rytualowi
wspominania, a zarazem doskonale zna kazdy ze §ladow przeszlosci wryty w przestrzen
domu: ,,Sramy v podlaze jsou vyplnéné tmou, klouzu po nich bez dojeti. Dokézu uréit, co
ktery z nich znamena, jeho piivod, stai i hloubku™'*®.

Sciste powiazanie bohaterki z dziejami rodzinnymi oraz z dziejami catego narodu
zydowskiego wyrazone jest w powiesci takze w onirycznym obrazie tancucha matek,
ktorego poczatkiem jest pra-matka Eva, a koncem sama Marie. Przechodzac przez brzuchy

1 miednice zydowskich matek jako bohaterka-agens, Marie przenika az do pierwszej

kobiety:

Jedne noci [...]. Pronikla jsem vlastnimi usty, sklouzla po setmélém jazyku a Uplné dole,
tam, kde Cloveék pfestava byt ¢lovékem, v Gzkém otvoru u ocasu patefe, jsem nalezla
matCinu matku, hnétouci barchesové tésto. Nedaleko ni se s vlahym téstem mazlila jeji
matka, a tak to Slo pofad dal, matka ptedchazela dceru a dcera nasledovala matku
a vSechny vifily, jako by byly v kaleidoskopu, matka za matkou, nesené proudem sladkého
tésta, opojené vuni skofice a prazenych mandli, dcera za dcerou, barevny koloto¢ na dné
hluboké studny, Zena stihala zenu, do nekonec¢na, pies Zuzanu k Evé.

A ja jsem proifezavala Cas a vchazela do bficha piedeslych Zen, fetéz nebyl pierusen, kycel
se napojovala na ky&el a struktura t&l i vlasi ziistavala stejna'®.,

Ten tancuch kobiet-przodkin przywodzi na mys$l wypowiedZ izraelskiej poetki Rivki
Miriam, cytowanej przez Kidron w jednym z artykutow. W wywiadzie z 2010 roku
Miriam méwila o tym, ze zyjacy zmarli pozostaja na zawsze wplecieni w tkanine zycia®”.

Marie identyfikuje sie z rodzing: ,,Jsem Léviova™"', | To kym jsem, mi zatim
nepusobi bolest ani radost, [...]. Kdyby m¢ vSak nékdo oslovil jménem, ekl by, Léviova,

Marie”**. Przynalezno$¢ do rodziny Lévich w kontekécie przemian tozsamosciowych

Y7 Ibidem, s. 54.

%8 Ibidem, s. 42.

% Ibidem, s. 29.

200 ¢, Kidron, Inheriting Discontinued Bonds: Trauma-Descendant Relations With the Genocide Dead,
,,Death Studies” 2014, nr 5, s. 322.

201y, Katalpa, Horke more, op. cit., s. 59.

22 Ibidem, s. 9.
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mozemy rozumie¢ tutaj jako tozsamo$¢ legitymizujaca, tj dominujaca. Zostaje ona
podyktowana bohaterce przez genealogi¢, a ostatecznie to wiasnie dom jest gwarantem
tego rodowodu. Ukazuje to scena, w ktorej Marie przegladajacg albumy z rodzinnymi
zdjeciami dziwi brak fotografii $lubnej rodzicow. Bohaterka wyznaje, ze kiedys
podejrzewala, iz nigdy nie wzigli Slubu. Brakuje tez fotografii matki z czasu cigzy, i mimo
ze ten fakt nie zastanawia bohaterki, moze zastanawia¢ nas, czytelnikow. Czy oznacza to,
ze Marie nie jest biologiczng cérka swojej matki? Dom-bohater odpowiada na to pytanie,
rozwiewa watpliwosci o pochodzeniu Marii. To on rozpoznaje w bohaterce Mari¢

Léviowa, otwiera przed nig drzwi i legitymizuje jej tozsamos¢:

Po kamenech rozpusténych v hliné doskakala ke dvefim pro sluzku, k uzkému vchodu

s kamennym prahem; stacilo, aby ukéazala tvaf, a dim ji vpustil, priblizila k nim svij
1éviovsky nos a dveie se oteviely™”.

W domu Meter pamigcig nie siega si¢ az do czaséw biblijnych. Genealogiczne
wielopokoleniowe wigzy z powiesci Katalpy u Keff zastepuja wigzy kulturowe. Dom spaja
bowiem tylko dwa pokolenia — matk¢ i corke — a pamigta si¢ w nim tylko koszmar
Zagtady. Czytajac, mamy jednak wrazenie zakorzenienia domu w tradycji zydowskiej,
ktore determinuje jego lokalizacja. Ulica Anielewicza to przeciez warszawski Muranow,
przedwojenna dzielnica zydowska, podczas okupacji hitlerowskiej przeksztalcona w getto
1 niemalze zrownana z ziemig w czasie powstania w getcie w 1943 roku. Dzi¢ki osadzeniu
akcji utworu w tym wilasnie miejscu, pami¢¢ rodzinna zostaje umieszczona w Szerszym
kontekscie historii Zydow warszawskich (a nawet polskich) oraz pamieci o nich (dom
Lévich, przeciwnie, umiejscowiony jest w uniwersalnym kontek$cie, akcja utworu
rozgrywa si¢ w ,,miescie” [cz. mesto], a dom znajduje si¢ na jego peryferiach, kawatek
drogi piechota od ostatniego przystanku autobusu). Do wspominania ma tu prawo jednak
tylko matka Usi, a duchy przodkow, inaczej niz u Katalpy, obecne sa jedynie
w opowiesciach matki i tylko do niej nalezg jako czg$¢ historii jej zycia. Jak zauwazaja
Janion 1 Filipiak, ,,[m]atka podkresla swdj zwiazek z tymi, ktorzy zgineli. Tylko corke
wyklucza z tej wiezi 1 zapewnia jg bezustannie o braku genealogii: 7y z Niczym nie masz
Nic Wspélnego™®. Corka pozbawiona zostaje przez matke genealogii, a zatem pamicci

1 tozsamosci. Nad krzywda, jaka wyrzadzila jej matka, Usia ubolewa lamentujac: ,,Nad

203 g7
Ibidem, s. 41.
%% M. Janion, I. Filipiak, Postowie: Zmagania z Matkq i Ojczyzng, op. cit., s. 84.
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brzegami babilonskiej pustki siedziatam/ nie placzqc i nie trqcajgc muzycznych narzedzi
. . . . . . ”’205
i nie wspominajgc/ bo co bym miata wspominac”™".

Pozbawiona wtasnych wspomnien, zniewolona przez pami¢¢ matki, Usia ma
poczucie niebycia, jej egzystencja jest tylko marg. Podczas gdy Marie identyfikuje si¢

z rodzing Lévich, Usia nie ma tozsamosci:

Jestem zniewolonym ludem, ciemnym, ptaczagcym w poduszke,
bez wiasnej historii, bez kronik, bez statego miejsca.

Nie mam niczego naprawde wlasnego, bo nie przestatam si¢ tudzic,
206

Jestem jak mara, jak mgta i jak brednia™.
Archeologia

Poniewaz pami¢¢ w utworze Katalpy sigga czaséw i obrazéw/mitéw biblijnych,
mozemy moOwi¢ tu nawet o pamigci archeologicznej. Ta cytowana wcze$niej podroz
w glab pokolen — z obrazem kolorowej karuzeli kobiet na dnie gl¢bokiej studni — budzi

przeciez skojarzenia z archeologicznymi wykopaliskami.

Obraz archeologicznych wykopalisk — jak pisze A. Assmann — podobnie jak obraz
palimpsestu, wprowadza koncept glebi do teorii pamigci. Gl¢bia powigzana jest z modelem

przestrzeni, ktdéry nie ma nic wspolnego z przechowywaniem czy porzadkiem, lecz

. . r 7207
wskazuje na niedostepnos¢™ .

Owa niedostepno$¢ pamigci wyrazona jest w czeskim tek$cie pod postacig
wielowarstwowe] metafory, opartej na motywie snu o podrdézy oraz symbolice morza
1 glodu (zaspokajania go oraz wydalania zjedzonej tresci). Po $§mierci matki Marie, ktora
ciggle przebywa w Léviowskim domu, w marzeniach sennych wyrusza w podroz

208
7% To dom

w poszukiwaniu wlasnej tozsamosci: ,,Nebylo jiné cesty nez skrze me¢ samu
jako medium umozliwia t¢ podr6éz. Mimo ze Marie przemierza gory, doliny i lasy, to osia
podrozy wcale nie jest horyzont. Bohaterka porusza si¢ wzdluz wertykalnej osi, zstepuje
ciggle nizej 1 nizej, co znowu przywotuje na mysl obraz wykopalisk. Podczas wedréwki
traci cechy, ktore ja charakteryzuja i, podobnie jak Usia staje si¢ pustka: ,,pfisla jsem

9209

o veék, zkuSenosti i kréasu, stala jsem se prazdnotou”” . Ta pustka wyrazona jest takze

w metaforze gtodu, ktory towarzyszy bohaterce i staje si¢ elementem konstytuujacym jej

25 B Keff, Uwér o Matce i Ojczyznie..., op. cit., s. 18. Wszystkie wyréznienia w cytatach, jesli nie podano
inaczej, jak w oryginale.
2% Ibidem, s. 47.
N Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 151.
2% 1 Katalpa, Horké more, op. cit., s. 78.
209 .
Ibidem.
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55210

tozsamos¢: ,,Byla jsem hladem” . Kolejnym nawigzaniem do archeologii jest spotkanie

z pierwszym Lévim: ,,Vidéla jsem prvniho Léviho a vzpomnéla jsem si na jeho jméno™*'"
Najdawniejszy przodek (symbol pamigci rodzinnej czy pami¢ci o rodzinie) nie jest jednak
tym, czego Marie szuka;, gnana gtodem kontynuuje podroz, az dociera do morza. Za tym
obrazem takze ukrywa si¢ pami¢¢ archeologiczna (A. Assmann w rozwazaniach o pamigci
jako wykopaliskach, przytacza Proustowska metafor¢ glebi morza, ktore kryje to, co

zapomniane”'?

). Wody morskie symbolizuja niedostgpnos¢, niemozno$¢ poznania tego, co
kryje si¢ w ich otchtaniach. Wyglodzona wedréwka Maria pierwszy raz posila si¢ jedzac
morskie ryby — tu rozpoczyna si¢ proces transformacji jej pamigci i tozsamosci. Potykanie,
przezuwanie i trawienie bowiem funkcjonuja jako czasowe metafory pamigci (temporal
metaphors of memory) 1 w przeciwienstwie do przestrzennej metafory wykopalisk czy
morza (spatial metaphor of memory), symbolizujg przejsciowos¢, nietrwatos¢, proces czy

transformacje®'

. Glebiny morskie ustepuja przed Marig, moze ona swobodnie przemierzac
dno morskie, spacerowa¢ wokol podwodnej przepasci, penetrowaé jaskinie i przechadza¢
si¢ po podwodnej wyspie. Pamig¢ nie jest juz niedostepna. Po o$miu dniach wyczerpana
bohaterka dociera na drugi brzeg morza i dopiero tam odnajduje siebie pod postacig starej,
ptaczacej, ubranej na czarno kobiety: ,,Za mymi zady sed¢la stafena, celd v cerném. Dlané
si tiskla k o&im a hlasité bekala; o& asi musela pfijit, Ze ji to nutilo k takovému narku?*"*.
Stara kobieta polyka martwe, gnijace ryby, ktore ozywaja w jej brzuchu, po czym wydaje
z siebie potok wody, ktory wypetia suchy basen morza. Ozywienie ryb oraz wypelnienie
morza woda symbolizuja przejscie od S$mierci do zycia: ,Marie, jedine¢na
a nepiekonatelng ziva»*"”.

Oniryczna podr6z Marii, przypomnijmy, odbywa si¢ w domu, to on jest platforma,
ktora umozliwia Marii §ni¢ sen o poszukiwaniu siebie. Podr6z zawiera zatem elementy
pamigci przestrzennej 1 czasowej, wskazujace na proces odkrywania, ,,wykopywania”
niedostgpnej pamigci i1 tozsamosci oraz transformacji pamigci bohaterki: od braku pamigci,
poprzez napehienie, do kreacji nowej pamigci oraz tozsamosci (od glodu, przez nasycenie,

do wydalenia). Po przebudzeniu jednak Marie méwi: ,,Po smrti nejsem uZ niéi”*'®. Zatem

transformacja tozsamosci nie dokonala si¢ jeszcze w sposob pelny.

210 1bidem.

2 Ibidem.

HZA. Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 151-152.
28 Ibidem, s. 154.

24y Katalpa, Horké more, op. cit., s. 81.

1 Ibidem, s. 82.

1% Ibidem, s. 83.
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Motywy genezyjskie

W pewnym sensie analogi¢ do pamigci archeologicznej z utworu Katalpy stanowig
motywy genezyjskie zawarte w polskim tekécie’'’. Keff naszpikowala swoj utwor
odwotaniami do mitow babilonskich, greckich, azteckich, do Biblii hebrajskiej oraz
og6lnymi nawigzania do mitu genezy. W sposdb bezposredni wigza si¢ one
z poszukiwaniem tozsamos$ci przez Usi¢. Chodzi mianowicie o ich zastgpcza funkcje
wzgledem prawdziwych korzeni, ktorych Usia zostata pozbawiona przez matke. W sposéb
posredni wigzg si¢ z domem. Csaba Szalo za normatywne wyobrazenie o domu uwaza
nastepujace: ,,Domov [rozumiany jako dom] je specifickym mistem, jez spoluvytvaii
identitu lidi, protoZe je nalezi§tém jejich vzpominek. «Kazdy z nas» se narodil a vyrostl
nékde, a musi proto odnékud pochazet: mé&l by byt nékde zakorendny™*'®. Jesli przyjmiemy
to stwierdzenie, to musimy uznaé, ze korzenie Usi powinny znajdowac si¢ w pramicie
Matki, na ktory sktadajg si¢ wszystkie matczyne historie wojenne, ktorymi przesigkniety
jest caty dom, a ktore Meter zaczyna opowiada¢, kiedy tylko Usia przekroczy prog
mieszkania przy Anielewicza. Znaczenie tych historii podkreslone jest takze przez nazwe
nadang im w tekscie. Chodzi o ,,Pismo Oralne” — sformutowanie, ktore z pewnoscig odsyta
nas do Starego Testamentu, czy szerzej — do pojecia ,,ludow ksiegi” lub jego wariacji
»ludow pisma”; bywaja nim oznaczane wszystkie religie Abrahamowe, zatem te,
w ktorych Bog objawil si¢ swojemu ludowi na pi§mie. Termin ten powszechnie uzywany
jest przez anglojezycznych Zydow na okreslenie samych siebie. Tak jak Tora wyjasnia
$wiat religijnym Zydom, tak opowiesci matki stanowig pryzmat, przez ktory Usia

postrzega Swiat:

Narratorka

Korzenie matki s3 w pramicie, sama pochodzi z mitu, dziecka tam nie byto

gdzie dzialy si¢ dzieje takiej mocy. Teraz panuje epoka

spokoju i szczescia dziecka. Matka szarpie swojg historie

za skore, za flaki, zanurza r¢ke w trzewiach padliny,

nigdy nie wiadomo co wyciagnie,

tyfus, wostocznyje obtasti, gtdd w Wolgogradzie, getto we Lwowie,

Waznego Brata Niewazng Siostre Skapa Ciotke czy Swa Dobra Matke,

Przenosi swoja dusze zajadle utgskniong do tego gltodu wybuchéw i $mierci [...J*"°.

217 pokroétce wspomina o nich A. Ubertowska, ktora obok odwotan do mitologii babilonskiej i greckiej, oraz
bezposrednio przywolywanego i powtarzajacego si¢ sformutowania ,mit genezy”, odnajduje takze
potencjalne zwigzki tekstu B. Keff z utworem Stworzenie swiata Haydna. A. Ubertowska, Historie bez Ojca.
Postmemorialne kobiece narracje o wojnie i Holokauscie, [w:] eadem, Holokaust. Auto(tanato)grafie, s. 182-
210.

18 ¢, Szalo, Domov a jina mista/ne-mista formovani kulturnich identit, ,,Socidlni studia. Fakulta socidlnich
studii Masarykovy univerzity” 2006, nr 1, s. 147.

219 B. Keff, Utwér o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 39.
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Chor

Odwieczna skarga matki, odwieczne jej

01 moi oi moi

odwieczne dzieje jej cierpienia, co do ktoérego nie ma watpliwosci.

Narratorka

Dzieje zycia w epoce dawnej Matki i Rodziny,

przed wojna,

dzieje jej dziejow w czasie wojny,

dzieje ucieczki ocalenia $mierci i zydowski upadek ponizej ludzkiego [...J*,

oraz:

A wigc dzi$ w tym miejscu Pisma Oralnego jesteSmy,
tam gdzie ona opuscita matke, zeby si¢ ratowac™'.

Paradoksalnie jednak, przeszto$¢ opowiadana w pramicie jest dla Usi jednocze$nie
dostgpna 1 niedostgpna. Dostgpna w tym sensie, ze Usia zna go na pami¢c, pewnie potrafi
go nawet recytowac, wyshuchuje go przeciez nieustannie, kiedy tylko zjawi si¢ w domu.
Niedostepna dlatego, ze matka odmawia coérce prawa do utozsamienia si¢ z historig
rodzinng. Usia wypelia wigc owag luke za pomocg innych mitéw, jak ten o Korze

1 Demeter, czy o bostwie Tlaloc pozerajagcym dzieci.

Tozsamos$¢ oporu: Dom jako plantacja niewoli

Dom rodzinny, dom naszego narodzenia — zdaniem Bachelarda — to dom
»absolutnej intymnosci”, to miejsce, ktore wyposaza nas w poczucie sensu, glebi,
tozsamosci’>>. To zatem miejsce, ktore okresla nas i formuje. Co charakteryzuje domy Usi
1 Marii, w jaki sposob te przestrzenie formujg nasze bohaterki?

Corki ,,holokaustowych” matek z utworéw Keff i Katalpy sa niewolnicami na
plantacji pamigci, ktorg stanowig ich domy rodzinne. Obie przestrzenie sprawiaja wrazenie
szczelnie zamknigtych mikrokosmosow. W Utworze o Matce i Ojczyznie zamknigcie
wyrazone jest np. poprzez natr¢tnie powracajace sformutowanie ,,cztery $Sciany”, ktdrego
Usia uzywa w odniesieniu do domu Meter, czy poprzez alegori¢ wizyty w domu
rodzinnym jako lotu statkiem kosmicznym ,,Nostromo”. Obraz czterech $cian ewokuje
integralno$¢, nienaruszalno$¢, hermetycznos¢ czy, jesli uzy¢ ekstremalnego skojarzenia —

od ktorych Keff przeciez nie stroni — odsyla¢ moze nawet do klaustrofobicznosci. Lot

>0 Ibidem, s. 9.

2! Ibidem, s. 15.

2 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, [w:] idem, Wyobraznia Poetycka: Wybdr Pism, przekl.
H. Chudak, A. Tatarkiewicz, red. H. Chudak, Warszawa 1975, s. 301-330.
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statkiem kosmicznym w jeszcze bardziej dosadny sposdb wyraza wszystkie te cechy,
dodajac do nich $miertelne niebezpieczenstwo — proba opuszczenia kosmicznego pojazdu
nie moze si¢ bowiem skonczy¢ niczym innym niz $miercig. Dom z utworu Katalpy, mimo
1z przez jego enigmatycznos$¢ nie do konca mozemy pojac jego istot¢ — raz jawi si¢ jako
zywy ustréj z krwi 1 kosci, kiedy indziej jako splot Zzywiolu ognia i wody — posiada stabilng
strukture. Dom jest paradoksem: wewng¢trznie zmienny, zachowuje sztywny szkielet: ,,Lze
ho rozpustit myslenkou, ale zemétfeseni se mu vyhne*?. Zatem takze tu mamy do
czynienia z zamknietg catoscig, ktorej symbolem sg sztywne granice miedzy pigtrami,
a takze ptot okalajacy dom oraz brak klamki przy bramie, ktoéra do niego wiedzie: ,,Dim,
ve kterém jsem vyrustala, je temny. Plot mi saha sotva k prstiim, branka nemé kliku, musim
podstré&it ruku a oteviit ji zevniti”***. Domy rozni nieznacznie kierunek przepuszczalnogci
granicy miedzy nimi a reszta $wiata. W hermetycznos$ci mieszkania przy Anielewicza
nacisk potozony jest na kierunek z wewnatrz na zewnatrz. Usia zawsze moze powrdci¢ do
domu Meter, kiedy jednak przekroczy jego prog, zostaje uwig¢ziona w historiach
opowiadanych przez matke. Granice migdzy domem Lévich a otoczeniem trudno
sforsowac 1 w drugg strong; tylko kto§ wtajemniczony, jak Marie, wie, jak pokona¢ wysoki
ptot 1 otworzy¢ furtke bez klamki. Tylko jeden z Lévich moze przekroczy¢ jego prog.
Wyrazne naznaczenie granicy mig¢dzy domami a $wiatem zewngtrzym to ustanowienie
podziatu na sacrum 1 profanum, w ktérym dom jest Swigtynig matek i traumatycznej

pamieci. Tak o podziale przestrzeni na Swiecka 1 religijng pisat Eliade:

Drzwi prowadzace do wnetrza kosciota pokazuja, ze oto w tym miejscu dochodzi do
zerwania cigglosci przestrzennej. Prog oddzielajacy te dwie przestrzenie oznacza tez odstgp
pomigdzy dwiema formami bycia — $wieckg i religijng. Prog jest zarazem bariera, linig
podziatu, granicg przebiegajaca pomigdzy dwoma §wiatami, paradoksalnym miejscem, w
ktorym stykaja si¢ te dwa S$wiaty, miejscem, gdzie dokonuje si¢ przejscie od S$wiata
$wieckiego do $wigtego™.

Za uswigcong przestrzen Eliade uznaje nie tylko koscioty, $wiatynie, ale takze miasta czy

wiaénie domostwa?*°

. Dwie formy zycia — §wiecka i religijna — oznaczatyby tu kolejno tyle
co przybywanie w domu i poza jego murami, bezposredni kontakt z traumatyczng

pamigcig i ucieczke od niej.

2 Katalpa, Horké more, op. cit., s. 10.

24 Ibidem, s. 39.

*» M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijnosci, przekt. R. Reszke, Warszawa 1999, s. 19.
2 Ibidem, s. 46.
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Manifestacja stosunku cérek do ich domoéw rodzinnych jest obecno$¢ badz
nieobecnos¢ w tekscie stowa ,,dom”/,,ddm” oraz uzycie emocjonalnie nacechowanych
okreslen w stosunku do przestrzeni domu. W Utworze o Matce i Ojczyznie stowo ,,dom”
pada tylko wtedy, kiedy Usia mowi o swoim domu, tj. o tym, do ktérego przeprowadzita
si¢ jako dorosta kobieta po tym, jak opuscita dom matki. Od domu Meter Usia dystansuje

27 - . 53208
7l siedze u nie)” .

si¢, wskazujac na to, do kogo ta przestrzen nalezy: ,,jej mieszkanie
Dla nazwania tego obcego miejsca Usia uzywa badz neutralnego okreslenia ,,mieszkanie”,
lub wspomnianego okre$lenia ,,cztery §ciany”, ktore oprocz zamkniecia, wskazuje takze na
obojetnos¢, chtéd, rezerwe. ,,Cztery Sciany”, do tej pory umiarkowanie pejoratywne,
zmieniaja si¢ w kategorycznie negatywne w scenie nawigzujacej do kultury popularnej,

w ktorej matka zmienia si¢ w Aliena, a coérka w Ripley:

Alien chetnie widzi swego wnuka wigc Ripley uprzystepnia dziecko
bardziej moze niz chce, zeby Alien nie mielito tyle o tych czterech $cianach,
bo Ripley okropnie to wkurza. Bo styszy, Ze powinna zosta¢ piatg

zywa $ciana, ktora jej Meter zbawi od tych martwych®’.

Widzimy tu wyraznie zwigzek migdzy domem, pamigcig, tozsamos$cia 1 relacja z matka.
Ripley jako pigta §ciana domu nie jest samodzielng jednostka, jej tozsamo$¢ zbudowana
jest wokot jednego punktu odniesienia — relacji z matkg. Kluczowym elementem
budujacym tozsamos$é jest poczucie odrebnosci®, ktorego w tej relacji nie ma. Corka
istnieje, o ile spelnia swoja rol¢ zyciowa, tj. przynosi ulge matce w dzwiganiu brzemienia
traumatycznych wspomnien. Jest to zadanie godne Mesjasza, corka ma bowiem ,,zbawi¢”
matke od pamigci, a zatem poswieci¢ dla niej swoje zycie, ale Mesjaszem moze sta¢ si¢
tylko przebywajac w domu rodzinnym.

Ucieczka od tego obowigzku wydaje si¢ niemozliwa. Odzwierciedlajg to
sformulowania, wskazujace na poczucie zniewolenia przez dom/matke/pamigc, takie jak:
,u matki na bagnach™' czy ,,plantacja niewoli”**>. Metafora bagna (bagna jako domu,
badz bagna jako nurtu niosgcego corke do domu matki) pojawia si¢ w tekscie kilkakrotnie,

za kazdym razem obraz jest bardziej intensywny: od mrocznych, dusznych, bagien

221 B. Keff, Utwor o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 13.

> Ibidem, s. 19.

> Ibidem, s. 26.

29D Minta-Tworzowska, Pamied, ,, miejsca pamieci” ..., op. cit., s. 37.
1B, Keff, Utwér o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 20.

2 Ibidem, s. 45.
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Missisipi, ktére wioda do mieszkania Meter, przez ,trupie bagna”, do ,bagien krwi

rodzinnej”:

W bagnach Missisipi mrok duszno opary;
pOlprzytomng na sprochnialej ktodzie niesie mnie prad i zapewne

doniesie do jej mieszkania na ulicy Anielewicza

Mordechaja. Uciec sie nie da [...]*>,

Panie Frodo, trzeba si¢ pilnowac,
zeby pana nie wciggnety trupie bagna!

Gadaj zdrow, pan Frodo juz idzie na dno,

Przysztosé pana Frodo rysuje sie trupio™",

oraz:

W bagnach Missisipi, w bagnach krwi rodzinne;j,
wszedzie leza kosci zbieglych niewolnikow, wlasciwie zbiegajacych, bo
jest to dhugi proces, rzadko dokonany™>”.

W domu-bagnie mamy zatem zarazem krew zamordowany bliskich — symbolizujaca
pamig¢ o nich, oraz kosci cérki — nieustannie zbiegajacego niewolnika, ktory nie moze
uwolni¢ si¢ od tej pamigci.

Obraz ten dopetniony jest dodatkowo przez strywializowany mit o Demeter
i Korze. Usia, tak jak Kora, ktora przez dwie trzecie roku musiata przebywaé ze swoja
matkg Demeter, takze wiekszo$¢ swojego czasu spedza w domu matki.

Dom to ,,ckosystem”**, ktorego integralna czescia, wbrew wlasnej woli, jest Usia:
., Albo sie Tu jest — Albo sie Tu jest™’. Paradoks egzystencji corki w ekosystemie polega

na jednoczesnym istnieniu i nieistnieniu: ,,to nadawanie odwieczne mnie anihiluje™**,

JJestem juz pétmartwa i pusta, ale matka jeszcze nie jest syta™’

99240

. System-matka —
,matrix — wysysa z corki zycie, corka stale jednak wegetuje, nie jako samodzielny

organizm, ale jako odbiornik biadolenia matki.

23 Ibidem, s. 13.
24 Ibidem, s. 19.
25 Ibidem, s. 49.
2 Ibidem, s. 19.
57 Ibidem, s. 13.
28 Ibidem, s. 19.
29 Ibidem, s. 19.
20 Ibidem, s. 67.
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Sama matka w pies$ni zatytutowanej ,,Ty zdrajczyni” nazywa swdj dom ,,doling

Padling” i wzywa corke do trwania przy niej w roli zbawicielki i §wiadka:

Ty zdrajczyni! Ty zbawicielko ty Moja!
Czemu mnie opuszczasz w tej dolinie
Padlinie. Zamiast trwac tu przy mnie
I stucha¢ jak we mnie burczy falk, przelewa si¢ moje zycie wewngtrzne
Z nieszczgscia w nieszezescie, ktorego jestes powotana by¢ swiadkiem
Korusiu srusiu!
I nie ma dla ciebie innych powotan
kurwa flak!*'.

Usia nie ma legitymacji istnienia, pozbawiona jest tozsamosci ptynacej
z genealogii, poczucia przynalezno$ci czy posiadania tragicznej biografii. Matka nadaje jej
jednak nowa tozsamos$¢, zwiazang z funkcja, ktérg corka ma do odegrania, tj. tozsamos¢

stluchacza, Ucha:

Gdyby twoje Zycie byto rownie tragiczne jak moje

Moglabym czasem z tobg porozmawiac jak z kims

Kto ma legitymacje istnienia

Lecz ty nie znasz tych cierpien, wolna od tych krzywd, od esencji zycia
Wiec stuchaj, nastaw sie, moj cwelu®*.

O niebagatelnym znaczeniu domu w powiesci Horké more §wiadczy podniesienie
go do rangi bohatera, na ktore wskazuje, z formalnego punktu widzenia, umieszczenie
stowa ,,ddm” w naglowkach po stronie przeznaczonej dla wskazania bohaterow danego
segmentu, a nie tej przeznaczonej dla wskazania miejsca (oprocz domu, tylko pokoj,
bedacy gabinetem terapeutycznym Anieli, wpisany zostaje przez autorke do kolumny
bohaterow; fakt ten wytlumaczy¢ mozna zwigzkiem tego miejsca z pamigcia
1 wspominaniem, na ktorych w duzej mierze opiera si¢ proces psychoterapii). Dom-bohater

jest organizmem, zbudowanym z kosci, ktérego zytami plynie krew, ktory Zyje 1 umiera:

Zda se mi, ze byl vyzdvizen z prsnich kiistek zem¢.

[...]

Nestoji rovng, plave. Nékdy se zda, ze tan¢i. Lino mu visi na hedvabném vlakng. Stiasa
omitku a ignoruje Stuky. Smétuje k ¢ertové kuchyni, kde olizuje sviij zakladni kamen; stoji
v mistech, ktera se brani vodovaze.

Vv o

V nejzazsim koutku korytko pro krev; kde ma je hebkd, pupeéni §fttira®®.

! Ibidem, s. 25.
**2 Ibidem, s. 58.
M3y Katalpa, Horke more, op. cit., s. 10.
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Stosunek Marii do domu jest ewidentnie uwarunkowany przez relacj¢ z matka.
Matka jest immanentng czes$cig domu, jest jego $ciang, jego uosobieniem i duszg. Cieniem
na relacjach miedzy kobietami kladzie si¢ pamige¢ o Zagladzie. Marie pamigta proby
rozliczenia si¢ matki z bolesng przesztoscia, ktore przybraty forme sprzatania domu po
$mierci te§ciow. Léviowie w czasie wojny, jako ,,nietykalni”, obrosli w dobra darowane im

przez Niemcow: ,,vénovano unserem kleinen Judelchen*,

Tych wiasnie tropow
przesztos$ci matka pozbywa si¢ z domu. Mito$¢ matki, tu takze, jak w przypadku Meter,
jest mitoscig zachtanng i nienasycong, a nawet erotyczng. Marie, kiedy tylko przekracza
prog domu, zostaje zdominowana przez matke, jej ruchy sa ograniczone, w obecnosci
matki dla corki nie ma swobody. Matka, jak w micie o Korze i Demeter, o§wiadcza,

a moze grozi corce, ze stale bedzie jej poszukiwaé. Jest w tej relacji cos, co napawa

przerazeniem i odraza:

Marie, Mila, fekne matka, jakmile vstoupim. Co bych neudé¢lala pro to, abych té¢ méla?
Vyhybam se ji. Je dusi 1éviovského domu.

Zaviu oci. Ona se nade mnou skloni.

Jsem tady kvili tobg, Poklade, vzdychne. Co jiného jsi, ne-li mé v§echno?
Citim nad sebou jeji oblice;.

Marie!

Dusim se jenom pohledem na ni.
[...] Plazi se mi u nohou, svirda m¢ o¢ima.
Nikdy jsem po nikom netouZila, po Zené, po muzi nebo po zvifeti, tak jako po tob¢, Septa.

[...] Stale t& budu hledat, fekne matka®®.

Nie dziwig zatem mieszane uczucia, jakie Marie ma w stosunku do domu rodzinnego.

Z jednej strony nienawis¢, z drugiej poczucie bliskosci: ,,Do 1éviovského domu vstupuji

sotva jednou za rok. [...]/Nenavidim ten dim™**°,

Nejsem v Davidovi ani v Jakubg.
Nejsem v Aniele ani v jeji pohovce.

I~

Vesla jsem do néj jako dit€, a opustila ho dospéla.
Trvalo dlouho, neZ jsem se odvazila do n&j vratit™’.

243 Ibidem, s. 66.
25 Ibidem, s. 31-32.
2 Ibidem, s. 19.
27 Ibidem, s. 9.
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Niepokojaca bliskos¢ (dostepnos¢ i niedostepnos¢) wyrazona jest takze w obrazie
igly wbitej w potylice Marie, ktorej glowke stanowi szklany dom Lévich. Wida¢ w nim
rodzing zgromadzong na rytualnej sesji pamig¢ci w kuchni. To kuchnia wiasnie, jako
miejsce kultu pamigci, stanowi centralne miejsce w domu Lévich. Pami¢¢ zatem tworzy
jadro domu. Kuchnia, poprzez funkcj¢ jaka pelni w przestrzeni domu i rodzinie, kojarzy si¢
z zyciem. W powiesci Horké more przewrotnie to martwi rozgoszczeni s3 w kuchni na
dobre. Nie jest to jednak upiorne zgromadzenie trupow, lecz zywiolowe familiarne
spotkanie wspdlnoty pamigci. Zebrani w kuchni zywi-umarli $§miejg si¢, kiwaja glowami
w gescie zrozumienia dla opowiadajacych historie, wzdychaja, klaszcza, przekazuja z rak
do rak torebke z cukierkami, przegryzaja orzeszki. Te seanse pamigci pozostawiaja po
sobie $lad w przestrzeni domu: ,,Ti, kdo tu byli, vysali §tavu z rostlin a vzduch z prostoru
mezi obrazem a ramem, z malby zbyl popel”***. W kuchni zyje pamig¢, nie ma tam juz
bolu, pozostaly tylko wspomnienia: ,jejich rany byly uzdraveny, ale pamét zlstala

oteviena™®. (Z badan antropolozki kulturowej Carol Kidron nad trwajacymi

wieziami”**® miedzy potomkami ocalatych od Holokaustu a krewnymi, ktorzy zgineli

przed ich narodzinami, wynika, ze w rodzinach ocalatych od Zagtady posmiertny kontakt

ze zmartymi bliskimi, przyjmujacy form¢ np.: ,,wyimaginowanych rozmow”, jest
zjawiskiem powszechnym?®'.)

Marie poczatkowo ulega osobliwej, niepokojacej magii tego miejsca, utozsamia si¢
z przodkami 1 ich pamigcig: ,, Tteti noc v 1éviovském domé, a uz je nedokézu opustit./
Spécham do kuchyn& a poméham chystat Zidle./ Jsem jedna z nich”*?. Chwile pdzniej

rodzi si¢ w niej opor:

Tteti noc v léviovském domé.

Pomyslim na uték.

Nedokazu tu zlstat.

Naklanim se a sviram hlavu mezi koleny.
Co se mnou bude?

[...]

Btemeno.

Jsem vydésena jeho tihou, neunesu ho.

Je tieba utéet®’,

¥ Ibidem, s. 58.

* Ibidem, s. 57.

B0 ¢, Kidron, Inheriting Discontinued Bonds..., op. cit., s. 3221 324.
> Ibidem, s. 329.

B2y Katalpa, Horke more, op. cit., s. 59.

>3 Ibidem, s. 63-64.
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Mimo poczucia potrzeby ucieczki, dom wcigz trwa w bohaterce, Marie nie moze go
opusci¢, dopdki on nie opusci jej. Kiedy pamie¢ o traumatycznych doswiadczeniach
rodziny zaczyna cigzy¢ bohaterce, rodzi si¢ w niej pragnienie buntu, ucieczki, uwolnienia
si¢ od brzemienia przekazanego jej przez przodkow. Mozemy tu mowi¢ o procesie
formowania si¢ tozsamosci oporu®*.

Danuta 1 Zbigniew Benedyktowiczowie pisza o domu jako o ,,strukturze mitycznej

»25 - Dorastanie w domach

organizujgcej obraz 1 przezycie egzystencjalne $wiata
,holokaustowych” matek sprawito, ze Marie 1 Usia postrzegaja §wiat i zycie w kategoriach
zniewolenia, poczucia winy, niesienia brzemienia pamigci. Same siebie widzg jako ofiary

patologicznych relacji z matkami.

Tozsamos$¢ projektu — Oswobodzenie si¢ od domu

Rebelia przeciwko ,holokaustowym” matkom oraz ich pamigci 1 tozsamos$ci
legitymizujacej — Czaplinski nazywa jg ,,walka o wlasng tozsamo$¢, o prawo do osobnego
zycia, o wyjscie z mauzoleum Zaglady, w ktorym rodzice urzadzili dzieciom mieszkanko

2% _ jest tyle niemozliwa, co nieunikniona. Brzemie patologicznych

z przytulng prycza
relacji jest tak dotkliwe, ze corki niewolnice muszg sprobowac si¢ od niego uwolnic. Jest
to zadanie, ktére wymaga nadludzkiego wysitku i odwagi, mimo to kazda z bohaterek
podejmuje heroiczne badz ironiczne proby oswobodzenia si¢. Marie jest radykalna
1 aktywna, wypowiada matce postuszenstwo odcinajac si¢ do domu rodzinnego, a po jej
$mierci targa si¢ na czyn, ktory wymaga wyjatkowej odwagi: pustoszy dom Lévich. Usia
jest bezsilna, ale jej bronig jest jezyk. W obu przypadkach pucz przeciwko matkom
1 domom-wigzieniom wyrazony jest za pomocg hiperboli. Kazda proéba buntu to proba
transformacji tozsamos$ci: z niewolnika w wolnego czlowieka, ale takze z ofiary
W Oprawce.

Za zycia matki Marie jest rzadkim go$ciem w domu Lévich. Dopiero nieobecnos¢
matki, spowodowana choroba, a p6zniej $mierciag, umozliwia coérce skonfrontowanie si¢
z domem jako z przestrzenig traumatycznej pamiegci; dopiero bez matki dom jest
,bezbranny a otevieny, 1ze do néj vniknout a prochazet jim, do kuchynské podlahy udélat

posledni ez Zemsta za lata niewoli ma by¢ zniszczenie domu. Co ciekawe, Marie

stosuje ten sam $rodek, ktory po $mierci teSciow zastosowata matka, oprdzniajac dom

2% D. Minta-Tworzowska, Pamiec, ,, miejsca pamieci” ..., op. cit., s. 38.
3D, i Z. Benedyktowiczowie, Symbolika Domu..., op. cit., s. 49.

28 p_Czaplinski, Zaglada i profanacje, ,,Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 208.
577, Katalpa, Horke more, op. cit., s. 43.

72



z rzeczy nalezacych do poprzedniej generacji. Marie jest jednak w swoich dziataniach
bardziej bezlitosna i radykalna. Corka pozbywa si¢ absolutnie wszystkiego.

Przypomina to ustanawianie ,wlasnego” §$wiata, opisane przez Eliadego
w rozwazaniach o domu w kontek$cie §wigtej przestrzeni i sakralizacji $wiata, a ktore

oznacza tyle co wzigcie odpowiedzialnosci za $wiat. Wedtug rumunskiego uczonego,

mieszkanie stanowi uniwersum, ktore cztowiek buduje sobie w ten sposob, ze nasladuje
przyktadowe dzieto stworzenia dokonane przez bogdéw, kosmogoni¢. Kazdy akt
wznoszenia nowego domostwa, kazdy akt poswiecenia domu z pewnym sensie jest
réwnoznaczny z poczatkiem, z chwilg tchnigcia nowego zycia®®.

Jesli przyja¢ to za punkt odniesienia, to matka bylaby bostwem, ktére corka nasladuje
w akcie ustanawiania swojego $wiata, w akcie nowego poczatku, w akcie nabywania
nowej tozsamosci. Eliade stwierdza w innym miejscu, ze imitatio dei moze wigzaé si¢
z krwawg ofiarg — tak jak w przypadku boga, ktéry pokonuje potwora morskiego i z jego

poéwiartowanych cztonkéw tworzy Kosmos® (gak Jahwe 1 monstrum Rabab

260

w zydowskiej tradycji, czy babilonski Marduk i potwor Tiamat™). Aby dopei¢ dzieta

stworzenia nowego $§wiata i domu, Marie takze potrzebuje takiej ofiary.
Zanim jednak Marie odwazy si¢ na ten krok, musi przejs¢ metamorfoze, ktorej
symbolem jest wyciagnigcie igly, tkwigcej w jej potylicy. Przygladajac si¢ miniaturze

domu na gtéwce igly, Marie zdaje sobie sprawe, ze to on byl zrodtem jej cierpien:

Jakuba svira v rukou pocatek mého zivota, temnotu, ze které jsem vysla. Vidim, Ze hlavou
jehlice je 1éviovsky diim, to on mi lamal kosti.

[...]
V temné jeskyni se nenalézam, vyklouzla jsem z ni. Nejsem ani v jejim stinu, nebo ve stinu
domu.

[.]

Jsem sama

[.]

Neztistala jsem v domé¢, neni tu ani stopa po Marii s vlasy probodenymi jehlici.

[.]

Mijj Cas se proménil.

Opustila jsem hlubokou jamu a stala jsem se po¢atkem®®'.
Po wyciagnieciu igly Marie nie odnajduje si¢ juz w domu ani w jego cieniu, opuscita jame.
Nowa Marie nie ma skruputow, nawet obecno$¢ martwej matki nie zatrzyma jej przed

realizacja dzieta zniszczenia. Z ofiary stata si¢ oprawcg. Za hiperbolicznym obrazem

28 M. Eliade, Sacrum i profanum..., op. cit., s. 46-47.
9 Ibidem, s. 82-83.

% Ibidem, s. 39.

20y, Katalpa, Horké more, op. cit., s. 87-88.
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oprézniania 1 niszczenia jednego pomieszczenia za drugim kryje si¢ proces
przezwyci¢zania traumatycznej pamigci. Niszczac dom, Marie niszczy pamig¢é pokolen

rodziny Lévich. Proces destrukcji wnetrza domu jest kapitalny, zeby catkowicie oproznié

rodzinne siedlisko potrzebne sa rozne $rodki. Marie pozera (,,Spolkla jsem ho”*%),

99263

miazdzy i wysysa (,,Rozdrtila jsem ho a vysala””™’), wyrzuca (,,VSechno, co bylo v domé,

’7264)

muselo ven 263

, polewa alkoholem i podpala (,,Vecer jsem je polila lihem a zapalila

b

obdrapuje $ciany 1 zdziera tapety (,,Pak jsem oskrabala zdi a odstfihla lustry. Sloupala jsem

tapety [...]"*%%). W koficu w akcie agresji — tu objawia sie radykalizm cérki i analogia do
krwawej ofiary — bez litoSci pozbywa si¢ swoich zmarlych krewnych, na samym koncu

rozprawia si¢ z matka:

Pfisla jsem v noci. [...]
Vypraveli si o bolesti, kdyz jsem se zakousla do dratu elektrického vedeni. [...] Zmatek
a chroupani karamelu, pod nekterymi z nich zacaly praskat zidle. Uték. Pokracuji v niceni.

[.]

Léviové opoustéji dam.

Matka nakonec.
Opusti mé a rany v mych kostech se zaceli*.

Marie pozbywa si¢ matki, martwych, a razem z nimi traumatycznej pami¢ci — w ten sposob
dokonuje si¢ dzielo oswobodzenia. Léviowie opuszczaja dom i cialo Marii, tak jakby
stanowily jedno. Obraz zagojenia si¢ ran w kosciach pokazuje, jak gleboko zakorzeniona
byta w Marii trauma.

Spogladajac w goére w pustym juz domu, Marie widzi zarazem niebiosa
1 sklepienie, tak jakby cze$¢ dachu byta otwarta: ,,Neni tu patro, hlavu mohu zvednout jen
k blankytu[...]/ Jak4a klenba! Hostie obld az k c¢elu, kamenny 71ab™*%. 1 tu mozemy
odwota¢ si¢ do Eliadego, powyzszy obraz przywodzi na mys$l opisywany przez niego
rytual, pomagajacy duszy opusci¢ cialo w agonii. Mowa tu o rytuale zdjg¢cia lub ztamania
jednej lub kilku desek dachowych w celu utworzenia otworu, przez ktory dusza

cierpiacego mogtaby opusci¢ dom. Dom, ktory w tym wypadku jest obrazem ciata®®.

2 Ibidem, s. 93.

23 Ibidem.

2% Ibidem.

25 Ibidem.

6 1bidem, s. 94.

7 Ibidem, s. 95.

% Ibidem, s. 96.

% M. Eliade, Sacrum i profanum..., op. cit., s. 143-144.
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Mozemy tu zatem méwié o transformacji tozsamosci oporu w tozsamos$¢ projektu,
ktoéra ,,pojawia si¢ gdy jednostki badz grupy konstruuja nowa tozsamo$¢ prowadzaca do
transformacji struktury spotecznej’. Projektem jest destrukcja pamigci, a destrukcja,
mimo ze jest koncem czego$, moze by¢ widziana takze jako rytual inicjacji, nowego
poczatku, nowego jezyka, w ktorym przeszlo$¢ zostaje zapomniana, a przysztos¢
przyjeta’”'. Taka interpretacje potwierdza fakt, ze po opréznieniu muréw domu kuchnia
zamienia si¢ w ogrdd. Jednym z symbolicznych znaczen ogrodu jest ,,porzadek kosmiczny,
$wiat™?’?. U Katalpy stary kosmos, zamieszkiwany przez duchy przodkéw, zostat
zastgpiony przez nowy, w ktérym nie ma juz dla nich miejsca. Sygnatem tej przemiany jest

zdzblo trawy:

Ve stiedu kuchyné tzky otvor, puklina.

Polozim se na bficho.

Mezi kameny a maltou tmava Skvira, vystiik hliny. Pfitisknu k ni tvai a za¢icham. Nehtem
zavadim o tenky klicek.

Stéblo travy.

Ze zvuku, se kterym prorazilo podlahu, se rodi novy jazyk®”.

Sytuacja Usi wydaje si¢ by¢ bardziej beznadziejna. Mtodziencze proby buntu:
,planowanie planéw” 1 ,,rojenie rojen” konczyty si¢ niepowodzeniem, bo w domu na corke
zawsze czekala Meter 1 jej pamig¢ wyrazona w metaforze ,,tancucha przesziosci”: ,,[...]byta
cieniem na $cianie, zaczajona w kuchni lub w tazience, jak tancuch przesztosci jak wieza
straznika™’*. Marie odwazyta sie podja¢ radykalne kroki po $émierci matki, ale zadanie Usi
jest znacznie trudniejsze — Meter zyje i jak ironicznie stwierdza corka, nawet ,,Niemcy,/

59275

dwie armie przynajmniej, dywizje pancerne, czolgi i lotnictwo/ cate cztery lata™ " nie daty

rady jej zabi¢. Corka nie umie zdystansowac si¢ od domu rodzinnego w sposéb fizyczny.

2 D, Minta-Tworzowska, Pamied, , miejsca pamieci” ..., op. cit., s. 37.

> p_ Ricouer w epilogu do Pamieci, historii i zapominania poruszyt kwestie trudnego wybaczania i w jego
konteksécie zapytal o mozliwosci méwienia o ars oblivions w taki sam sposob, w jaki mowi si¢ o ars
memoriae. Jako jedna z drog do zapomnienia rozwazal t¢ podang przez M. Augé — znawcg i obserwatora
afrykanskich rytuatow, tworce terminu ,,nie-miejsca” — ktory twierdzit, ze powr6t do przesztosci mozliwy
jest, jesli zapomnimy terazniejszo$¢, tak jak w stanie opgtania. Powrdt do terazniejszosci wymaga
zawieszenia zwigzkow zarowno z przesztoscia, jak i z przyszlo$cia, tak jak w grze zamiany rol. Natomiast
zwrocenie si¢ do przysztosci wymaga zapomnienia przesztosci, dokonujacego si¢ w gescie inauguracji, tak
jak w rytuale inicjacji. P. Ricoeur, Epilogue. Difficult Forgetting, [w:] idem, Memory, History, Forgetting,
przekl. K. Blamey, D. Pellauer, Chicago, London 2004, s. 457-506.

2 Ogréd, [w:] Stownik Symboli, red. W. Kopalinski, Warszawa 1990 (e-book).

3 I Katalpa, Hoiké more, op. cit., s. 97.

21 B. Keff, Utwér o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 23.

*" Ibidem, s. 57.
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Stale odwiedza matke. Proby odseparowania si¢ od matki koncza si¢ kapitulacja
1 poczuciem winy: ,,Przebrneta dwa dni. / Dhuzej nie da rady. Wsiada w autobus, jedzie
odcia¢ trupa z lampy, przypuszczalnie™'®. Proces transformacji tozsamosci, ktory dokonat
si¢ w wypadku Marie, nie moze dopehic¢ si¢ w przypadku Usi. Cérka Meter moze zbiegaé
z plantacji niewoli, nie moze jednak zbiec. Bohaterka moze oczekiwa¢ przemiany matki,
jednoczes$nie nie wierzac, ze moze si¢ ona ziscic: ,,[matka] uchyla drzwi, a ja [...] wchodzg
z nadzieja, o ktorej sadze, ze jej nie mam wcale™’’. Stale tudzi sie, ze pojedna sic z matka,
Ze zostanie uznana za rownoprawng uczestniczke pamieci, wreszcie, ze zostanie do niej

1 obowigzku spetniania funkcji Ucha uwolniona:

[..]Jczy mamusia zauwazy mnie kiedy$?

Zapyta jak zyj¢? A ja powiem:

smutno. Wtedy ona si¢ domysli.

I zakrzyknie, widzgc wreszcie prawde, zakrzyknie,
bo w koncu to MATKA, zakrzyknie,

bo nie chce chyba mojej niewoli, krzywdy i $mierci:
JA CIEBIE UWALNIAM!

I odepnie smycz.

I odejde wolna!*"™

W ostatnim porywie pragnienia bycia ustyszang. Usia przybiega
do tej larwy ghuchej, do tej krwiopijczyni (z ktorej krew wypito).
Aby da¢ jej szanse¢ zostania matka.

Chce jej da¢ szanse, zeby ja mogta przeprosic.

Poza tym chce zada¢ Wpuszczenia do Historii*”®

Usia pozostaje pasywna, nie odwaza si¢ na otwarty protest:

I kto tu fiknie? Kto do jej krzywdy dotozy? Chyba desperatka.

Albo dezerter w obledzie.

Zresztg niewolnicy, o ktorych moéwi moje drogie dziecko,

Zyli nedznie i byli linczowani za byle co. Za to, ze $mieli nie zadzwoni¢

Pi¢¢ razy w tygodniu, zeby nie wystucha¢ paszczy,

Ktora co ma wtedy zrobi¢ ze swoim rozwarciem.

W czterech $cianach sama”™.

Mimo pasywnosci Usi, takze w tym wypadku mozemy mowi¢ o sformowaniu si¢

tozsamosci projektu. Tym projektem jest kpina — ,strategia wyzwolencza” Usi®™'.

Bezbronna, pognebiona przez matke, moze walczy¢ tylko za pomoca drwin, ironii

278 Ibidem, s. 27.
27 Ibidem, s. 13.
28 Ibidem, s. 48.
2 Ibidem, s. 56.
20 1bidem, s. 54.
81 M. Janion, I. Filipiak, Postowie: Zmagania z Matkq i Ojczyzng, op. cit., s. 85.
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1 sarkazmu, ktére przybieraja forme¢ stownej agresji wobec matki i domu oraz autoagresji.
Usia kpi zatem z tego, ze jest Uchem, i pachotkiem matki np. w wyliczeniu bedacym
hiperbola: ,,niewdzigczna czarna matpo, pedale, zydzie, wyrzutku, bezbozniku, zdrajco,

99282

cwelu, bolszewicki ryju””, czy demonizujgc matke, nazywajac ja ,.ghluchg larwa”

»283 Usia moze kpi¢ z wlasnego nieszczescia trywializujac mit o Korze i

1 ,,krwiopijczynig
Demeter, oraz z przestrzeni domu. Z ironig odnosi si¢ sama do siebie i nawet do swoich
marnych powstanczych prob, ktore polegaja na czytaniu gazety, kiedy matka nadaje

audycje na ,,stacji na czestotliwosciach Infekcji Goérnych Drég Oddechowych Historii lub

99284 ¢!59285.

Pracy”™, to przeciez: ,,Ucieczka na taka skal

W Utworze o Matce i Ojczyznie Meter nie umiera, jednakze w rzeczywistosci Keff
opublikowata swdj poemat dopiero po $mierci matki. Jezeli przyjmiemy zasade paktu
autobiograficznego i1 uznamy Usi¢ za alter ego autorki (czemu Keff nie zaprzecza), to
rysuje si¢ przed nami kolejna analogia migedzy tekstami, mianowicie, ze za zycia matek-
plantatorek niewoli bunt przeciwko ich pamigci jest niemozliwy. Kiedy jednak juz si¢
dokonuje, figura ocalatego zostaje sprofanowana czy to za pomocg jezyka, czy w obrazie

zniszczenia.

Stygmatyzacja ciala — kontekst przemocowy domu

Domy rodzinne z utworéw Katalpy i Keff funkcjonuja jako media pamigci, sa
miejscem, w ktorym odbywa si¢ transfer pamig¢ci z pokolenia matek na corki. Transfer ten
nie dokonuje si¢ w sposob niepatologiczny. Domy ,,holokaustowych” matek to nie ,,ciche”
domy, w ktorych przeszto$¢ obecna jest w nieobecnosci (presence of absence), przeciwnie
— maja charakter przemocowy. Obraz transferu pozostaje jednak niepeiny, jesli dodatkowo
nie rozpatrzymy go w konteks$cie kategorii cielesnosci, jesli nie spojrzymy takze na ciato
1 jego zwigzek z pamiecig 1 miejscem. We wstepie do ksigzki Second-generation
Holocaust Literature: Legacies of Survival and Perpetration Erin McGlothlin analizuje
zmagania Anny Karpf — przedstawicielki drugiej generacji, autorki In The War After:
Living with the Holocaust (1996) — o zintegrowanie woli zachowania dziedzictwa
Holokaustu przekazanego przez rodzicéw z poszukiwaniem wiasnej tozsamosci, ktora
bytaby od tego dziedzictwa niezalezna. McGlothlin wskazuje, ze to cialo Karpf —

zaatakowane przez natarczywa wysypke — staje si¢ polem walki, na ktérym $cierajg si¢ te

22 B. Keff, Utwor o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 55.
>3 Ibidem, s. 56.

> Ibidem, s. 20.

5 Ibidem.
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dwa pragnienia, a rozdrapane sw¢dzace rany stajg si¢ stygma, ktorg corka ocalatych sama
siebie naznacza (self-inflicted stigma). Ciato bohaterki, jak podaje McGlothlin, staje si¢
wtoérnym miejscem trwania traumatycznych konsekwencji Zaglady (secondary site of the

ongoing traumatic effects of the Holocaust™®

). Podobnie dzieje si¢ w powiesci Horké more
1w Utworze o Matce i Ojczyznie. Ma to jednak zwigzek z opresyjnym charakterem domow
»holokaustowych” matek. Dla wykazania tej zalezno$ci pomocne bgdzie przyjrzenie si¢ jej
w odniesieniu do Foucaultowskich rozwazan o Panoptikonie.

Wprawdzie strukturg zaden z domdéw nie przypomina Panoptikonu Jeremy’ego
Benthama — wigzienia opartego na planie kota z wiezg straznicza posrodku (mimo ze
Meter czai si¢ na wracajaca z ,,ucieczki strapionych” Usie ,,jak wieza straznika”’), ale
charakterem z pewnoS$cig przypominaja one placéwke penitencjarng — zwlaszcza
mieszkanie przy Anielewicza z powiesci Keff ze wzgledu na przesycenie tekstu
metaforami zniewolenia oraz uzycie j¢zyka agresji. Przemocowy charakter domu-
wiezienia z czeskiego tekstu spotggowany jest poprzez jego oniryczno$¢. W swej
oniryczno$ci jawi si¢ jako nieprzyjazny, obcy, nieprzewidywalny. Oba domy jednak
realizujg zatozenie takiego rodzaju nadzoru, o ktorym w konteks$cie Panoptikonu w pracy
Nadzorowac¢ i karaé¢ (1993) pisal Foucault, tj. oparte sa na nieustannej widzialno$ci

wigznia, ktora prowadzi do jego ,,samoujarzmienia”.

[W Panoptikonie] — jak pisze Foucault — [...] nie ma potrzeby si¢gac po site, zeby skazanca
zmusi¢ do dobrego zachowania [...]. Kto zostal umieszczony w polu widzenia i wie o tym,
przyjmuje na swoje konto ograniczenia narzucone przez wladze¢: dobrowolnie pozwala im
wplywaé na siebie, wpisuje si¢ w relacje wladzy, gdzie odbywa obydwie role — zostaje
zasada samoujarzmienia®®®.

W polskim tlumaczeniu samoujarzmienie to ,,wpisanie si¢ w relacje wtadzy”, kiedy
siegniemy jednak do angielskiego tekstu czy francuskiego oryginatu, przeczytamy
o ,,wpisaniu w siebie relacji wladzy” (,,he inscribes in himself the power relation”, czy
il inscrit en soi le rapport de pouvoir™®’). Owo ,,wpisanie w siebie” nasuwa oczywisty
zwiazek z cielesnoscig, mozemy je bowiem odczytywac jako wpisanie w ciato (ktéremu

odpowiadatby obraz igly wbitej w potylice Marii). Opresyjnie nadzorowane przez matki,

8O, McGlothlin, Second-Generation Holocaust Literature..., op. cit., s. 3.

27 B. Keff, Utwor o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 23.

> M. Foucault, Nadzorowaé..., s. 243-244.

2 M. Foucault, Discipline and Punishment. The Birth of the Prison, przekt. A. Sheridan, New York 1995,
s. 202-203.

0 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris 1975, s. 204.
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Usia i Marie podporzadkowuja swoje ciala narzuconym regulom. Oddaja je na uzytek
matek.

Foucault pisat o wiezniu Panoptikonu — tym, ktory jest nieustannie na widoku,
a ktory sam nie widzi, stale obserwowanym przez straznika, odcigtym jednak od kontaktu
z kompanami — jako o ,przedmiocie informacji”, a nie ,,podmiocie komunikacji™®".
,Holokaustowe” corki nie sg wprawdzie ,,przedmiotem informacji”, ale nie sg takze
,podmiotem komunikacji”’, wida¢ to wyraznie na przyktadzie jednostronnej komunikacji
Meter 1 Usi. W domu przy Anielewicza informacj¢ plyng tylko od matki-nadawcy do
corki-odbiorcy, nie istnieje jednak sprzg¢zenie zwrotne. Rola corki ogranicza si¢ do
wystuchiwania monologéw Meter, do bycia magazynem informacji, a doktadniej
wspomnien.

Uprzedmiotowienie corek, polegajace na postrzeganiu ich przez matki jako
magazynu wspomnien, ma jedng wazng konsekwencj¢ — ciala corek, niezbedne matkom do
utrzymania zywej pamigci o traumatycznej przesztosci, niezbedne do dokonania si¢
pokoleniowego transferu pamieci, stajg si¢ dla matek fetyszem. O obsesji na punkcie ciat

corek moéwig ponizsze fragmenty:

Ach, moja $liczna coreczko, zwykta mowic jej Meter.
(Usia zaraz rzygnie, zaraz pusci pawia),

lubi podziwiaé swoj produkt,

wiasne migso [...]

pigcdziesiat kilo prima sort migska i jeszcze podrobki,
a do tego Dwoje Dobrych Uszu™”

Marie, Mila, fekne matka, jakmile vstoupim, co bych neud¢lala pro to, abych t€ méla?
Vyhybam se ji. Je dusi 1éviovského domu.

Zaviu oci. Ona se nade mnou skloni.

Jsem tady kvili tobg, Poklade, vzdychne. Co jiného jsi,

ne-li mé v§echno?

Citim nad sebou jeji oblice;.

Marie! [...] Plazi se mi u nohou, svird mn¢ o¢ima

Nikdy jsem po nikom netouzila, po Zen¢, po muzi nebo po zvifeti, tak jako po tob¢, Septa.
[...]

Stale t& budu hledat, fekne matka™”.

Ciata, ktorymi w taki niepokojacy, a nawet obsceniczny sposob zainteresowane sa

matki, dla samych corek sa niewidoczne, niemalze nie istniejg. Obie bohaterki maja

poczucie pustki, martwoty ciata, anihilacji. ,,Duchowo ta sprawa wyglada fatalnie.

2w Foucault, Nadzorowac..., s. 241.
2 B. Keff, Utwér o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 36.
3 J. Katalpa, Hoiké more, op. cit., s. 31-32.
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Ciele$nie tym gorzej. / Jestem juz potmartwa i pusta, ale matka jeszcze nie jest syta™*,

moéwi Usia. Marie natomiast dopiero po $mierci matki odwaza si¢ na to, aby obejrze¢
swoje ciato: ,,Poprvé v Zivotd své t&lo prohlizim v&cn&*”. Fetyszyzacja cial corek
skutkuje odrzuceniem przez nie wilasnej cielesnosci, a w wypadku Usi nawet rytualnym
zlozeniem siebie na ottarzu ofiarnym: ,Nawet nie pamigtam, bo tak jest codziennie,/
Nawet nie wiem kiedy wchodze na ottarz, sama si¢ rozpruwam/ I wyrywam serce, oto jest
$wieze migso i pozywna jucha™*®. Tak jak w Panoptikonie, odbywa sie to na zasadzie
samoujarzmienia. Usia ,,przychodzi w $rodg, zostaje do pigtku, znowu w sobote zaglada/
i zalega do czwartku™®®’. Sugeruje to takze oktadka autorstwa Wilhelma Sasnala, na ktorej
widniejg zamknigte drzwi z przewieszonym przez klamke zerwanym lancuchem. Matka
nie wiezi Usi w domu w sensie dostownym, tancuch, ktéry moglby ogranicza¢ ruchy corki,
ani nie jest przytwierdzony do $ciany, podtogi czy innego elementu domu, ani nie oplata
zadnej czgsci ciata, wisi swobodnie na klamce. Usia moze swobodnie odejs$¢, a jednak
wiernie trwa przy matce. Wydaje si¢, ze Maria jest bardziej asertywna, poniewaz przez lata
nie wraca do domu matki, ale jednoczesnie méwi o sobie: ,,Jak bych mohla zapomenout na

1éviovsky dim?/ J4 jsem ten dam™**®

, a wiec samoujarzmienie dobywa si¢ na jeszcze
glebszym poziomie, bohaterka staje si¢ domem, ktory ja zniewala. Obraz ten (pojawiajacy
si¢ takze, jak wspominatam wcze$niej, przy pustoszeniu domu, kiedy to przodkowie Marie
opuszczajag dom, a zarazem jej cialo, oraz kiedy szpilka z miniaturg domu na gldwce
zostaje wyciagnigta z potylicy bohaterki) przypomina Eliadowska triade dom—Kosmos—
cialo, w ktérej dom jest jednoczesnie imago mundi i replika ciata®”’.

To dom jest miejscem, w ktorym dokonuje si¢ stygmatyzacja ciata. Ale w utworze
Keff kontekst przemocowy rozszerzony jest na cate spoteczenstwo, co doskonale widoczne
jest w Epilogu — w Piesni z przychodni lekarskiej (rozpoznaj stowa tego domowego
Spiewnika), ktérej wystuchuje Usia czekajac w kolejce na rehabilitacje (relacja z matka
odbija si¢ na jej ciele, ,,[...] bo od ciaglego zapisywania na komputerze/ Tych grzesznych

’7300)'

wierszy mam problemy z kregostupem szyjnym W Piesni rozbrzmiewaja

antysemickie nuty wszelkich tonacji. Zydzi rzadza Polska i s3 winni jej nieszcze$¢.

24 B. Keff, Utwor o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 19.
257, Katalpa, Horké more, op. cit., s. 75.

26 B. Keff, Utwor o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 47.
7 Ibidem, s. 27.

> Ibidem, s. 73.

% M. Eliade, Sacrum i profanum..., op. cit., s. 147.
3% B, Keff, Utwor o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 75.
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Powinni przeprasza¢ i by¢ wdzigczni. W antysemickiej Polsce trudniej dokonczy¢

tozsamos$ciowy projekt oswobodzenia.

Dom: rytualy, upiory, profanacja

Jesli zamkna¢ wszystko, co wiemy o domach i ich mieszkancach z tekstow Keff
1 Katalpy w kilku zdaniach, to objawi si¢ nam obraz do$¢ upiornego kosmosu. U Keff
matka to potwor, Alien, ,,wampiryczna przyssawka™"', Tlaloc — azteckie bostwo
pozerajace niemowleta; corka to Ripley, ,,zgnite niemowle™", Nosferatu, Adolf Hitler,
dziecko oddane w ofierze bostwu Tlaloc; dom to bagno, wig¢zienie, putapka; bunt corki
przeciw ,,holokaustowej” matce to ironia, hiperbola i groteska. U Katalpy matka to bostwo,
duch objawiajacy si¢ w kuchni; cérka to ni zwierze, ni czlowiek; dom to przedziwna,
wysniona, potzywa struktura, siedlisko zmartych; bunt to zniszczenie domu. U Keff corka
sklada matce ciato i tozsamo$¢ w rytualnej ofierze. U Katalpy pami¢¢ przekazuje si¢
w rytuale przebywania ze zmartymi i wystuchiwania ich opowiesci, a oswobodzenie si¢
corki dokonuje si¢ w rytuale destrukcji domu. Te upiorne metafory i rytualy pelnig wazng
funkcje, nie pozwalajg oswoi¢ Zagtady. Corki profanujg nie po to, aby zszokowac, obrazi¢
czy wyszydzi¢, ale po to, aby si¢ wyzwoli¢. I wlasnie dlatego, ze ich uwolnienie dokonuje
si¢ w akcie profanacji postaci matek i ich domow, a przez to samej pamigci o Zagtadzie,

teksty Keff i Katalpy nie oferuja katharsis®®.

Podsumowanie

Analizowane utwory sg literackimi reprezentacjami procesu przeniesienia traumy
Holokaustu na pokolenie dzieci ocalatych od Zaglady. Utwor o Matce i OjczyZnie napisany
jest przez przedstawicielke tzw. drugiej generacji, Horké more natomiast nie zawiera tropu
autobiograficznego i napisane jest jedynie z perspektywy tejze generacji. Przez obecnos¢
1 nieobecno$¢ paktu autobiograficznego, ale takze poprzez umiejscowienie domow,

w ktorych rozgrywa si¢ akcja utwordéw, kolejno w konkretnej (Murandéw, ulica

' Ibidem, s. 28.

%2 Ibidem.

393 Kategoria katharsis w kontekscie literatury Zaglady jawi si¢ jako problematyczna. Narracje katartyczne o
Holokauécie nadaja sens $mierci milionow Zydow, oswajaja ja, thumacza na zrozumialy jezyk. Cickawa
uwage na ten temat, w nieco innym kontekscie, oferuje artykut D. Krawczynskiej Empatia? Substytucja?
Identyfikacja? Jak czytalé teksty o Zagladzie?, w ktdorym uczona powotuje si¢ na tez¢ F. Ankersmita
o traumatycznych wydarzeniach, ktére niczym nerwica powracaja do nas w kompulsywny sposob i nie daja
si¢ oswoi¢. Ankersmit postuluje konieczno$ci tworzenia takich interpretacji owych wydarzen, ktére nie
dopuszcza do zagojenia si¢ ran. D. Krawczynska, Empatia? Substytucja? Identyfikacja? Jak czytac teksty
o Zagladzie?, ,, Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 189.
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Anielewicza) 1 uniwersalnej (mésto) przestrzeni, mozemy mowi¢ o konkretnej rodzinnej
pamieci oraz o uniwersalnej pamieci, charakterystycznej dla po§wiadkow.

Zdaniem Benedyktowiczéw ,,jak kazdy symbol, tak dom taczy w sobie to, co
zmystowe, 1 to, co duchowe, to, co konkretne, i to, co abstrakcyjne, to, co realne, i to, co

nierealne, wskazuje co§ poza soba i zastepuje to sobg™"*

. Domy pamigci z utworéw
Katalpy 1 Keff s3 symbolami konkretnych wojennych do$wiadczen matek i reprezentuja
abstrakcyjne wspomnienia o tych do§wiadczeniach, sg uosobieniem realnego bolu relacji
na linii matka—corka oraz traumy, wskazuja na pami¢¢ o wydarzeniach, ktore odegraty si¢
poza ich przestrzenia, a jednoczesnie kryja t¢ pamigc¢ w swoim wnetrzu.

Doswiadczenie wojenne matek rzutuje na ich relacje z corkami, a przestrzen domu
rodzinnego stanowi szczegolng sfere, ktora naznaczona jest pamigcig o traumie. W zadnym
z utworow nie odnajdziemy obrazow charakterystycznych dla archetypu domu, tj. ciepta,
bezpieczenstwa, spokoju, ogniska domowego, ostoi czy miejsca powrotu. Przeciwnie, dom
Meter i dom Lévich to miejsca zwigzane z Igkami i stygmatyzacja, od ktorych bohaterki
chcg si¢ uwolni¢. Marie zmuszona jest do bycia uczestniczka pamigci poprzez genealogie,
Usia pozbawiona przez matke prawa do rodowodu, zmuszona jest do obcowania z historig
rodzinng przez petienie funkcji ,,odbiornika” wspomnien matki.

Domy sa przestrzenig uwig¢zionej pamigci, a obie bohaterki, probujac si¢ uwolnic,
przechodzg transformacje tozsamosci — od tozsamosci legitymizujacej, poprzez tozsamos¢
oporu, do tozsamosci projektu — aby sta¢ si¢ pelnoprawnymi samodzielnymi jednostkami.

Tozsamos$¢ legitymizujaca to tozsamos$¢ narzucona coérkom przez matki,
wymagajaca podporzadkowania si¢ rodzinnej pamig¢ci w przypadku Marii, oraz przybrania
przez Usi¢ tozsamosci Ucha. Ucho pisane wielkg litera, jak imi¢, wskazuje, ze nie chodzi
tu jedynie o role czy funkcje, jaka ma peic¢ corka, ale wlasnie o tozsamos¢. Tozsamos¢
oporu rodzi si¢, kiedy brzemi¢ pamie¢ci zaczyna by¢ nie do zniesienia, co wyrazone zostato
w obu utworach poprzez demonizacje doméw jako miejsc mediujagcych pamigc.
A tozsamos$¢ projektu to tozsamo$¢ buntu i agresji wyrazona w hiperbolicznym obrazie
zniszczenia domu w utworze Katalpy 1 w jezykowych hiperbolach w utworze Keff.
Dodatkowo transformacja tozsamosci bohaterki utworu Katalpy zostala zilustrowana
oniryczng metafora pamigci archeologicznej, u Keff za§ obrazu tego dopetniaja motywy
genezyjskie. W obu tekstach naszkicowana zostata takze dychotomia, wlasciwa relacjom

»dzieci Holokaustu” z ocalalymi od Zaglady rodzicami, mianowicie schizoidalna

D iz Benedyktowiczowie, Symbolika Domu..., op. cit., s. 49.
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>, w tekstach wyrazona

identyfikacja dzieci z figurg ofiary oraz figura oprawcy
w obrazach zniewolenia przez domy rodzinne i towarzyszacych mu poczuciu krzywdy,
winy 1 niesprawiedliwosci oraz w agresji skierowanej przeciwko matkom. Trauma
odzwierciedlona jest nie tylko na poziomie tresci, ale takze na poziomie struktury tekstow,
ktére poprzez swoja zawilo$¢, fragmentaryczno$é, niejednorodno$¢ sygnalizujg
stygmatyzacje¢ bohaterek.

Oprocz przestrzeni domu, w prace pamigci zaangazowane jest rowniez ciato.
Bohaterki obsesyjnie kontrolowane przez matki oddajg ciala na uzytek swoim
rodzicielkom, podporzadkowuja je narzuconym regulom. Czynig to jednak nie pod
bezposrednim przymusem, ale raczej na zasadzie samoujarzmienia, niczym wi¢zniowie
Panoptikonu. Bowiem tozsamo$¢ narzucona z gory przez dominujacg instytucje (tu matke)
— jak moéwi Castells — staje si¢ tozsamoscig tylko wtedy, kiedy ten, kogo dotyczy,
zinternalizuje ja i zbuduje wokoét tej internalizacji swoje rozumienie $wiata®”®. Wreszcie,
analizowane teksty sg ilustracja ,,zwigzku pomigdzy pamigcig i tozsamoscia, ktory — jak
pisze A. Assmann — charakteryzuje si¢ niestabilnos$cig oraz plastycznoscig, dostepnoscia

oraz niedostepnoscia™"’.

05 E, McGlothlin, Second-Generation Holocaust Literature...,op. cit., s. 3.
3% M. Castells, The Information Age..., op. cit., s. 7.
7 A. Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 55.

83



5 Miejsce: nie-miejsce pamigci.
Rytualy nie-miejsc pamieci: Marcina Pilisa £gka umartych
i Radki Denemarkovej Penize od Hitlera

To ciemne lasy i ukryta brudna wies$, a w niej ludzie obarczeni tym, co przezyli, i tym, co maja
przezyc.

— Haniu, ta wioska to grob.
(M. Pilis, £gka umartych, s. 50 i s. 304)

Miejsca zawierajg w sobie specyficzne historie, ktore si¢ w nich wydarzyty: dopiero dzigki nim
staty si¢ miejscami godnymi pamigci [...]. My takze nosimy w sobie historie (tres¢ historii naszego
zycia), dzigki ktorym staliSmy si¢ tym, czym dzisiaj jesteSmy. Miejsca, ktore si¢ wspomina,

i ludzie, ktorzy je sobie przypominajg, sa nawzajem na siebie skazani.

(H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, s. 87)

W ksiazce Skazone krajobrazy (2014) Martin Pollack zadaje nastepujace pytania:
,Jak to jest mieszkaé obok albo, w niektorych przypadkach, dostownie na grobach?>%,
oraz

Jak ludzie, jak my zyjemy z takg wiedza, jak si¢ do niej dostosowujemy, jak godzimy ja
z naszg codzienno$ciag? Czy taki krajobraz, miejsce, gdzie mimo to mieszkamy (musimy
mieszka¢) — bo to nasze strony, tu sg nasze domy, nasze pola — po odkryciu masowego
grobu widzimy tymi samymi oczyma co przedtem? Albo czy takie doswiadczenia
sprawiajg, ze co$ si¢ zmienia w ludziach? I nie tylko ludziach®”.

Analizowane w niniejszym rozdziale powieSci — Penize od Hitlera (dalej:
Pienigdze do Hitlera) Denemarkovej 1 £gka umartych Pilisa — zdaja si¢ udziela¢ dos¢
upiornej odpowiedzi na to pytanie. Pytanie w istocie o tozsamos$¢ spotecznosci, ktére nie
rozliczyty si¢ ze zbrodni, w ktorych ich cztonkowie brali aktywny badz bierny udzial;
spotecznosci, ktore obcuja ze ,,skazonym krajobrazem”, utrzymuja istnienie owego grobu,
wedhug stow Pollacka, w tajemnicy. Teksty udzielajg takze odpowiedzi na pytanie o
motywacj¢ powrotéw do takich miejsc i ich zwiagzek z pamigcia.

Obie powiesci mozna zaliczy¢ do nurtu prozy rozliczeniowej, w ktorej w obrebie
jednej struktury polaczona zostaje narracja naprawcza i popularna’'®. Postuguje si¢ tu

terminem autorstwa Tomczok, uzytego przez nig w odniesieniu do polskich tekstow,

3% M. Pollack, Skazone krajobrazy, przekt. K. Niedenthal, Wotowiec 2014, s. 27.

* Ibidem, s. 69-70.

31 M. Tomczok, Po Jedwabnem. Narodziny popularnej opowiesci rozliczeniowej, ,Poznanskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka” 2015, nr 25, s. 269.
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ktérych ,narracyjna matryca stali sie Sgsiedzi Jana Tomasza Grossa™''. Okreslenie to
jednak wydaje si¢ adekwatne takze w kontekscie powiesci Denemarkovej oraz innych
czeskich tekstow rozliczajacych czeskie spoleczenstwo z wypedzenia Niemcow sudeckich
po zakonczeniu drugiej wojny $Swiatowej. Mimo ze analizowane tu prozy sa echem
réznych wydarzen historycznych, 1laczy je fakt, iz zardwno temat Jedwabnego
i podobnych mu zbrodni, jak i tzw. sporu o Benesovy dekrety czy diskusi o odsunu, sa
jednymi z zywiej komentowanych materii historycznych w czeskiej 1 polskiej historiografii
oraz dyskursie publicznym po 1989 roku w Czechach; wzglednie po 2000 roku, tj. po
publikacji Grossa w Polsce. Ponadto w utworze Denemarkovej temat wypedzenia
Niemcow sudeckich jest nierozerwalnie zwigzany z problematyka Holokaustu poprzez
skomplikowana sytuacje tozsamosciowa gtownej bohaterki, Zydowki z niemiecko-czeskiej
rodziny. Oba tematy budzity i nadal budza kontrowersje’'%, uderzajac w narodowe narracje
o drugiej wojnie $§wiatowej. ,,Dyskusja wokot Jedwabnego — jak podaje Antoni Sulek —
wykroczyta daleko poza samg zbrodnig, obj¢ta cato$¢ postaw 1 zachowan Polakoéw wobec
zagtady Zydéw i siegneta do serca polskiej tozsamosci narodowej™'®. Podobnie dyskusja
o powojennych wysiedleniach Niemcéw wywotata fale pytan o wplyw tego

kontrowersyjnego rozdziatu historii na tozsamos¢ Czechow’'*

. Problem dyskryminacji
niemieckojezycznych Zydéw w powojennej Czechostowacji byt do tej pory w zasadzie
nieobecny w publicznym dyskursie, poruszaja go Katefina Capkova i David Rechter
w wydanej niedawno, bo w 2019 roku, ksiazce Zidé, nebo Némci?: Némecky mluvici Zidé
v povidlecném Ceskoslovensku, Polsku a Némecku. Zatem dopiero okaze sig, w jaki sposob
i czy w ogoble czeskie spoteczenstwo zmierzy si¢ z tym tematem.

Tomczok, oprocz utworéw prozatorskich, do nurtu pojedwabnianskich narracji
rozliczeniowych zaliczyla takze poezj¢, dramaty, filmy, happeningi. Na tej genealogicznie
zroznicowanej liscie znalazly si¢: prozy Jozefa Hena (Pingpongista), Agnieszki Ktos (Gry
w Birkenau), Jerzego Kosinskiego (Malowany ptak), Marka tawrynowicza (Nafta),

Marcina Pilisa (£gka umartych), Kevina Vennemanna (Blisko Jedenew) i1 Marcina

Wronskiego (Pogrom w przyszly wtorek); poezja Grzegorza Kwiatkowskiego (Radosci);,

M Ibidem, s. 266.

312 M. Kopecek, M. Kunstat, Tzv. sudetonémecka otazka v ceské akademické debaté po roce 1989, ,,Cesk}'f
a slovensky  zahranicni  Casopis” 2006, nr 95  (dostep  15.07.2018:  http://www.cs-
magazin.com/index.php?a=a2006091039), oraz M. Czyzewski, Debata na temat Jedwabnego oraz spor
o ,,polityke historyczng” z punktu widzenia analizy dyskursu publicznego, [w:] Pamiec i polityka historyczna.
Doswiadczenia Polski i jej sqsiadow, red. S.M. Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiecki, £6dz, 2008, s. 117-
141.

313 A Sulek, Pamigé Polakow o zbrodni w Jedwabnem, ,Nauka” 2011, nr 3, s. 39.

34ML Kopecek, M. Kunstat, Tzv. sudetonémecka otdazka..., op. cit.
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dramaty Marka Baczewskiego (Nie uzZywaj tego ognia), Kazimierza Brakonieckiego
(Miserere mei), Artura Palygi (Zyd), Zofii Sikorskiej-Miszczuk (Burmistrz) i Tadeusza
Stobodzianka (Nasza klasa); filmy Agnieszki Arnold (Sgsiedzi), Anny i1 Wilhelma
Sasnalow (Z daleka widok jest pigkny) 1 Wiladystawa Pasikowskiego (Pokfosie), oraz
happening Rafata Betlejewskiego (Plonie stodota)’".

Do kategorii prozy rozliczeniowej inspirowanej tematem wysiedlenia Niemcow
Sudeckich nalezatoby zaliczy¢ takie czeskie teksty kultury jak: prozy Jakuby Katalpy
(Nemci) 1 Katetiny TuCkové (Vyhnani Gerty Schnirch) (2009), filmy Jana Hiebejka
(Musime si pomdahat), Milan Cieslara (Krev zmizelého), Juraja Herza (Habermanniiv mlyn),
przedstawienia teatralne Miroslava Bambuska (Porta apostolorum i Utécha polni cesty),
a takze komiks Jaroslava Rudisa i Jaromira Svejdika oraz film animowany Tomasa Luiidka
na jego podstawie (4lois Nebel).

Obie powiesci mozna zaliczy¢ takze do nurtu egzystencjalnej powiesci
kryminalnej. Fabuta utworéow — jak w tradycyjnej powiesci kryminalnej — zorganizowana
jest wokot zbrodni, odkrywania jej okolicznosci i1 wskazania sprawcy. Powiesci
charakteryzuje fragmentaryczna konstrukcja, przeplatanie si¢ ptaszczyzn czasowych oraz
rozbudowana psychologia postaci. W obu tekstach znajdziemy szczegdlowe opisy
przemocy. Mimo ze autorzy poshuzyli si¢ tym popularnym gatunkiem, udato si¢ im
poruszy¢ w tek$cie pytania o natur¢ zta 1 granice przemocy oraz ukaza¢ jednostki
1 spoteczno$ci zmagajace si¢ z pamigcig o straszliwej zbrodni.

Fabula obu analizowanych utworéw zbudowana jest wokot dwoch rownoleglych
motywow. Pierwszy z nich to motyw rytuatu powrotu do miejsca zbrodni, z ktorej
oprawcy nie zostali publicznie rozliczeni, a pamig¢¢ o tych wydarzeniach zostala szczelnie
zamknig¢ta w granicach tego miejsca. Pienigdze od Hitlera to historia powojennych
powrotow Gity Lauschmann, Zydowki pochodzacej z czesko-niemieckiej rodziny, do
domu rodzinnego w Puklicach. Gita wraca do rodzinnych Puklic, sudeckiej wsi, szes$¢
razy: w 1945 roku po wyzwoleniu z obozu koncentracyjnego, oraz pi¢¢ razy w roku 2005,
jako dojrzata kobieta, aby skonfrontowa¢ si¢ z traumg z przesztosci, rozliczy¢
mieszkancow miasteczka ze zbrodni oraz wskrzesi¢ pami¢¢ o swojej rodzinie. W £gce
umartych to oprawca — osiemdziesigcioletni Karl Strauch, zolnierz Wehrmachtu — powraca

do Wielkich Lip na miejsce, w ktorym przed 74 laty jego oddzial dokonat masakry

315 M. Tomezok, Po Jedwabnem..., op. cit., s. 266.
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ludnosci zydowskiej’'®. Rownolegle w obu powiesciach pojawia sie motyw rytuahu
pokutnego. U Denemarkovej jest to rytuat osobisty odprawiany przez drgczong wyrzutami
sumienia Zene, bedaca $wiadkiem torturowania Gity i morderstwa jej brata Adina’'’,
natomiast u Pilisa jest to kolektywna ceremonia odkupienia win, odprawiana przez
spoteczno$¢ Wielkich Lip pod okiem przeora miejscowego klasztoru, ojca Jana.

Oba fikcyjne teksty sg literackim opracowaniem autentycznych wydarzen

historycznych. £gka umartych nawiazuje do zbrodni w Jedwabnem®'®

, hatomiast inspiracja
dla Pieniedzy od Hitlera staly sic losy Eliski Fischmanovej Fabryove;j” .

W niniejszym studium poréwnawczym skoncentruj¢ si¢ na wlasciwosciach
»skazonych krajobrazéw” z powiesci Denemarkovej i Pilisa. Przeanalizuj¢ takze motywy
rytualdw pamieci — osobistych i1 kolektywnych — powigzanych z miejscami zbrodni,
bedacymi nie-miejscami pamigci, aby przyjrzec¢ si¢ dynamice roznych pamigci wlasciwym
tym miejscom. Sprobuje odpowiedzie¢ na nastgpujace pytania: jak zbrodnia zmienita
miejsce, w ktorym si¢ dokonata? Jaki jest zwiazek migdzy transformacja miejsca

a pamigcig; jak pamie¢ zmienia miejsce, a miejsce pami¢c? Czy konfrontacja z miejscem

316 W 1942 roku do Wielkich Lip wkracza oddzial Wehrmachtu i dokonuje masowego mordu na ok. 150
Zydach. Niektérzy mieszkancy ochoczo przytaczaja si¢ do zbrodni, inni biernie patrza. Jedyna osoba, ktora
ma odwage si¢ sprzeciwic, jest ojciec Jan z miejscowego klasztoru. W tym czasie we wsi przebywa takze
Jerzy Holotynski, astronom z Krakowa, ktéry opisuje wszystkie wydarzenia w dzienniku. Na kilka dni przed
wkroczeniem Niemcéw do wsi zamordowana zostaje ukrywajaca si¢ w lesie rodzina Bauertzow,
w przededniu zbrodni polscy mieszkaficy miasta w brutalny sposob zaczynaja gromadzi¢ Zydéw w boznicy,
aby nazajutrz mogli wydaé¢ ich Niemcom. Oddziat Wehrmachtu wkracza do wsi nad ranem, reszta Zydow
stale jeszcze ukrywajacych si¢ w domach zostaje zapedzona do synagogi (migdzy innymi zydowskie dzieci,
ukrywane przez zakonnikow). Synagoga zostaje podpalona. Wszystko to odgrywa si¢ przy udziale polskich
mieszkancow. Masowy mord przezyla jedynie Hania (corka Fiszkego i Szaji, ktora o swoim pochodzeniu
dowiaduje si¢ jak dorosta osoba), chtopiec ukrywany w zakonie, ktdry pozniej zostatl zakonnikiem, oraz
jedna zydowska rodzina, o ktérej wiadomo tylko, ze po upadku komunizmu ich potomkowie odwiedzili
Wielkie Lipy.

3T W trakcie pierwszego powrotu do rodzinnej miejscowosci Gita, probujac dosta¢ si¢ do wlasnego domu,
dowiaduje si¢ od sasiadow, ze jest Niemka i nie ma czego szuka¢ w Puklicach. Zostaje zamknig¢ta w szopie,
gdzie jest torturowana i glodzona (przez meza Zeny, Ladinka Stolafa, Polediidka i Kleina), przez kilka dni
zmuszana jest do pracy w gospodarstwie nowych lokatoréw (brzemiennej Zeny i jej meza). Gdyby nie Zena,
ktora potajemnie dokarmia Git¢ i w koncu pomaga jej uciec, Git¢ prawdopodobnie spotkatby los jej brata.
Adin przezyl oboz koncentracyjny i tuz po wojnie, tak jak poézniej Gita, wrocit do Puklic, nie miat jednak tyle
szcze$cia co siostra i zostatl pobity, uwigziony i zagtodzony na $mier¢ przez mieszkancoéw Puklic, a jego
po¢wiartowane ciato zostato czgsciowo spalone, czg§ciowo zagrzebane w ziemi w sadzie jabloniowym za
domem. Morderstwo Adina pozostaje dla Gity do konca zycia tajemnica.

318 Zbrodnia w Jedwabnem doczekata sic wielu opracowan naukowych i publicystycznych, wymienie tylko
kilka: J. T. Gross, Sgsiedzi: Historia zaglady Zydowskiego miasteczka, Sejny 2000; P. Machcewicz,
K. Persak, Wokot Jedwabnego, Warszawa 2002; J.B. Michlic, Rozliczenie z ,, ciemng przesztoscig”: polska
debata o Jedwabnem, [w:] Swiat NIEpozegnany. Zydzi na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej
w XVIII-XX wieku, red. K. Jasiewicz, Warszawa 2004, s. 623-657; A. Bikont, My z Jedwabnego, Warszawa
2004; P. Forecki, Spor o Jedwabne: analiza debaty publicznej, Poznah 2008.

Y Interview s Radkou Denamarkovou, z R. Demenarkowa rozm. D. Fabry, ,,Shekel” 06.12.2010 (dostep
28.12.2016: http://www.shekel.cz/3630/interview-s-radkou-denemarkovou).
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zbrodni moze uwolni¢ do brzemienia pami¢¢, czy moze pomoéc w uwolnieniu si¢ od

traumy? Po co wracamy? Co czyni z nami obcowanie z tymi miejscami?
y y

Skazony krajobraz

Tutaj, w tej pieprzonej Europie Srodkowej, nie moge uciec od polityki. Nie moge napisaé
wigjskiej opowiesci z lat 50., 60., 70. czy 80. bez komunistow czy nazistow. Byloby to
nierealistyczne. Tutaj, w Europie Srodkowej czy w Czechach, jesli z kim$ rozmawiasz, to
wiesz, ze on, jego ojciec czy jego dziadek byl w obozie i nosit pasiak. Albo, ze on, jego
ojciec lub dziadek stal na wiezyczce strazniczej z bronig w reku. To jest zajebiscie
okropne.

(Jachym Topol, wywiad dla bloga The Prague Post)

Powyzsze stowa wypowiedziane w 2010 roku przez Topola w wywiadzie
udzielonym The Prague Post $wiadcza o przekonaniu pisarza o jakie§ przerazajacej
wlasciwosci Europy Srodkowej, o przesiaknigciu jej ziemi historia, o tragicznej przesztosci
jej mieszkancow, o ich kontakcie z przemoca i zbrodnig czy to po stronie ofiar, czy to po
stronie oprawcow, a w rezultacie o niemozliwo$ci pisania prozy o tym regionie bez
kontekstu politycznego. Wydaje si¢, ze ta $wiadomo$¢, zwlaszcza jezeli chodzi o
wspotudziat w zbrodni, jest czyms ,,podskérnym”, niemniej jednak niewypowiedzianym
(badz niechetnie wypowiadanym), wcigz stanowi tabu narodowe zaréwno w Polsce, jak i
w Czechach. Przede wszystkim jednak stanowi tabu w lokalnych spoteczno$ciach
zamieszkujacych wsie, do ktéorych swoja wypowiedz odnosi Topol, w miejscach, w
ktorych zbrodnia rozegrata si¢ z dala od oczu $wiata. Tym bardziej, ze przestrzen po
wymordowanych sasiadach zostata szybko zagospodarowana, jej nowy uzytek umozliwit
zapomnienie, o czym pisala chociazby A. Assmann, a ciata zamordowanych nie doczekaty
si¢ pochowku, zostaty ukryte pod ziemia, w lasach, na polach i bagnach, na dnie rzek.
W istocie w cytowanym wywiadzie Topol wyraza mys$l obecng w dyskursie naukowym
o Zagladzie od dziesigcioleci, wyartykutowang takze w przywolanym juz wczedniej
okresleniu autorstwa Pollacka. W taki sposdb za austriackim pisarzem w artykule The
Difficult Heritage of Non-Sites of Memory. Contested Places, Contaminated Landscapes

definiuje ,,skazone krajobrazy” Sendyka:

to miejsca ,,masowych mordéw dokonanych jednak w ukryciu, z dala od ludzi, czesto
w Scistej tajemnicy” [...]. Ofiary ,grzebano gdzieS w terenie, bezimienne groby
zrownywano z ziemig i upodabniano do otoczenia, zeby nikt ich nie znalazt. W Babim
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Jarze i w Katyniu stojg dzisiaj pomniki upamigtniajace tamte wydarzenia, ale w wielu
innych miejscach nie ma niczego, zadnego pomnika, zadnej tablicy czy krzyza™ .

Mowa tu o ,niewidocznym Holokauscie™*!

, 0 jego nienowoczesnej odstonie,
niezwigzanej z obozowym przemystem $mierci. Przypomne, ze Sendyka wylicza takze
inne proby rozpoznania i nazwania tego fenomenu, ktére de facto s3 probami nazwania
przestrzeni geograficznej czy nawet bardziej konkretnie miejsc, gdzie odegrata si¢ ta
zapomniana Zagtada. Uczona wymienia takie terminy jak: shattered spaces (zdruzgotane
przestrzenie), bloodlands (skrwawione ziemie), traumascapes (traumatyczna przestrzen),
terrorscapes (przestrzen terroru), les lieux défigures (znieksztatlcone miejsca), les non-lieux
de la mémoire (nie-miejsca pamieci), voids (pustki), bad places (zte miejsca), lieux malgreé
tfout (miejsca pomimo wszystko, czy miejsca, gdzie nic juz nie widac), phantomsites
(miejsca fantomy), memorylands (ziemie pamieci)®*>.

Jesli zebra¢ okreslenia uzyte do opisu fenomenu tej ,niewidocznej Zagtady” —
krwawos$¢, deformacja, negatywnos¢, ujemno$¢, pustka, przemoc, traumatycznosc,
fantomowos$¢, skazenie — uzyskujemy szeroki obraz wilasciwosci miejsc, w ktorych sig
odegrata. Puklice i Wielkie Lipy — miejsca akcji Pieniedzy od Hitlera 1 L.gki umartych —
takze nimi dysponuja i tak jak ,,skazone krajobrazy” pozostaja niejawne. Puklicka ziemia
kryje cialo Adina, a jedyny zdolny do przemodwienia §wiadek zbrodni skrywa istnienie
grobu zydowskiego chlopca w tajemnicy (kiedy Gita po latach wraca do Puklic, Zyje
jeszcze Klein, ale jest tak schorowany, Ze stracit zmysty i nie kojarzy juz faktow). Wielkie
Lipy zostaja odcigte od reszty $wiata, aby wies¢ o mordzie na zydowskich mieszkancach
nie ujrzata $wiatta dziennego. Czy Puklice i Wielkie Lipy to miejsca ,,przezroczyste”
w tym sensie, ze dla niewtajemniczonego obserwatora sg neutralnymi krajobrazami? Czy
»przezroczysto$¢” tych miejsc oznacza zapomnienie? Jesli nie, to jak pamigtaja te miejsca?

Jaka pamie¢ mediuja?

Puklice jako skazony krajobraz: nazwa, ziemia, dom
Wydarzenia, ktore odegraty si¢ w Puklicach tuz po wojnie, nie naleza do
przesztosci. Tragiczna historia rodziny Lauschmannéw — mimo iz wyparta przez lokalng

spotecznos¢ — zakodowana jest w przestrzeni miasteczka, a jej brzemi¢ odzwierciedlone

320 M. Pollack, Skazone krajobrazy..., op. cit., s. 20 i 24; cyt. za: R. Sendyka, The Difficult..., op. cit., s. 4.
21 R. Sendyka, The Difficult..., op. cit., s. 5.
2 Ibidem, s. 5-13.
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zostalo w trzech elementach $wiata przedstawionego: w nazwie wsi, w ziemi sadu
Lauschmannéw oraz w przestrzeni domu Lauschmannéw.

Przyjrzyjmy si¢ pierwszemu elementowi. Puklice to realnie istniejgca wies, z ktorej
rzeczywiscie pochodzita Eliska Fischmanova Fabryova. Na historii jej Zycia oparta zostata

333 Denemarkova jednak do$é¢ swobodnie podeszta do

fabuta powiesci Pienigdze od Hitlera
historii ocalatej od Zagtady Fabryovej i losy kobiety staly si¢ raczej inspiracja do napisania
groteskowej tragikomedii niz konkretng podstawg fabuly. Mimo to autorka zdecydowata
postuzy¢ sie w tekscie prawdziwg nazwg wsi. Czeskie stowo puklina, od ktérego pochodzi
nazwa Puklice, oznacza pgknigcie, szczeling (odsyta nas zatem do deformacji, rozdarcia,
zdruzgotania, pustki). Denemarkova wykorzystata ten zbieg okolicznosci, aby wskaza¢ na
traume, ktora nieodwracalnie podzielita zycie bohaterki, wytworzyta podziatl na ,,wtedy”
1,teraz” i nie pozwala jej stworzy¢ spojnej narracji o zyciu. Mimo ze historia Gity obfituje
w traumatyczne wydarzenia: pobyt w obozie koncentracyjnym, $mier¢ catej rodziny,
powojenna napas¢, podczas ktorej roczny synek Gity zostaje zamordowany, a ona sama
brutalnie pobita i zgwatcona przez trzech mtodych me¢zczyzn bedacych pod wpltywem
srodkéw odurzajacych®®. To wlasnie pierwsze powojenne spotkanie z sasiadami —
uwiezienie, tortury, niemalze zabojstwo, pozbawienie prawa do rodzinnego majatku —
pozostanie dla Gity krytycznym momentem, ktdrego nie bgdzie umiala zintegrowaé do
swojej biografii. Cale doroste zycie Gity bedzie definiowa¢ wtasnie trauma jej pierwszego

powrotu do domu, do rodzinnych Puklic:

[...] domov v rodné vile uz nikdy fungovat nebude. I kdyby ji zdi navratili. Puklina mezi
tehdy a nyni, puklina mezi Gitou Lauschmannovou a nimi, puklina v mozku, ktera
roz§tépila Zivot nékdejsi holCicky, je nezcelitelna, v rozmérech jeji postavy. Hrobu znovu
a znovu vykopavaného. Vzdycky, kdyz tamni zem uciti pach jejiho téla, zryje se zahon,
kope se Cerstva dira®>.

Puklicka szczelina oddzielajaca terazniejszo$¢ od przesztosci, rozszczepia zycie

1 mysli Gity. Nie oznacza jednak odcigcia si¢ od tego, co przeszle, nie oznacza amnezji

33 Okradend Eliska Fischmanovd Fabryova, audio-reportaz S. Motla z cyklu ,,Stopy-fakta-tajemstvi”, Cesky
rozhlas (dostep 06.04.2018: https://www.shekel.cz/17880/stanislav-motl-okradena-cliska-fischmanova-
fabryova-91) oraz przeglad komentarzy prasowych o rodzinie Fischmandéw zamieszczony w serwisie
internetowym Shekel.cz, w zaktadce Gita Lauschmannova przez D. Fabrego, jednego z autoréw portalu,
wnuka E. F. Fabryovej (dostep 06.04.2018: https://www.shekel.cz/3008/gita-lauschmannova).

324 Za te ostatnia scene — w ktorej napastnicy nozem nacinaja skore na piersi Gity, tworzac znak swastyki,
odcinajg gltowke synkowi Gity i graja nig w pilke, pdzniej tym samym nozem kroja chleb oraz wedling
i posilaja si¢ nimi — R. Denemarkova spotkata krytyka. Autorce zarzucono m.in., Ze przez przesycenie
przemocy tekst traci wiarygodnosé. A. Fialova-Sporkova, Méné by bylo vice, ,,Tvar” 2006, nr 18, s. 2.

32 R. Denemarkova, Penize od Hitlera, Brno 2006, s. 215.
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1 nowego poczatku, wrgez przeciwnie, oznacza ciggla probe scalania tego, co niemozliwe
do zespolenia, a zatem ciagle powroty do Puklic, do przesztosci, ciggla prace pamigci.

W obrazie szczeliny mamy do czynienia nie tylko z dwiema przeciwstawnymi,
oddalajacymi si¢ od siebie krawedziami, ale takze z ,,dziurg” wytworzong miedzy nimi
w momencie peknigcia. To pustka, ktdrej nie zapelni w zyciu Gity nic, poniewaz nie ma
substytutu dla zamordowanej rodziny i utraconego domu.

Szczelina to takze ,,grob”. Metafora grobu z powyzej cytowanego fragmentu
przenosi nas do drugiego elementu $wiata przedstawionego, ktory $wiadczy o trwaniu
traumatycznej pamigci, tj. do puklickiej ziemi. Grob, ktéry kopany jest ,,znovu a znovu” —
obraz cyklicznej, powtarzajacej si¢ aktywnosci miejsca — doskonale oddaje naturg miejsca
traumatycznego, ktore A. Assmann poréwnala do niegojacej si¢ rany. Grzadka na
puklickiej ziemi jest jak blizna na ranie, ktéra z kazdym powrotem bohaterki zostaje
ponownie otwarta (,,zryje se zahon, kope se Cerstva dira”). Nie sposdb w tej metaforze
przeoczy¢ bliskiego zwigzku pamigci, traumy, miejsca i ciata. Obraz ziemi wchodzacej
w reakcje z ciatem bohaterki wskazuje na, z jednej strony, nieuchwytny charakter traumy
(niedorzeczno$¢ wizji ziemi odczuwajacej zapach potu), z drugiej za§ na jednak bardzo
namacalny i rzeczywisty jej wymiar (ziemia jako co$ cielesnego, dostgpnego zmystom).
Ponadto wyraznie widoczna jest tu afektywna aura wlasciwa nie-miejscom pamigci, ktorg

Sendyka opisata w nastepujacy sposob:

[Nie-miejsca pamigci] [m]oga si¢ wyrdznia¢ z otaczajacego je krajobrazu w ten sposob, ze
s§ Wyrwa w jego typowej, oswojonej strukturze; lub mogg nie odznacza¢ si¢ wcale — jako kepy,
zarosla. Laczy je trudna do zracjonalizowania aura afektywna — co$§ w ich przestrzeni
w odczuwalny sposob jest ,,nie tak™*.

Przyjrzyjmy si¢ jednak uwazniej zwigzkowi pamigci miejsca i ciata. Co wlasciwie
rozdziera sig¢, ,,ryje si¢” w scenie, w ktorej noga Gity staje na puklickiej ziemi? Chodzi
o ziemig, czy moze wlasnie o ciato Gity? A moze o jedno i drugie? I ktére z nich jest
no$nikiem pamigci? Ta szczelina to zaréwno pegknigcie ziemi, rozkopana ,,grzadka”,
,»Zrob”, | $wieza dziura”, ale takze ,,szczelina w mézgu” i ,,w wymiarach ciata”. Wydaje si¢
(327)

zatem, ze tak miejsce, jak i ciato sg archiwami. Nie takimi, ktore (jak zdalna pamigé

dzigki uprzedniej katalogizacji, dzigki stworzeniu inwentarza, zdejmujg brzemi¢ pamigci

326 R. Sendyka, Pryzma..., op. cit., s. 326.

327 Nie chodzi tu o ,,proteze pamigci” w rozumieniu A. Landsberg czy P. Nory, ale raczej o archiwum, do
ktorego, niczym do przenosnego dysku pamigci, mozna si¢ggna¢ w razie potrzeby, ktore jednak trwale nie
obciaza naszej pamigci, wr¢cz przeciwnie, wyrgcza nas w aktywnym pamigtaniu.
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z jednostki, pozwalaja na zapomnienie, ale takimi, ktore wcigz mimowolnie otwierajg si¢
na nowo, ,,§wieza rang” przypominajagc o swoim istnieniu (niewolicjonalno$§¢ wyrazona
jest tu w bezosobowych formach gramatycznych: ,,zryje se” i ,,kope se””). W dodatku ciato
1 ziemia dziatajg jak naczynia potgczone, reagujac na siebie nawzajem.

Traumatyczna pami¢¢ miejsca 1 ciala przeplata si¢ u Denemarkovej nie tylko
w przytoczonym wyzej obrazie. Do cielesno$ci w bardzo oczywisty sposob odsyla nas
autorka, skazujac swoja bohaterke na stygmaty, ktore takze otwierajg si¢ podczas jednej
z wizyt w Puklicach: ,Krev, kterd vytekla z rodi¢d, z Rozalie, z bratra Adina, z mého
synka Rudolfa. Ta krev se napumpovala do mého srdce. Do mych tepen a zil a vlase¢nic.
A jsou chvile, kdy ji musim upoustst™?.

Wré¢my jednak do ziemi. Wiadystaw Kopalinski jako jedno z symbolicznych
znaczen stowa ,,ziemia” podaje: ,,[...] $wiadek 1 gwarant przysiag i rytualow braterstwa.
«Jesli (...) ziemia otworzy swa czelus¢ i1 pochtonie ich (...) i zywcem zstapia do otchiani,

poznacie, ze ci m¢zowie bluznili przeciw Panu» (Num. 16.30y%

. Rozwazajac te dwa
aspekty — ziemi $wiadka i gwaranta braterstwa oraz ziemi jako narzedzia sprawiedliwosci
boskiej — w kontekscie powiesci Denemarkovej musimy zauwazy¢, ze zdaje si¢ ona
sugerowa¢ odwrdcenie tego symbolicznego 1 biblijnego porzadku. Po pierwsze,
rozstgpujaca si¢ ziemia nie jest instrumentem Opatrznos$ci uzytym w celu wymierzenia
kary oprawcom, przeciwnie — symbolizuje raczej, jak wykazatam wyzej, niezagojong rane
pamieci 1 krzywdg, jakiej doznala ofiara, za ktérg nie doczekata si¢ zados¢uczynienia. Po
drugie, ziemia — owszem — funkcjonuje tu jako §wiadek i gwarant braterstwa, ale jest to
braterstwo negatywne, solidarno$¢ wspotwinnych, zmowa milczenia, ktéra ma
gwarantowac¢ zachowanie zbrodni w tajemnicy.

W Skazonych krajobrazach mowa o talencie do improwizacji, ktorym
niejednokrotnie musieli wykaza¢ si¢ oprawcy, by zbrodnia nie wyszla na jaw. Bez
watpienia tak bylo i w przypadku morderstwa Adina: kiedy okazato si¢, Ze oprawcy maja
za malo czasu, aby wykopa¢ dziur¢ odpowiednio gleboka, aby ziemia — gwarant tajemnicy
mogta pokry¢ cate ciato chlopca, poé¢wiartowali je, ociosali z tkanek migkkich, ktore spalili
kominku w domu Lauschmannow, a pod jabtonia w sadzie zakopali sam szkielet.
Pukliczanie rzeczywiscie wykazali si¢ okrutng pomystowoscia w zacieraniu $ladow.
Kominek — ,,ognisko domowe” — po wojnie prawie nigdy nie byl uzywany, zapewne

dlatego, ze przypominalby zbrodni¢ w zywy sposob. Wygaszony ogien — jako metafora —

328 R. Denemarkové, Penize od Hitlera..., op. cit., s. 124,
3% Ziemia [w:] Stownik Symboli, red. W. Kopalifiski, Warszawa 1990 (e-book).
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sugeruje, ze Zena, ,,strazniczka ogniska domowego” obcigzona pamiecig o zbrodni, nie
byla w stanie nawigza¢ bliskiego kontaktu ze swoimi dzieémi, stworzy¢ dla nich
normalnego, cieptego domu, poniewaz w jego centrum nie znajdowal si¢ plomien,
tj. czutos¢, serdecznosc, rodzicielska troska, ale wygaszony, pusty kominek. Fundamentem
rodziny Zeny stata si¢ pamieé¢ o zbrodni.

Obraz pustego i zimnego ,,ogniska domowego” przenosi nas do trzeciego elementu
Swiata przedstawionego powiesci Pienigdze od Hitlera (po nazwie wsi 1 sadzie
jabtoniowym), ktory sugeruje, ze pami¢¢ jest obecna w miejscach — do domu rodzinnego
Lauschmannéw. To wtasnie w transformacjach jego wnetrza najbardziej widoczne sa
niezagojona rana ofiary oraz brzemi¢ winy, cigzace na oprawcach i $wiadkach. To w jego
murach odcisneta si¢ wojenna trauma. Kazdy z szesciu powrotéw Gity do Puklic,
w ktorych Denemarkova ujawnia kolejne fragmenty tragicznej historii zycia bohaterki,
rzuca inne $wiatlo na jej dom rodzinny. W kazdym z powrotéw dom moze by¢
postrzegany jako foil character, tj. jako bohater, ktorego cechy, w tradycyjnym ujeciu,
maja na celu na zasadzie kontrastu podkreslenie czy uwypuklenie cech innego bohatera

(zazwyczaj glownego protagonisty)>>’

. W utworze Denemarkovej dom wskazuje na
konkretne cechy bohaterow, elementy ich tozsamos$ci, stan §wiadomos$ci i sumien nie
poprzez kontrast, ale poprzez odbicie ich w swojej przestrzeni niczym w wykrzywionym
zwierciadle lub poprzez sposob, w jaki przestrzen domu jest postrzegana przez bohateréw.
Przemianom bohaterow towarzysza przemiany wnetrza domu.

Co zatem moéwi dom Lauschmannéw o bohaterach powiesci, no$nikiem jakiej
pamigci sg jego mury? W skrocie, obraz domu wskazuje na podwdjng dynamike pamigci,
na wspolistniejace 1 konkurujace ze sobg pamigci ofiar i oprawcow.

W scenie pierwszego powojennego powrotu Gity do Puklic, Denemarkova ukazuje
jak w domu, z perspektywy ofiary, przenikaja si¢ pierwotna potrzeba schronienia,
magiczne myslenie (proba zaczarowania rzeczywistosci, cofnigcia czasu) oraz przesztosé
1 terazniejszo$¢. Dom przedstawiony jest tu, po pierwsze, jako archetyp schronienia.
»Marzacy o schronieniu — jak podaje Bachelard — $ni o chacie, o gniezdzie, albo zakatkach

59331

1 rogach, w ktorych schowatby si¢, niczym zwierze¢ w swej norze”” . Po drugie, jako

uosobienie snow Gity o powrocie do rzeczywistosci sprzed wojny. Metafora domu jako

30 Foil character, [w:] The Anthem Dictionary of Literary Terms and Theory, red. P. Auger, Dehli-London—
New York 2010, s. 114.
3! G. Bachelard, Poetics..., s. 30.
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: ‘ o e . 332
legowiska — ,,VSechno bude dobfe, jsem v bezpeci, zvifatko zaleze do svého pelechu™”” —

wskazuje na sitg, pierwotno$¢ i instynktowno$¢ relacji Gity z tym miejscem. Gita
postrzega $ciany domu jako nos$nik pamigci, magazyn wspomnien z dziecinstwa, ktéry
pomoze jej zregenerowac sity: ,,Zbyl nas statek. Zdi, za kterymi se schovam a obrnim, za
kterymi se sesunu k zemi, abych se pak znovu postavila na nohy, zdi, za kterymi se
posilnim §tfastnymi vzpominkami. Zdi, za kterymi se schovam a obrnim, za kterymi...”.
Gita wraca, poniewaz poszukuje w domu rodzinnym miejsca, ktorym te Sciany kiedys dla
niej byly, zatem miejsca, ktore istnieje w jej pamigci. Powyzszy fragment brzmi jak
mantra, modlitwa czy zaklecie, ktora ma sprawi¢, ze zyczenie stanie si¢ faktem.

Podczas nieobecnosci wiascicieli przestrzen domu zostaje zawlaszczona przez
nowych lokatorow i wypehiona ich egzystencja, ich ,,ja”, przez co dom zyskuje podwojna
tozsamos$¢. Jego palimpsestowa przestrzen §wiadczy zaréwno o terazniejszej obecnos$ci
nowych lokatorow, jak i o przedwojennym zyciu dawnych wlascicieli.

Wedtug Nory pami¢¢ ma korzenie w tym, co konkretne: w przestrzeni, gestach,

h***. W taki wiasnie konkretny sposob obecna jest w willi rodziny

obrazach i przedmiotac
Lauschmannéw — w wykwintnej porcelanie ($lad po rodzinie Lauschmannow) podaje si¢
tu teraz zup¢ z soczewicy (trop nowych lokatorow). Funkcjonuja w nim zatem réwnolegle
dwie konkurujgce ze soba pamigci i historie zycia: ofiary i oprawcy. Druga, wystepujac z
perspektywy sity, dlawi t¢ pierwsza. Nowi lokatorzy odmawiajg Gicie prawa powrotu i
prawa do utozsamiania si¢ z tym miejscem, co rownoznaczne jest z tym, ze Gita zostaje

333 Wykluczenie pamieci ofiary

pozbawiona genealogii, jej pami¢¢ zostaje ,,wykluczona
czy uciszenie jej glosu, o ile ma moc sprawcza w tym sensie, ze tworzy tabu spoleczne i
usuwa temat z przestrzeni dyskursu publicznego — tak lokalnego, jak narodowego, nie ma
jednak mocy anihilacji traumy czy wymazania pami¢ci ofiary. Ta pami¢¢ trwa nieustannie,
a w momentach powrotow do Puklic mimowolnie ozywa z jeszcze wigkszg silg i wyrzadza
jeszcze wicksza krzywdg: ,,Jenomze z oken vyléza a batoli se neohlasené détstvi. Dusi mé
tak, jako bych si do vyprahlych ust sypala kakaovy prasek piimo z krabic. [...] Dusi mé,
zhluboka vdechuju Stiplavé zvifeny prach a ostry nostalgicky kouf, co vhani slzy do

Oéi”336

BIR. Denemarkova, Penize od Hitlera..., op. cit., s. 23.

* Ibidem, s. 20.

334 p. Nora, Miedzy..., op. cit., s. 5.

335 Pojecie zapozyczam od M. Castellsa, ktéry o tozsamosci protestu napisal, ze polega na ,,wykluczeniu
wykluczajacych przez wykluczonych” (the exclusion of the excluders by the excluded). M. Castells, The
Information Age..., op. cit., s. 9.

3R, Denemarkova, Penize od Hitlera..., op. cit., s. 84-85.

94



Kiedy Gita wraca do Puklic po raz drugi w 2005 roku, dom jest dla niej jeszcze
bardziej niedostepny, drzwi puklickiej willi nie zostaja przed nig otwarte, bohaterka
obserwuje dom — ,nedobytnou tvrz” — tylko z zewnatrz, podczas gdy nowi lokatorzy
rozgoscili si¢ w nim na dobre. Wykluczenie jest zatem jeszcze bardziej dotkliwe. Mozemy
odczytywaé¢ to jako aluzje do faktu, ze w powojennej czechostowackiej narracji
o wygnaniu Niemcow sudeckich (ale takze o Zagladzie) to wtasnie czeska perspektywa
zostala oficjalnie utrwalona, a ofiary, jak Gita, musialy zmierzy¢ si¢ z odméwieniem im
prawa do wlasnej historii, z zaprzeczeniem historii ich Zzycia oraz cierpienia. Za fasada
domu — oficjalng narracja — kryja si¢ jednak duchy przesztosci i obcigzone sumienia, czego

metaforg jest nieporzadek, ktory rozpanoszyl si¢ we wngtrzu domu:

Za oknem pfijimaciho salonu, kde stavalo piano, kde Rozalka vytukavala nendvidéné
etudy, je navrstvena pyramida. Pyramida prazdnych obalti od kavy a kakaa, ¢aju a kulatého
baleni trojuhelnikovych tavenych syrid. Na vrcholku balancuje mumifikované negrovité
hrdlo Pepsi-Coly*”’.

Obraz piramidy $mieci pigtrzacej si¢ na fortepianie eksponuje obecno$¢ warstw
pamigci w przestrzeni domu i odsyla do dominacji pamigci nowych lokatorow nad
wysiedlonymi, ,,wykluczajacych” nad ,wykluczonymi”. Jednak 1  pamigé
,»wykluczajacych” nie jest stala i takze ona moze podlega¢ transformacji, co wykaze
analiza rytuatu pokutnego w jednym z kolejnych podrozdziatow. Teraz wspomne tylko
o tym, ze ta pamig¢¢ zakorzeniona i obecna w przedmiotach sprawia, iz roéwniez
»wykluczajacy” czujg si¢ nieswojo, niezupehlie u siebie: ,,Zdvihne talit nad hlavu. [...]
,»lak tohle bylo taky jeji. To patfi maly Lauschmannovy. To jsem drzela v ruce, dyz jsem
ji uvidéla poprvy. [...] Zila jsem v cizim. Imrvére, celej Zivot[...]”>>".

W zasadzie w Puklicach nic ewidentnie nie §wiadczy o zbrodni z przesztosci,
jednak, gdy spojrze¢ uwazniej, tajemnica wpisana jest w przestrzen miasteczka. Swiadcza
o tym nie tylko elementy $wiata przedstawionego — nazwa wsi, sad, dom, ale by¢ moze

przede wszystkim aura miejsca, o ktorej dowiadujemy si¢ obserwujgc przenikanie si¢

pamigci miejsca i ciata.

37 Ibidem, s. 84.
38 Ibidem, s. 151.
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Wielkie Lipy: nazwa

Nazwa wsi u Denemarkovej jednoznacznie odsyta do poje¢, takich jak: szczelina,
rozdarcie, peknigcie, pustka, ktore korespondujg z fabutg powiesci. Dlaczego w tekscie
Pilisa Jedwabne to Wielkie Lipy i skad Zgka umartych?

Trudno doszukiwac¢ si¢ bliskiego zwigzku nazwy wsi ze ,,skazonymi krajobrazami”
lub nie-miejscami pamigci, jednak warto przyjrzec si¢ historii tego miejsca, ktorej Pilis
poswieca dwa podrozdziaty powiesci. W pierwszym pisze o targu rolnym i boznicy
zydowskiej, opisuje dziwne pogloski kragzace o tamtejszym klasztorze, pisze o jego kasacji
i zwigzkach mnichéw z miejscowymi Zydami, ktorzy wspolnie odprawiaé¢ mieli czarne
msze, zaznacza jednak, ze miejscowi wiedzieli, ze to ,,wyssane z palca ghupoty”. Dalej
opowiada o powstaniu styczniowym, w czasie, ktérego mieszkancy wsi pomagali
powstancom, za co car surowo ich ukarat, chtopi zostali wywtaszczeni, a mnisi straceni lub
zestani, oraz o tym, ze Zyd Mojsze Steinhaus pomagat w odbudowie zrujnowanego
klasztoru, o powracajacych z Syberii zakonnikach i powolnym powrocie wsi do
normalnosci.

Warto w tym portrecie historycznym zwroci¢ uwage na dwa kluczowe, wedlug
mnie, elementy. Pierwszy to idea meczenstwa narodu polskiego, wyrazona w obrazie
represji po powstaniu styczniowym, ktory doskonale wpisuje si¢ w wymowe ideowa
powiesci (o tym wigcej w podrozdziale opisujacym rytual pokutny) i w schemat rozbiory—
nazizm—komunizm jako cigg nieszczes¢ spadajacych na Polske z zewnatrz. Drugi to obraz
raczej harmonijnych stosunkéw polsko-zydowskich. Przeciez niewiara mieszkancow
Wielkich Lip w pogtoski o czarnych mszach §wiadczy o zaufaniu do zakonnikow, ale i do
miejscowych Zydow. Ponadto postaé Mojsze Steinhausa wskazuje na zazylo$é miedzy
Zydami i lokalng spolecznoscia. Oba elementy, w moim przekonaniu, przedstawiaja dzieje
Polski w nie do$¢ krytycznym ujeciu.

Drugi podrozdziat dotyczacy historii Wielkich Lip mial, zdaje si¢, stanowié
przeciwwage 1 by¢ wlasnie ta krytyczng uwaga autora o polskiej martyrologii
1 opowiesciach o bohaterach, ktérej zabrakto wczesniej. Pilis opisuje bowiem, jak historia
0 pomocy niesionej powstancom w 1863 roku na przestrzeni lat zostala ubarwiona

1 zmienila si¢ w legende o waleczno$ci 1 bohaterstwie mieszkancow:

Byta to walka basniowa. Wypelniona bohaterstwem i odwaga, szlachetng brawurg mtodych
i dostojnym rozsadkiem starych. W opowiesciach przekazywanych przez ponad sto lat
uczestnicy tamtych wydarzen przeksztalcili si¢ w niedosi¢znych herosow, najwickszych
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obywateli jakich kiedykolwiek wydaty z siebie Wielkie Lipy. Nic nie moglo zatrze¢

chwaty ich imion, splami¢ pamigci, odebraé czci®™.

Jednak 1 tu, kiedy przyjrze¢ si¢ uwazniej, nie stycha¢ tonu ostrej dezaprobaty, ktory
bez watpienia obecny jest w powiesci Denemarkovej, jest to raczej komentarz
wypowiedziany z troska czy pobtazaniem.

O samej nazwie — Wielkie Lipy — mozemy tylko spekulowa¢. Niewykluczone, ze
chodzito o uniwersalny toponim, przeciez kazdy Polak moze bez problemu wyobrazi¢
sobie istnienie wsi o takiej nazwie. Jesli Wielkie Lipy to przecigtna polska wies, to
mozemy uznaé ja za synekdoche catego kraju, co oznaczaloby, ze ksigzka Pilisa jest proba
opisania polskiego doswiadczenia wojennego, a nie pojedynczej zbrodni, co nie wydaje si¢
niemozliwe. Ale Wielkie Lipy nie s3 Matymi Lipami, ktore réwnie dobrze
funkcjonowatyby jako uniwersalny toponim. By¢ moze zatem chodzi o kontrast pomigdzy
»wielko$cig”, tj. §wietnos$cig tego miejsca wyrazong w nazwie, a tragedia, ktéra sie¢ we wsi
odegrata?

Nie do konca jasny jest takze tytul powiesci, w przeciwienstwie do nazwy wsi
w pewnym sensie odsyta nas do ,,skazonych krajobrazow”, sugerujac, ze jakas taka nalezy
do niezyjacych ludzi, jest miejscem, w ktorym straszy. Ale przeciez Zydzi z powiesci
Pilisa ani nie umarli (tj. nie odeszli $miercig naturalng), lecz zostali zamordowani
w brutalny sposob, ani ich masowy grob nie znajduje si¢ na lace, lecz miedzy drzewami
pod lasem. Mimo tych niejasnosci skazenie krajobrazu jest w powiesci Pilisa jeszcze

wyrazniej czy moze bardziej wprost zaakcentowane niz w utworze Denemarkove;.

Wielkie Lipy jako skazony krajobraz: ziemia, ruiny

Mimo ze tekst Pilisa nalezy zaklasyfikowa¢ od nurtu realizmu, to autor
przynajmniej dwukrotnie postuguje si¢ w tekscie upiorng hiperbola. Jedna z nich jest obraz
odcigcia wsi od $wiata zewnetrznego. Wielkie Lipy, w odrdznieniu od Puklic, ktore
niedostgpne sg tylko dla Gity, mozna nazwa¢ zamkniety strefg skazenia, przeciez nie maja
tam wstepu ludzie z zewnatrz, Swiadkowie, winni 1 wspotwinni zbrodni strzegacy sekretu
z przesztosci nie moga opusci¢ wsi, a rezim komunistyczny porywa nawet dzieci urodzone
w Wielkich Lipach, aby rodzice nie przekazali im pamieci o mordzie na Zydach. Zaden
z elementéw krajobrazu nie ma prawa zwréci¢ uwagi przypadkowego przechodnia,

zaniepokoi¢ go 1 wskaza¢ na krwawa przeszto$¢, poniewaz zaden przypadkowy

39 M. Pilis, £gka Umartych, Warszawa 2010, s. 75-76.
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przechodzien nie moze si¢ w to miejsce dosta¢é. Ta wie$ zatem to nie tyle przezroczyste
miejsce, co miejsce niewidoczne. Poprzez odcigcie od $wiata we wsi dochodzi do
zakrzywienia czasoprzestrzeni, o ktorym pisata Sendyka: ,,W Wielkich Lipach nic nowego
si¢ nie dziato. Tu kazdy znal swoje miejsce 1 wiedziat, ze §wiat zewnetrzny jest tylko
zrodtem niebezpieczenstw. Stad nie bylo ucieczki. Wielkie Lipy zyty przesztoscia, zyty do
tyhu, na opak™*.

Bezposrednio po zbrodni w samej wsi, podobnie jak w Puklicach, dochodzi do
analogicznego przywlaszczenia mienia zamordowanych zydowskich sasiadéw 1 proby

zatarcia pami¢ci o nich:

Wiadomo juz, ze pozydowskie domy nie zmienig si¢ w pustostany. Wie$ jako$
doszta do porozumienia. Posesje zajmuja nowi lokatorzy. Glownie mieszkancy Lip.

Sprzataja, czyszcza, uwijaja si¢ przez wiele dni. Wioska po okresie zastoju nabiera
zycia. Stycha¢ odglosy pily, stukot miotkow, rzenie koni. Migdzy tym pokrzykiwania
pracujacych mezczyzn.

Ludzie szybko zapominajg. Chyba chcg teraz przeksztatci¢ to, co zdobyli na swoja
modte. Stare moze przypominaé®*'.

Mieszkancy Lip wiedzg, ze miejsce jest magazynem pamigci, wiec sprzataja,
czyszcza, pituja, aby przeksztatci¢ w istocie nie miejsce, lecz wlasnie pamig¢ ,,na swoja
modte”. W 1970 roku, 25 lat po wojnie, zydowskie elementy krajobrazu sa prawie

niewidoczne:

Mezczyzni stali w grupie nieopodal synagogi, a whasciwie tego, co z niej zostato. Swietna
niegdys, cho¢ niewielka budowla, wznoszaca si¢ prawie w samym $rodku wsi, dzi§ byla
juz tylko sterta gruzéw, miedzy ktorymi pochylaly si¢ ku sobie resztki dwoch nagich,

odrapanych $cian. Tu i 6wdzie wyrastaly drzewa i mniejsze lub wigksze krzewy. Obraz

zniszczenia i zapomnienia®*.

Takze tu natura, jak puklicka ziemia u Denamarkovej, jakby sprzymierzyla si¢
z mieszkancami Lip: krzewy i1 drzewa porastajgce ruiny synagogi sprzyjaja przeciez
niepamigci. | tu, analogicznie do miejsca pogrzebania Adina, mamy do czynienia z ,,nie-
grobem”, ukrytym, nieoznaczonym, w konsekwencji zapomnianym. Nie ma tablicy, nie
ma nagrobka, jest niepami¢¢ usankcjonowana przez czas 1 konsekwentne milczenie. Mimo

to w Wielkich Lipach ,,co§ wisi w powietrzu.” W publikacji Nie-miejsca pamigci.

340 Ibidem, s. 101.
M Ibidem, s. 312.
32 Ibidem, s. 94.
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Elementarz pod hastem ,,grob/grzebalisko” Karina Jarzynska poszukuje adekwatnego

terminu, ktorym mozna by nazywac takie ,,nie-groby”.

Wojenna i powojenna historia Polski — jak pisze Jarzynska — obfitowata w przypadki
sktadania — z r6znych przyczyn — ludzkich szczatkéw w miejscach nicoznakowanych, przy
zaniechaniu lub niedopetnieniu wlasciwych czynnosci rytualnych. Pociaga to za soba
szereg zagrozen: od zakazenia nieoznakowanego terenu, w ktorym leza ciata, przez
traumatyzujaca obecnos¢ pozostajacych miedzy zywymi widm, po niepokdj sumienia 0sob,
ktoére nie dopetnity wobec zmartych naleznych czynnosci™™.

W zwigzku z niejasnym statusem rytualnym takich miejsc, Jarzynska proponuje
dwa terminy, ktore pozwalaja dookresli¢ opisywane zjawisko: ,,miejsce grzebalne”
1 ,grzebalisko”. W niniejszej pracy bede postlugiwaé si¢ drugim z wymienionych
terminow**.

Krajobraz Wielkich Lip z zamaskowanym ,,grzebaliskiem”, z ulegajacymi zatarciu
z uplywem czasu $ladami obecnosci Zydow, mimo pozornej niewidocznosci, nie pozwala
winnym 1 §wiadkom zbrodni zapomnie¢ o sobie. Bliskos$¢ ,,grzebaliska” doprowadza do
szalenstwa Kustyka, ktory jako chtopiec wydal Niemcom ukrywajace si¢ w klasztorze

zydowskie dzieci:

Tego tak naprawde chyba nikt nie wie, bo Kustyk zostal zabity. Ale w jego domu
znaleziono dziesigtki flakonow, stoikow, szklanek, wypetionych rozmaitymi ptynami. On
chyba rzeczywiscie, jak glosita plotka, chcial zrobi¢ eliksir zycia. Takie szalenstwo miat
w sobie. No i te szkielety jeszcze... [...] Wydobyt kilkanascie cial. Musiat to robi¢ noca.
Korzystat chyba z tego, ze ludzie omijali t¢ cze¢$¢ obrzezy Wielkich Lip. To straszne.

Zwariowal, kiedy zrozumial, ze dzieci w klasztorze zgingly przez niego. Latami to w nim

siedziato™.

Ponadto skazenie krajobrazu uwidacznia si¢ takze wraz z pojawieniem si¢
bohatera-intruza: w Pienigdzach od Hitlera jest to Gita, tu Karl Strauch, 70-letni Zotierz
Wehrmachtu. Wracajac na miejsce zbrodni, Karl zaczyna odczuwaé¢ oddziatywanie tej
,strefy  skazenia” juz w momencie przekroczenia niemiecko-polskiej granicy:
»|...] przestrzen nagle stala si¢ bardziej zwarta, zbita. Im dalej posuwali si¢ na wschod,

tym bardziej wrazenie osaczenia, poczucie oblegajacego zewszad obcego cisnienia nie

33 Gréb/Grzebalisko, K. Jarzynska [w:] Nie-miejsca pamieci. Elementarz, red. K. Jarzynska et al., Krakow
2017, s. 41.

3 Termin ,,grzebalisko” wybieram ze wzgledow praktycznych. Niniejsza pracy naszpikowana jest juz
r6znego rodzaju ,,miejscami’.

M. Pilis, Zgka Umarlych..., op. cit., s. 376.
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pozwalato Karlowi Strauchowi na spokojna obserwacje zmieniajacego sie krajobrazu™*.

Podobnie jak ciato Gity z powiesci Denmarkowej, tak i organizm Straucha reaguje na
bliskos¢ ,,skazonego krajobrazu”: ,,[...] w okolicy Lublinca zatrzymali si¢ na stacji
benzynowe;j. Karl Strauch poczut nieznos$ny ucisk. Zrobito mu si¢ goraco, a serce zaczg¢to
bi¢ predzej™*’.

Oprocz poczucia osaczenia oraz dokuczliwych cielesnych objawow, Strauch
do$wiadcza roéwniez wzmozone] pracy pamieci. Im dalej dociera w glab Polski, tym
intensywniej ne¢kaja go wspomnienia, tym bardziej zamazuje si¢ granica czasowa.
W ponizszym fragmencie mozemy zaobserwowaé, jak ,tu i teraz” zaczyna istnie¢

jednoczesnie z ,tam i wtedy”. Takie wykrzywienie czasoprzestrzeni jest wiasciwe

,miejscom zdeformowanym”, o ktorych pisat Lanzmann®*®:

W miarg¢ jak posuwali si¢ na potudniowy-wschod, tam, gdzie w urokliwej kotlinie lezaty
Wielkie Lipy, Karl Strauch zadawal sobie coraz wigcej pytan. W domu wszystko
wydawato si¢ odlegle, nierealne, tu natomiast, z kazdym kolejnym kilometrem, czas cofat

si¢ i nagle w uszach rozbrzmiewato btaganie klgczacego Zyda lub Polaka, z ktorego ust

ciekta §lina pomieszana z krwia®.

Reakcje Gity 1 Straucha — mimo ze obie zwigzane z ozywaniem pamigci — S3
odmienne. Pierwsza wskazuje na traume, druga raczej na zdenerwowanie badz stres.
Reakcje te roznig si¢ oczywiscie z tego wzgledu, ze mamy tu do czynienia z bohaterami,
ktorzy reprezentuja zupelnie przeciwstawne sobie figury — ofiar¢ 1 oprawce — oraz
zwigzane z nimi koncepty krzywdy 1 winy. Przyczyna réznicy jest jednak takze motywacja

ich powrotu do miejsca zbrodni i traumy.

Rytualy nie-miejsc pamieci
Termin ,,rytual”, jak podaje Bruce Kapferer, ,,jest jedng z najczesciej uzywanych,

by¢ moze naduzywanych, kategorii socjologicznych oraz jedng z najbardziej opornych

55350

adekwatnym definicjom™". Wiele innych dyscyplin — cho¢by archeologia, psychologia,

351

filozofia czy teologia — korzysta z tego terminu i1 zmaga si¢ z jego definicjg™ . O tym, jak

4 Ibidem, s. 11.

7 Ibidem.

3 R. Sendyka, Pryzma..., op. cit., s. 324.

39 M. Pilis, £Zgka Umartych..., op. cit., s. 12.

%0 B. Kapferer, Ritual Dynamics and Virtual Practice: Beyond Representation and Meaning, ,,Social
Analysis: The International Journal of Social and Cultural Practice” 2004, nr 2, s. 35.

' B. Kapferer, Ritual Dynamic..., op. cit. oraz M. Nowakowski, Czym jest rytuat?, ,Studia
Redemptorystowskie” 2010, nr 8, s. 225-243.
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szeroko mozna traktowac to pojecie, §wiadczy uwaga Dona Handelmana, ktéry za rytuat
uznaje ,,szczegolny rodzaj wydarzenia (r6znego typu), ktory, mimo ze ma wiele wspdlnego
z innymi rodzajami ludzkiej aktywnosci, rozni si¢ od nich™>?. Na potrzeby niniejszego
rozdziatu postuze si¢ rozwazaniami o rytuale oraz sferze sacrum i profanum, ktoére wyszty
spod pidra Eliadego i Agambena.

Eliade, przygladajac si¢ sferze sacrum 1 profanum, zauwaza, ze dla cztowieka
religijnego (ale takze §wieckiego, bo — jak pisze rumunski religioznawca — nawet cztowiek
swiecki nie jest catkowicie wolny od religijnego postrzegania §wiata; jego zachowania
czgsto ciagle przypominaja zachowania religijne, a doskonale laicka egzystencja nie
istnieje) przestrzen nie jest homogeniczna. Wtasciwe sg jej szczeliny i zerwania, sktada si¢
z jakosciowo réznych czesci. Chodzi o $wigte 1 niesSwigte obszary. Te pierwsze sg

natadowane znaczeniami, to w nich dokonuje sie hierofania (przejawianie si¢ $wietosci>™)

dzigki ktoérej §wiat zostaje ustanowiony ontologicznie, to one stanowig ,,punkt staly”,
»~centrum” $wiata cztowieka religijnego. Dla laika takim miejscem moze by¢ kraj
pochodzenia czy miejsce zwigzane ze szczegdlnym wydarzeniem (np. z pierwsza
mitoscig). W takich specyficznych miejscach cztowiekowi niereligijnemu takze przejawia
si¢ inny rodzaj rzeczywisto$ci niz ta doswiadczana na co dzien. Wazng role w podzielonej
przestrzeni odgrywaja progi i drzwi (w domu czy w kosSciele), bedace symbolami
i srodkami przejécia, petniace tym samy funkcje rytualna®>*.

Homogeniczny nie jest takze czas, ktory tak jak przestrzen dzieli si¢ na Swiecki
1 $wigty. Ten pierwszy jest normalnym trwaniem w czasie do nastania czasu $wigtego.
Drugi jest ,,odwracalny”, co oznacza tyle, ze jest tak naprawd¢ ponownie uobecnionym
mitycznym praczasem, ktory stale si¢ odnawia, a odnowa ta dokonuje si¢ w $wigtach
religijnych, a zatem w rytuatach™.

Piszac o rytuale (w ujeciu komparatystycznym, zestawiajac go z gra), Agamben
koncentruje si¢ wlasnie na czasie. Zdaniem wloskiego filozofa rytuat — odwrotnie niz gra —
ma moc transformacji wydarzen w struktury. W rytuale réznice mig¢dzy diachronig
1 synchronig (mityczng przeszilos$cig a terazniejszoscig) zacierajg si¢, znika dzielacy je

interwat. Celem rytuatu jest ponowne urzeczywistnienie mitycznej przesztosci.

332 D. Handelman, Models and Mirrors: Towards an Anthropology of Public Events, Cambridge 1990; cyt. za
B. Kapferer, Ritual Dynamic..., op. cit., s. 35-36.

333 M. Eliade, Sacrum i profanum..., op. cit., s. 7.

3% Idem, Swieta przestrzeri i sakralizacja swiata, [w:] idem, Sacrum i profanum..., op. cit., s. 15-54.

3% Idem, Swiety czas i mity, [w:] idem, Sacrum i profanum..., op. cit., s. 55-93.
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Ponadto z rozwazan wloskiego filozofa ptynie takze wniosek o zwigzku rytuatu
z pami¢cig. Agamben nawigzuje od Emila Benveniste i przygladajac si¢ grze, spostrzega,
ze jest ona rodzajem pozostalosci po rytuale. Gra to przedstawienie teatralne, ktorego
uczestnicy uzywajg rytualnych, swietych obiektow 1 stow, ale zapomnieli, jaki majg one
sens i do czego stuza, zapomnieli o micie (praczasie), ktory lezy u podstaw rytuatu®>®.
A zatem pami¢¢ o sensie wykonywaniu rytualnych czynnosci jest warunkiem koniecznym
do tego, aby mozna je byto nazywac rytuatem.

Oprécz rozwazan Eliadego i Agambena uzyteczne w niniejszej analizie bedzie
takze ujeciu rytuatu wedtlug Kapferera. Uczony za istotng uznaje wewnetrzng dynamike
obrzedu jako zdolnosci rytuatu do przemiany czy transformacji warunkow zyciowych oséb
w pozarytualnej rzeczywistosci. Kapferer definiujac rytual, odwoluje si¢ do pojecia
wirtualno$ci. Wirtualno$¢, o ktéorej mowi, nie ma nic wspolnego z technologia czy
informatyka 1 jest nie mniej realna niz rzeczywisto$¢. Jest to ,,zywy wymiar [...]
rzeczywiscie rzeczywistego czy poszukujac lepszego terminu, faktycznego [actuality]™”’.
Mimo to od rzeczywistosci dnia codziennego istotnie si¢ rozni. Kapferer pisze o dwoch
aspektach tej odmiennos$ci. Po pierwsze, w rytuale mamy do czynienia z jakiego$ rodzaju
przestrzenig fantasmagoryczng, z mozliwoscig zmaterializowania si¢ w nim wszelkiego
rodzaju potencjalu ludzkiego do$wiadczenia. Ta wyobrazona przestrzen, ktéra sama
w sobie jest konstruktem, pozwala wyzwoli¢ si¢ od konstruktow dnia codziennego,
a nawet od tego, co determinuje konstrukt samej wirtualnej przestrzeni rytuatu. Z jednej
strony dynamika tego wyobrazonego rytualu ma moc wstrzymania dynamiki innych
proceséw zachodzacych w zyciu codziennym cztowieka, z drugiej za$ pozwala
uczestniczagcym w nim odnies¢ si¢ do wydarzen spoza tej fantasmagorycznej przestrzeni,
tj. wymysli¢ si¢ na nowo, przeorientowa¢ samych siebie wtasnie w zyciu codziennym.
Druga wiasciwoscig, o ktorej pisze Kapferer, jest zdolno$¢ wirtualnej rzeczywistosci
rytualu do zmuszenia uczestnikoéw do zwolnienia tempa, do tymczasowego zawieszenia
normalnego toku zycia, ktére w odroznieniu do zorganizowanego, posiadajacego strukture

rytuatu jest chaosem®>.

36 G. Agamben, Infancy and History: Essays on the Destruction of Experience, przekl. L. Heron, London,
New York 1993. s. 69-70.

7 B. Kapferer, Ritual Dynamic..., op. cit., s. 47.

8 Ibidem, s. 46-51.
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Powrat ofiary i oprawcy

Powrdt Gity i Karla wymaga od bohaterow fizycznego przemieszczenia sig, to
oczywiste — z Pragi do Puklic, z Niemiec do Polski, do Wielkich Lip — sama jednak zmiana
miejsca przebywania nie jest transferem do innej, wirtualnej rzeczywistosci rytuatu.
Niemniej jednak podréz bohateréw do miejsca traumy, w przypadku Gity, i do miejsca
zbrodni, w przypadku Karla, przenosi ich do niecodziennego wymiaru. Swiadczy o tym
choc¢by reakcja ich ciat na blisko$¢ tych miejsc, opisana we wczes$niejszym podrozdziale.
W przypadku Gity zwraca uwage takze fakt, ze kiedy bohaterka wraca do Puklic po
rehabilitacji swoich rodzicow w 2005 roku, kaze swojemu prawnikowi zatrzymac si¢ tuz
przed miejscowoscia: ,,Na vyslovné piani pani Lauschmannové zaparkuji v predpekli™™.
Skoro przestrzen tuz przed Puklicami to predpekli, to same Puklice muszg by¢ piektem, tj.
inng rzeczywistoscia, inng niz faktyczna, w dodatku piekielng. To wlasnie tu nastgpuje
zerwanie, o ktorym pisal Eliade, widoczne jeszcze wyrazniej w opisywany wczesniej
obrazie rozrywajacej si¢ ziemi. Granice miejsca traumy s3 zdecydowanie wydzielone
(mimo ze granica jest niewidoczna); przestrzen, ktorg obejmuja, i przestrzen wokot to dwa
rozne $wiaty, niczym sacrum 1 profanum. Cho¢ sacrum w tym wypadku jest piekielna,
a nie $wigtg przestrzenia, niemniej jednak obraz ten odsyla nas do transcendentnej
rzeczywisto$ci. Takze dla Karla istnieje jaka§ granica migedzy Wielkimi Lipami a reszta
Swiata 1 t¢ granice byly zolierz Wehrmachtu chce przekroczy¢ sam. Bez syna, ktory
towarzyszyl mu w poczatkowym etapie podrézy. Karl zmienia takze $rodek transportu,
zostawia auto nieopodal wsi i idzie piechota. Wydaje si¢ zatem, Zze musi istnie¢ co$, co
oddziela te dwie przestrzenie od siebie, ze gdzie§ na mapie przebiega linia rozgraniczenia.
Ta granica jest jednak intuicyjna, afektywna, nie ma jednoznacznego symbolu, progu,
bramy czy mostu, ktory wskazywalby na jej przekroczenie. Oznacza to, ze nie-miejsca
pamigci sg odrgbne (wirtualne), ale zarazem nalezg do rzeczywistosci, s3 jej czescig. Ich
odrebnos¢ ma Scisty zwiazek z pamigciag, poniewaz symptomem transferu miedzy
rzeczywisto$cig a wirtualnos$cia jest przeplatanie si¢ ptaszczyzn czasowych — przeszto$ci
1 terazniejszosci, ktore zachodzi podczas powrotdéw. Normalny tok zycia — niczym
w rytuale — ulega zawieszeniu, wspomnienia zaczynajag wypelnia¢ terazniejszos$¢
1 stopniowo ja wypiera¢. Diachronia wypiera synchronig.

Wypieranie biezagcego momentu przez zywe wspomnienia, opisane Wwyzej,

charakterystyczne dla ,,zdeformowanych miejsc”, doskonale widoczne jest takze

R, Denemarkova, Penize od Hitlera..., op. cit., s. 82.
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w ponizszym fragmencie £gki umartych: ,Kiedy do pierwszych zabudowan zostato moze
pigédziesiat metrow oblat go [Karla] strach. Obrazy sprzed kilkudziesigciu lat pomieszatly

360
2L, Tam

mu si¢ z tym, co widziat przed sobg. Musial stang¢ i wesprze¢ si¢ na kiju
1 wtedy” (,,obrazy sprzed kilkudziesieciu lat”) sg wirtualnym wymiarem rytuatu, ,,tam
1 wtedy” dzisiaj juz nie istnieje, niemniej jednak mozna zaryzykowac¢ stwierdzenie, Ze jest
bardziej realne niz rzeczywisto$¢, poniewaz definiuje cate zycie bohatera.

Ten sam mechanizm dziala w przypadku Gity: ,,Kazda povalecnd navstéva Puklic
ze mé vysava tolik sily. Nepoucitelnd se vracim a snazim se navazat na ztracené chvile.
Misto abych zila ty svoje. V myslenkdch jsem Puklice nikdy neopustila. Jenom télo
bloudilo svétem, duse tu uvizla™®'. Widzimy tu zdecydowany podziat zycia bohaterki na
,to swoje”, tj. to obecne (ktorego bohaterka nie moze zy¢ ze wzgledu na doznang
w przesztosci traume), i to ,,utracone” przeszte (z ktorym préobuje si¢ potaczy¢ podczas
swoich wizyt w Puklicach). Powrot jest zatem probag przeniesienia si¢ do jakiego$ innego
wymiaru rzeczywistosci, do jakiej§ wirtualnej, fantasmagorycznej przestrzeni, w ktorej
przeszio$¢ wcigz jest terazniejszoscig, uzywajac pojecia Kapferera, czy do mitycznego
praczasu, postugujac si¢ terminologig Eliadego.

Czeskie wydanie Pieniedzy od Hitlera opatrzone jest kilkoma fotografiami.
Zdjecie, ktore znajdziemy na poczatku rozdziatu Ndvrat druhy (léto 2005) obok
podrozdziatu DrzZet cas v zubech, przedstawia martwego koguta wiszacego na haku na
scianie. W analizie marzen sennych kogutowi przypisuje si¢ symboliczne znaczenie
czasu®®. Jako jedno z mozliwych odczytan fotografii nasuwa sie wobec tego zawieszenie
terazniejszego czasu, a nawet $mier¢ czasu, ktore dokonujg si¢ podczas powrotdéw, jak
gdyby liczyla si¢ wtedy tylko przeszios¢. Oprocz tego sam podtytut Drzet cas v zubech,
sugeruje, ze powojenne wizyty w Puklicach sg proba przejecia kontroli nad czasem, ktora
ma wewngetrznie sprzeczny charakter. Z jednej strony chodzi wlasnie o znalezienie si¢
zpowrotem Ww przesztosci (w mitycznym czasie dziecinstwa), a z drugiej za$
o niedopuszczenie do tego, aby bolesne wspomnienia zawtadnetly rzeczywistoscig, aby
pochloneta ja puklicka ziemia. Ten drugi wymiar widoczny jest doskonale w momencie,
kiedy Gita odwiedza Puklice z ciotkg Ottlg 10 lat po wojnie, zostaje ponownie wygnana

1 w taki sposob probuje opanowaé emocje:

30 M. Pilis, £Zgka Umartych..., op. cit., s. 132.
BIR, Denemarkova, Penize od Hitlera..., op. cit., s. 209.
362 Kogut [w:] Stownik Symboli, red. W. Kopalinski, Warszawa 1990 (e-book).
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Rychle se zachytit vSednich tkond, neZ nastane sesuv pudy pod nohama. Zatim mi pod
chodidly podkouzlo nékolik kaminkt, odkutalely se do propasti. Jesté¢ za nimi nechci.
Obrysy zakleného snu se kdesi pode mnou prehupuji, pretvareji se v silny vir. Ten si mé

pritahuje jako magnet; na chodidlech citim chlad prvnich kapek. Rychle pry¢, nez mé to

veucne nadobro®®.

Rytuaty, jak pisat Agamben, maja moc nadawania struktury wydarzeniom.
Podobng role pelnig powroty Gity do Puklic. Odzwierciedlone jest to juz na ptaszczyznie
tekstu. Tworza one bowiem szkielet dziela literackiego: tekst podzielony jest na rozdzialy,
ktore opisuja kolejne wizyty bohaterki w Puklicach. Co jednak wazniejsze, nadajg takze
struktur¢ biografii bohaterki: zycie Gity oscyluje wokot wracania do rodzinnej
miejscowosci.

Powrot Karla strukturalizuje Zycie bohatera w tym sensie, Ze naznacza
kulminacyjny moment. Decyzja o podrézy do Wielkich Lip jest rodzajem kompulsywne;j
reakcji na diagnoze lekarska o nieuchronnie zblizajacej si¢ $mierci i $wiadczy o kryzysie
zyciowym, ktérego doswiadcza bohater. Powr6t jest zatem dla niego rodzajem rytuatu
przejscia czy rytuatu zamknigcia, bo przeciez Karl jedzie do Puklic po to, by dokona¢ tam
swojego zycia, ale takze by zniszczy¢ wszelkie dowody swojego zaangazowania

w zbrodnie na Zydach z 1942 roku:

I wtedy pragnienie, aby spotkac si¢ ze $miercig tam, gdzie sam ja zadawat, opanowato go
mocniej niz najwigksza mito$¢. Nie wnikal, skad mogta bra¢ si¢ taka dziwaczna potrzeba.
Po prostu chciat umrze¢ w Polsce. Do tego chcial jeszcze jednej rzeczy: musiat sprawdzic,
czy w Wielkich Lipach kto$ dysponuje jego zdjeciami®®.

Powrot Karla nosi takze wiele zewngtrznych znamion rytuatu. Po pierwsze,
widoczne sg w nim rysy ceremonii: do tej kategorii odsyta nas cho¢by uroczyste powitanie,

ktore Karl wygtasza po przybyciu do wsi (,, Witajcie, umarli i zywi. Wrocitem [...]7%

) czy
odswigtne ubranie, czyli mundur z czaséw drugiej wojny $wiatowej, ktory Karl ma na
sobie. Po drugie, mundur, a takze bron, odsytaja nas do kategorii kultu i zwigzanego z nia
fetyszu: mozliwos¢ ponownego uzytkowania tych obiektow wprowadza Karla
w odswietny nastroj. Powrdt zwigzany jest nie tylko z kultem obiektow, ale takze z kultem
Niemcow jako wielkiego narodu. Karl swoja wizyta chce utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu

o stuszno$ci swoich czyndw oraz o doniostosci mordu na europejskich Zydach

popetnionego przez Niemcdéw. I mimo ze zdaniem Karla wojenna historia III Rzeszy to

R, Denemarkova, Penize od Hitlera..., op. cit., s. 219.
34 M. Pilis, £gka Umarlych..., op. cit., s. 263.
3% Ibidem, s. 15.
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powdd do dumy, on sam czyni z niej temat tabu, ukrywajac przed swoja rodzing cel tej
wizyty 1 swe powigzania z Wielkimi Lipami. Ponadto w usilnej negacji prawdy
o przesztosci mozemy doszukac si¢ dalekich powigzan z magia. Uporczywe trwanie Karla
w przeswiadczeniu, ze nie ponosi zadnej winy, poniewaz jego zachowanie byto moralnie
nienaganne, jest proba zaklecia rzeczywistosci.

Ten ostatni element wskazuje na podwdjna dynamike pamigci, ktora obecna jest
zarowno w powrotach Karla, jak 1 Gity. Wspominatam juz wielokrotnie, ze wracajac, Gita
1 Karl zostajg przyttoczeni mimowolnymi obrazami z przesztosci. Powroty jako proces sa
zatem nierozerwalnie zwigzane z pamigcig. Odwrotnie niz ich (zamierzony w przypadku
Karla, i nieuswiadomiony w przypadku Gity) cel. Strauch nie chce konfrontowaé si¢
z prawda o przeszto$ci, o moralnym wymiarze swego postgpowaniu w czasie drugiej
wojny $wiatowej i o mordzie w Wielkich Lipach. Nie chce by¢ zbrodniarzem, ale
zwycigzcg. Wraca wige, by utwierdzi¢ si¢ w falszywym przekonaniu, w ktérym zyt cate
powojenne lata. Nie chodzi tu jednak o ,,falszywa pamie¢™®, poniewaz Karl doskonale
pamigta wszystko, co wydarzyto si¢ w 1942 roku w Wielkich Lipach, jego opowies¢
o przesztosci nie rézni si¢ od tej zawartej w dziennikach Jerzego Hototynskiego czy tej
opowiadanej przez ojca Jana. Zafalszowaniu ulega wigc nie pamig¢, ale ocena wydarzen
z przesztosci, ich etyczny wymiar. Mamy tu do czynienia z warto$ciowaniem tresci
pamigci, ktore jako mechanizm pamigci zbiorowej rozumiane jest jako podporzadkowanie
treSci pamigci panujacym w danej spolecznosci w danym czasie przekonaniom
i standardom moralnym, ktére decyduja o charakterze spotecznej i indywidualnej
tozsamosci®®’. Karl reprezentuje jednak wojenna nazistowska mentalnoé i nadal wedtug
niej wartosciuje tre§¢ wspomnien z okresu wojny. Jego $wiatopoglad stoi w kontrze do
wartosci publicznie wyznawanych przez niemieckie spoteczenstwo. A zatem wracajac,
Karl walczy o swojg ,,prawde”; konfrontacja z miejscem zbrodni to indywidualna walka

przeciwko narodowej pamigci o Holokauscie.

366 Przez , falszywa pamie¢” rozumie si¢ posiadanie wspomnien o wydarzeniach, ktore w rzeczywistosci nie
zaszly, badz roznity si¢ w duzym stopniu od tego, co o nich zapamigtano. Syndrom fatszywej pamigci
opisuje m.in. C. Lury w ksiazce Prosthetic Culture: Photography, Memory and Identity (1998). Uczona
podaje, ze termin ten uzywany jest w psychologii i mediach w odniesieniu do nieprawdziwych wspomnien,
zazwyczaj o wykorzystywaniu seksualnym, wywotanych w procesie psychoterapii. A. Assmann z kolei pisze
o falszywych wspomnieniach (false memories) takze w szerszym Kkontekscie ,,(nie)stabilno$ci”
i ,(nie)wiarygodnosci” pamieci. C. Lury, Remember me, [w:] eadem, Prosthetic Culture: Photography,
Memory and Identity, London, New York 1998, s. 105-133 oraz A. Assmann, Cultural..., op. cit., s. 253-267.
%7 Etyka, K. Kaniowska, [w:] Modi memorandi: Leksykon kultury pamieci (e-book), red. M. Saryusz-
Wolska, R. Traba, J. Kalicka, Warszawa 2014.
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Mimo upartego przekonania o stuszno$ci swojego postepowania, Karl wie, ze
informacja o jego udziale w zbrodni nie powinna ujrze¢ §wiatla dziennego, dlatego wraca,
by pozby¢ si¢ zdje¢ dokumentujacych mord z 1942 roku. Jesli przyjrzymy si¢ jego
motywacji przez pryzmat jednej z analogii mi¢dzy ikong (obrazem sakralnym) a fotografia,
na jaka wskazuje Cornelia Brink, to zniszczenie zdjg¢ moze dla Karla oznaczad
wymazanie rzeczywistosci (przeszlosci), zatarcie pamigci, a zatem niepami¢é. Analogia,
o ktorg chodzi, to domniemana autentyczno$¢. Zgodnie z prawostawng teologia,
ortodoksyjne ikony nie sg wykonane ludzka r¢ka, lecz stanowig emanacj¢ bostwa. Tkanka
obrazu, ktorej mozemy dotknaé, zawiera numen, boska obecno$¢. W taki sam sposob
fotografie, ze wzgledu na proces, w jakim powstaja, sa czesto postrzegane jako posiadajace
wspecjalne odniesienie do rzeczywistosci”®®. Pozbywajac si¢ fotografii, emanacji
przesztosci, Karl pozbywa si¢ pamigci.

Dla Gity efektem powrotow ma by¢ zagojenie si¢ ciggle otwartej i odnawiajacej si¢
rany, wyrazonej poprzez obraz rozstgpujacej si¢ puklickiej ziemi oraz stygmatow
ukazujacych si¢ na rekach bohaterki. Jedyne, czego domaga si¢ po latach od mieszkancow
Puklic, to pozwolenie na budowe¢ muzeum rolnictwa, o ktorym marzyl jej ojciec,
1 wystawienie mu pomnika jako zastuzonemu obywatelowi miasteczka. Wraca zatem po
to, aby instytucjonalizowa¢ pami¢¢ o rodzinie. Ann Rigney w artykule The Dynamics of
Remembrance: Texts Between Monumentality and Morphing, odwotujac si¢ od Reinharta
Kosellecka podaje, ze wystawienie pomnika, ktoére pozornie zapewnia trwanie pamigci,
moze w rzeczywistosci stanowi¢ poczatek amnezji*®. Postawienie w Puklicach oficjalnego
pomnika oznaczaloby dla bohaterki uwolnienie si¢ od brzemienia indywidualnej pamigci,
od odpowiedzialno$ci za podtrzymywanie pamigci o rodzinie. Teraz to wtasnie miejsce
niostoby ciezar dania $wiadectwa. Z miejsca traumy Puklice zmienityby si¢ zatem
w oficjalne miejsce pamieci; dla Gity oznaczaloby to pamigtanie, aby nie musie¢ juz
pamieta¢®”® — przemienienie pamieci w historie, przeniesienie brzemienia pamieci na
innych, przy jednoczesnym pozostaniu wierng krewnym, ktorzy zgingli w Holokauscie,

i zachowanie pokoleniowej wigzi®'':

368 C. Brink, Secular icons: Looking at photographs from Nazi concentration camps, ,,History & Memory”
2000, nr 1, s. 139. Brink zwraca jednak uwageg, ze fotografie moga, ale nie musza posiada¢ funkcji
manifestacyjne;j.

39 A Rigney, The Dynamics of Remembrance: Texts Between Monumentality and Morphing, [w:]
A Companion to Cultural Memory Studies An International and Interdisciplinary Handbook 1,
red. S.B. Young, A. Niinning, A. Erll, Berlin, New York 2008, s. 345-353.

*7% Nie chodzi tu ani o zapomnienie, ani o niepamigé, ale wlasnie o pamietanie, aby nie musie¢ pamietag.

7V A. Szpocinski, Miejsca pamieci (lieux de mémoire), ,,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 15.

107



Jenomze ja, chlapci, svij majetek, oCurany a nasakly pachy cizich tél, zpatky

vvvvv

véSet na nos hned. At se taky jednou pro zménu smazite v nejistoté vy. Chci abyste na
navsi postavili pomnik. Mému otci. To je cil, ktery mam na dosah ruky. MUj pocit
naplnéni. [...]

Otci odhalim pomnik na navsi, uskute¢nim jeho predstavu zemédélského muzea

[..J7

Jediné, na Cem jsem se v podstaté s vami dnes chtéla dohodnout, bylo ziizeni
muzea. A ureni mista na navsi, kam bychom umistili pomnik. Ktery by ptfipominal, Ze tu

7il Rudolf Lauschmann. Radny hospodat a muZ své doby, zavrazdény nacisty. Ostatni bych

vam za symbolickou sumu jedné koruny nechala®”.

Widzimy zatem, ze w powrotach przeplata si¢ pami¢¢ i niepami¢¢ oraz pamigtanie,
aby nie pami¢ta¢. Nie ma tu jednak mowy o zapomnieniu, jak w przypadku gry, o czym
pisal Agamben. Bohaterowie doskonale pamigtaja, dlaczego odprawiaja swoj rytual.
Wracaja do ,,punktu statego”, do ,,centrum”, do miejsca hierofanii, o ktorej pisat Eliade,
jako ze w rytuale cofajg si¢ do jednego momentu z przesztosci, ktory zdefiniowat cate ich
pozniejsze zycie, ustanowit dla nich cate przyszte do§wiadczenie §wiata, czy nawet stat si¢

osnowg dla ich powojennego kosmosu.

Rytual pokutny

Drugi rodzaj rytuatu, z jakim mamy do czynienia w powiesciach Denemarkove;j
1 Pilisa, to rytual pokutny, w ktérym, tak jak w rytuale powrotu, przeplatajg si¢ pamiegé
1 niepamig¢¢, wymazywanie pamigci i jednoczesne rozdrapywanie jej rany, wskazywanie na
wing 1 jednoczesne pozbywanie si¢ odpowiedzialnos$ci. To wilasnie analiza tego rytuatu
W sposob najbardziej klarowny odpowiada na pytanie zadane przez Pollocka, cytowane we
wstepie: ,,Jak to jest mieszka¢ obok albo, w niektérych przypadkach, dostownie na
grobach?”*"™. Przyjrzyjmy si¢ ponownie podobienstwom $wiata przestawionego.

Oficjalnie w Puklicach nie wydarzylo si¢ nic — nie ma zbrodni, nie ma ofiar, nie ma
winnych. Oficjalnie Wielkie Lipy w ogole nie istnieja. A jednak pod powierzchnig ziemi,
za fasadg domostw, za lasem okalajagcym wie§ kryje si¢ mroczna przeszio$¢ niedajaca
0 sobie zapomnieé. Spotecznosci tych wsi sg obarczone brzemieniem, ktoére, mimo ze
niewypowiedziane, nieustannie cigzy nad nimi, dlatego w tajemnicy odprawiajag mroczny

rytual pokutny. Dom i klasztor to jedyne miejsca, gdzie praktykuje si¢ upamigtnianie.

2R, Denemarkova, Penize od Hitlera..., op. cit., s. 92-93.
7 Ibidem, s. 135.
3 M. Pollack, Skazone krajobrazy..., op. cit., s. 27.
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Jak wykaze¢ w kolejnych podrozdziatach, mimo Zze sam rytual zobrazowany
w utworach ma podobny skutek, tj. reaktywuje pamig¢, to na poziomie ideowym utwory te

proponuja odmienng wizje.

Rytual pokutny: sok jablkowy

Prdlajs! Dyt ja ten mos$t himlhergot nenavidim, nikda mi moc neSmakoval, hnusi
se mi!

Vis pro¢ jsem se cely ty roky prolejvala mostem z jablek? Vi§ pro¢?

Protoze to byly jablka pravé z tohodle jablofiovyho sadu, rozumis. Z zadnyho

jinyho. To byl mgj trest. Ja jsem vysavala mizu za stromd, pod kterejma lezi moje vi-vina,
ja jsem tu vinu vysavala, aby to rozloZeny t€lo zmizelo jednou provzdy. Vysavala jsem
mrtvolu z hliny. A z myho téla, z my hlavy tak nezmizela nikdy.

(R. Denemarkova, Penize od Hitlera, s. 163)

W  Puklicach jedynym zyjacym i pozostajacym przy zdrowych zmystach
$wiadkiem zbrodni jest Zena, ktéra co prawda uratowata Gite od $mierci, ale pomogta jej
uciec dopiero po kilku dniach tortur zadawanych Gicie przez meza Zeny i jego kolegow,
nigdy tez nie przemowita publicznie o okoliczno$ciach przywlaszczenia majatku
Lauschmannéw oraz o morderstwie brata Gity. Mowigc o pokucie, ktdrg odprawia ta
bohaterka, musimy wroci¢ ponownie do obrazu sadu i domu oraz symbolu jabtka. Mimo
ze wybor tego owocu jako symbolu winy jest raczej banalny, to wskazuje na kilka
waznych mechanizméw pamigci. Rozcztonkowany szkielet Adina ukryty jest w ziemi sadu
jabloniowego, ktory przylega do willi Lauschmannow. I o ile pami¢¢ o grzechu/zbrodni,
ktérg przechowuje ziemia-,,grzebalisko”, jest pamigcig niema, niezwerbalizowang — nikt
z zyjacych mieszkancéw Puklic oprocz Zeny nie wie, jaki los spotkat zydowskiego
chtopca po powrocie do domu, nikt oprécz Zeny nie moze przeméwié w jego imieniu —
o tyle bliskos¢ tego grobu, ,ktéorego nie ma”, tego ,grzebaliska”, nie pozwala
wspotwinnym zapomnieé o zbrodni. Dlatego Zena, targana wyrzutami sumienia, probuje

wymazaé (,,Trzeba ich wymaza¢ po wsze czasy™ "

) histori¢ sgsiedzkiego mordu z kart
historii Puklic nieustannie ,,wysysajac trupa z gliny”, kompulsywnie pijac cierpki sok
z jabtek, ktore wydata ziemia kryjaca kosci Adina.

Warto w tym konteks$cie przypomnie¢ projekt Lukasza Surowca zatytulowany
Berlin — Birkenau (2012), oparty na podobnym koncepcie. W ramach projektu artysta

rozdal mieszkancom Neukolln, jednej z dzielnic Berlina, sadzonki brz6z z terenu bytego

" M. Pollack, Skazone krajobrazy..., op. cit., s. 19
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obozu $mierci w Birkenau. W wywiadzie dla ,Krytyki Politycznej” tak opisal swoj
projekt: ,,Przywoz¢ zywy cmentarz. Drzewa w Birkenau pija wode¢ z ziemi zmieszanej
z prochami 1 oddychajg tym samym powietrzem, w ktérym unosit si¢ dym ze spalonych
cial. W tych drzewach jest co$ z tamtych ludzi. [...] Kamienie sg martwe. Nie sg dobrym

medium pamigci. Natomiast rosliny sg™ '

. Z przytoczonego wyzej fragmentu powiesci
Denemarkovej wynika, ze dla Zeny, tak jak dla autora projektu ,Berlin — Birkenau”,
przeszio$¢ obecna jest w glebie sadu oraz w owocach jabtoni w sposob realny. Ziemia
1 jabtka nie sg zatem symbolem pamigci, ale jej fizycznym magazynem.

W zamysle Zeny, trup Adina ma zniknaé¢, zosta¢ realnie wyssany z miejsca
pogrzebania. Oznacza to, ze miejsce, ktore pamigta, ma przesta¢ pami¢taé. Wedlug Paula
Ricoeur strategie generowania kolektywnej niepami¢ci mozna rozpisa¢ na dwoch osiach:
wertykalnej, ktora oznacza stopien przejawiania si¢ fenomenu niepamigci i horyzontalne;j
rozciggnietej miedzy dwoma biegunami — aktywnym i pasywnym®’’. Pawet Kwiatkowski
jako bierne strategie generowania niepamigci podaje: milczenie, przeoczenie, zaniedbanie,
do aktywnych za$§ zalicza: negowanie, zacieranie $ladow, cenzurowanie, naktadanie

tabu®’®

. W puklickiej posiadtosci niepami¢¢ wytwarzana jest zarbwno w sposob aktywny,
jak i bierny. Zena, ,wysysajac trupa z gliny”, z premedytacja zaciera przeciez $lady
(aktywnie, cho¢ irracjonalnie, przyczynia si¢ do powstania niepamigci), oraz poprzez
wieloletnie milczenie skazuje ofiar¢ na zapomnienie (bierna strategia). Oznacza to, ze
»grzebalisko” Adina staje si¢ nie-,,grzebaliskiem”, miejsce zbrodni nie-miejscem pamigci.

»~Rytuaty — pisze J. Assmann — ustanawiaja wzajemng zalezno$¢ miedzy

symbolicznym i cielesnym wymiarem™”

. W rytuale opisanym przez Denemarkova
symboliczne staje si¢ realnym (rzeczywista proba pozbycia si¢ szczatkdw zamordowanego
chtopca), cielesne $cisle zwigzane jest z miejscem, a pamig¢ przeplata si¢ z niepamiecia.
Wedhug J. Assmann ,[plicie wody [jako rytual] jest mocnym obrazem ponownej

inkorporacji pamieci, ktéra zagrozona jest zapomnieniem™*

. Rytuat picia, choéby ten
odprawiany podczas kazdej Eucharystii (,,Bierzcie i pijcie z niego wszyscy: To jest

bowiem kielich Krwi mojej [...]. To czyncie na moja pamiatke”), jest rytuatem pamieci.

376 Surowiec: Berlin Birkenau, z L. Surowcem rozm. D. Miller, , Krytyka Polityczna” 27.03.2012 (dostep
27.07.2012: https://krytykapolityczna.pl/kultura/surowiec-berlin-birkenau/).

37 p, Ricoeur, Memory, History, Forgetting, przekt. Blamey, K., Pellauer, D., Chicago, London 2004, s. 444.
38 p.T., Kwiatkowski, Spoleczne tworzenie niepamieci, [w:] Asymilacja, akulturacja, dyskryminacja. Wokot
problemow zachowania tozsamosci mniejszosci narodowych i etnicznych w Polsce, red. Nijakowski L.,
Warszawa 2009, s. 91-128.

37 J. Assman, Rituals of memory, [w:] Grief and Its Transcendence: Memory, Identity, Creativity, red.
A. Tutter, L. Wurmser, London 2015, s. 22.

¥ Ibidem.

110



W powiesci Denemarkovej nastepuje odwrocenie tego religijnego/eucharystycznego
porzadku: Zena pije sok na nie-pamigtke, jej celem jest niepamieé, a mimo to skutek jest
odwrotny. By¢ moze wiasnie ten rytuat najdoktadniej oddaje wiasciwos¢ nie-miejsca
pamigci. Miejsce ma sta¢ si¢ nie-miejscem, ,,grzebalisko” — nie-,,grzebaliskiem”, ale
pami¢¢ nie znika. Im gorliwsze sa proby jej wymazania z miejsca, tym uporczywiej
powraca w ciele (,,A z myho téla, z my hlavy tak nezmizela nikdy”).

Rozwazmy jeszcze jeden wymiar rytuatu picia soku. Jakie s3a jego zwigzki
z profanacja? Jezeli przyjaé, ze cialo Adina rzeczywiscie, tak jak postrzega to Zena, jest
obecne w owocach jabloni, to picie soku, ktore przeciez ma na celu ,,wyssanie trupa
z ziemi”, jest w pewnym sensie ekshumacja zwtok; jesli nie ekshumacja, to z pewnoscia
ich naruszeniem, a zatem w §wietle prawa zydowskiego jest zabronione. Jest profanacja.
Jezeli jednak spojrzymy na rytual Zeny przypominajac sobie rozwazania Agambena, to
naruszanie tej sfery sacrum (czy raczej tabu), jest cigglym przywracaniem jej do uzytku,
ktoére w tym wypadku oznacza ciggla pamiec.

Warto takze zwroci¢ uwage na sposob, w jaki Zena postrzega swoj rytuat picia
soku, nazywajac go karg. Kary nie poprzedza jednak zadne oficjalne przyznanie si¢ do
winy i oficjalny sad, Zena wymierza ja sobie sama i odbywa ja w tajemnicy przed
wszystkimi, w dodatku nie chodzi tu o zado$€uczynienie ofierze, ale o zatarcie §ladow
zbrodni 1 ukojenie wiasnego sumienia. Ten groteskowy rytuat pokutny méwi wiele o tym,
w jaki sposob czeskie spoteczenstwo stara si¢ upora¢ z pamigcig o bolesnej przesztosci.
Nawet odbywanie pokuty przebiega na regutach winowajcy, wyklucza ofiare, jej historie

1 glos.

Upiorna karuzela

Podobnie jak Gita nie moze uwolni¢ si¢ od pamig¢ci i kompulsywnych powrotéw do
Puklic, tak i Zena jest zakladniczka przesztosci uwigziong w bylym domu rodzinnym
Lauschmannéw. Bohaterka przykuta do fotela w dusznym pokoju (,,Potiebujes vyluftovat,

je tu smrad jako ve vopicarng!”*™!

), w ciemnos$ci oglada figury skaczace na ekranie
telewizora. Brzemi¢ pamigci jest jednak zbyt ogromne, by zachowac je w tajemnicy,
»skazony krajobraz” moze milcze¢, ale ciato nie jest tak szczelnym magazynem pamigci
jak ziemia i zmusza Zene do wyjawienia tajemnicy. Ponownie jednak proba oswobodzenia

si¢ od duchow przesztosci nie ma charakteru publicznego wyznania winy, ale przyjmuje

BIR. Denemarkova, Penize od Hitlera..., op. cit., s. 191.
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form¢ prywatnego rytuatu spowiedzi, ktéory odbywa si¢ w przestrzeni domu za
zamknigtymi drzwiami i zaciggnigtymi zastonami. Przy telewizorze wlaczonym na caty
regulator, jakby z obawy przed byciem podstuchang. W trakcie spowiedzi uprzednio
nieruchomy dom ozywa, zamienia si¢ w nawiedzong willg. Wyznanie bohaterki to jazda
upiornym pociagiem przez dom strachu, groteskowy spektakl, w ktorym Zena przemienia
si¢ w posta¢ z teatru lalek: w poobijanego btazna Kacperka; a jej syn Denis, ktory

wystuchuje spowiedzi, w przerazonego pasazera tej diabelskiej kolejki:

Z kaspéarkova pimprlového divadla rovnou na expresni jizdu strasidelnym zamkem;
medvéd tahne dievény vlacek se zatuhlym panackem.

Zena se pusti rozhalenky. Vpadne zpatky do kiesla. Pérovani ji dvakrat jemnd
zhoupne. Denis odejit nemiize. I kdyby chtél. Podlamuji se mu nohy, zdfevénél v tésném
sedadle hunacova zrychleného vlaku. Zira na svou pomatenou matku jako na zjeveni, vidi

ji poprvé v zivot& ™.

Denis se vyhyba osloveni. Matka reziruje panoptikalné nestvirny a zaroven zabavny rej,

predstaveni by si nemél nechat ujit. Na posvicenskou naves doputoval i strasidelny
4 383

zamek .

Denis jako powiernik staje si¢ zarazem wspotwinnym: ,,Jsem vrah. Odplivne si.
Jesté vézel v mat&ing t31¢ a uz zabijel™® — méwi, kiedy dowiaduje sig, ze jako dziecko
wykopat z ziemi czaszke Adina. Mimo ze Zena powierza swoja histori¢ synowi, upiorna

przeszto$¢ nigdy nie ma wydostac si¢ poza mury zamku strachu:

,»Tomu mladikovi se navrat domt podaril.”

,lojo!”

Zena pookieje. Doufa v polehcujici okolnost.

»Zaslouzil by si fadn¢ pohibit.”

,To ne, Denisi, to v Zadnym g)gfsipadé, zacCalo by se to vy-vySetfovat, ty m¢
neposlouchas, sedis si na usich nebo co?””™.

Scene z upiornego domu doskonale podsumowujg stowa Foreckiego, wypowiedziane
wprawdzie w artykule dotyczacym polskich realiow, traftnhe wszakze rowniez w czeskim

kontekscie:

Mozliwe jednak, ze po latach te zydowskie koldry, jakze symboliczne dla polskiego
imaginarium Zagtady, zaczynajg ciagzy¢, ale bez jednoczesnej gotowosci zado§¢uczynienia

382 Ibidem, s. 168.
38 Ibidem, s. 164.
3% Ibidem, s. 181.
3 Ibidem, s. 172.
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1 wyznania wlasnych win popetionych na drodze do tego dokonanego ,,przywtaszczenia”.

Tej za$ nie ma, bo wciaz brakuje wspotczucia dla zamordowanych Zydow?™.

Ten brak gotowosci do konfrontacji z przesztosciag przemienia dom Lauschmannow
w wigzienie 1 zamek strachu, a Zen¢ w upiora, ktéry razem ze swoim jedynym
powiernikiem tanczy taniec $mierci. Na czele tego dance macabre stoi $mieré, nie jako

figura, ale $mier¢ zydowskiego chtopca, o ktorej bohaterka nie moze zapomniec.

Rytual pokutny: biczowanie

Drugim, po obrazie odcigcia wsi od §wiata, hiperbolicznym motywem w powiesci
Pilisa jest upiorna ceremonia pokutna natozona na mieszkancow Lip. Takze tu,
analogicznie do Pieniedzy od Hitlera, rytuat pokutny odprawiany jest w ukryciu,
w zamknigtej przestrzeni podziemi klasztoru. Pokuta odprawiana regularnie raz na trzy
miesigce nadaje strukturg i rytm zyciu wsi. Wybor miejsca ceremonii od razu sytuuje ja
w konteks$cie religijnym i determinuje, jaka pami¢¢ bedzie w obrzg¢dzie kultywowana. To
pamig¢ o konkretnej winie, ktora jednak przypisana jest tylko ,,zwyrodnialcom”, inni
zawinili wytacznie ,,glupota”. Niemniej jednak zado$¢uczynienie wcale nie odnosi si¢ do
tej konkretnej winy, konkretnych ofiar i konkretnych oprawcow. Przeciwnie, ma charakter

uniwersalny:

Za godzing zabierze ich do podziemi klasztoru, gdzie zobacza ceremonig, ktora dla
Wielkich Lip, dla wszystkich ludzi tu mieszkajacych, jest najistotniejszym elementem

zycia. Wyznacza rytm por roku i stanowi zado$¢uczynienie Bogu za wszystko zle, co

zdarzylo si¢ i zdarza na §wiecie®’.

Ceremonia to nie odkupienie winy zbrodniarzy, ale odkupienie win catego S$wiata,
w dodatku przesztych i terazniejszych. Taka wyktadnia historii jest znieksztalconym
echem Mickiewiczowskiego obrazu Polski jako Chrystusa narodow.

Takze tu, jak w czeskiej powiesci, ofiary zostaja z rytuatu pokutnego wykluczone.
W centrum obrzedu sg pokutnicy, a ojciec Jan, ktory jako jedyny zabiera glos w trakcie
ceremonii, wspomina o ofiarach — ,tamtych biedakach” — w jednym tylko zdaniu, cho¢
moglby przeciez wymieni¢ wszystkich z imienia i nazwiska: ,,JesteScie winni §mierci nie

tylko tamtych biedakow, ale jestescie winni $mierci tej wsi. Zabijajac tamtych, zabiliScie

3'86 P. Forecki, ,, Mienie pozydowskie” jako figura polskiego dyskursu publicznego, ,Polityczne Studia
Srodkowoeuropejskie” 2015, nr 4, s. 87.
¥ M. Pilis, £gka Umarlych..., op. cit., s. 301.
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siebie samych. I zabiliscie nas, tu zebranych. Dlatego dzi$ znowu musicie ponie§é karg™™,

Przeor nie tylko prawie pomija ofiary, ale tez stawia w jednym rzedzie ich krzywde z ta
doznang przez mieszkancow wsi. Rytuat nie tylko wyklucza ofiary, ale haniebnie
pomniejsza ich cierpienie.

Groteskowe ujecie u Denemarkovej wskazuje na to, ze tekst czeskiej autorki jest
krytyka tego rodzaju zadoscuczynienia, ktore pomija ofiary, a skupia si¢ na oprawcach.
Narracja Pilisa natomiast, w ktdorej centrum jest ,,zados¢uczynienie Bogu” 1 sami oprawcy
(,Nasza ceremonia — mowil brat Julian — jest naszym $wietem. Swictem matlej
spotecznos$ci, ktora w ten sposob zdziera z siebie milczenie, na ktére zostala skazana.
Milczenie, ktére w sobie musi nosi¢, i ktoérego nie moze wykrzyczeé. To jest sedno

naszego zycia.”"’

), wzmacnia i uprawomocnia takg forme rozliczenia si¢ z przesztoscia.
Dom Lauschmannéw przemienia si¢ w upiorng karuzele, a podziemia klasztoru

w czasie rytualu zapetniajg si¢ Zzywymi trupami:

To byli z pewnoscig mieszkancy Wielkich Lip [...]. W tym slabym os$wietleniu robili
przygnebiajace, a zarazem straszne wrazenie. Wygladali jak blade, potmartwe zjawy,

ludzie bez zycia. Mieli na sobie stare, ngdzne ubrania, gtdwnie czarne, o przestarzatym

kroju, ktére kiedy$ by¢ moze wktadali w niedzielg przed wyjsciem do kosciota®®.

Kara, ktorej poddani zostajg w rytuale ludzie-upiory, zupelnie jak trucie si¢ sokiem
z jablek w Pienigdzach od Hitlera, ma wymiar cielesny. Jak pisze A. Assmann, ,na

391" dlatego ci mieszkancy

pamigci ran mozna polega¢ bardziej niz na pamigci umystu
Wielkich Lip, ktorzy aktywnie przyczynili sie do mordu Zydéw, wprowadzeni do
podziemi klasztoru w kajdanach i z nagimi torsami, zostaja poddani karze biczowania.
Widzimy zatem, Ze 1 tu pami¢¢ miejsca przenika si¢ z pamigcig ciala. Obraz ten jest
problematyczny pod dwoma wzgledami. Po pierwsze, dobrowolne poddanie si¢ chloscie
odsyla nas do obrazu umeczonego Chrystusa. Po drugie, ciagle rozdrapywane rany
1 niegojace si¢ blizny to obrazy wlasciwe pamigci traumatycznej; widzieliSmy to na
przyktadzie gléwnej bohaterki powiesci Denemarkovej. Tyle tylko, ze Gita to ofiara,
i w jej przypadku rzeczywiscie mamy do czynienia z traumg. Uczestnicy rytualu
w Wielkich Lipach to oprawcy. Czy mozna w ich przypadku moéwi¢ o traumie? Wydaje

si¢, ze to martyrologiczne ujecie rozmywa granic¢ miedzy oprawca a ofiara.

388 Ibidem, s. 306.
3% Ibidem, s. 301.
39 Ibidem, s. 303.
Y A. Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 235.
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Figura ludzi-upior6w moglaby sygnalizowa¢ niechciang pamig¢é, obarczone
sumienia, przesztos¢, ktora powraca, straszy i destabilizuje. A jednak Pilis proponuje inny
obraz. Wydaje si¢, ze bardziej niz sama zbrodnig, bohaterowie obcigzeni sg milczeniem, na
ktore zostali skazani. W Puklicach to mieszkancy, ktoérzy chcg unikng¢ kary za zbrodni¢
1 zachowa¢ zrabowany majatek Lauschnannéw, zacierajg $lady i milkng na dlugie lata. To
oni sg architektami ,skazonego krajobrazu”. W czeskim tekécie Zena pokutuje za
konkretne czyny, ktorych wolataby nie pamie¢tac. Czujac si¢ za nie odpowiedzialna,
aktywnie probuje wymazaé je z puklickiej ziemi. W Wielkich Lipach sprawy maja si¢

zgota inaczej. Po pierwsze, wing¢ za skazenie ponosi rezim komunistyczny:

Komunis$ci za wszelkg ceng nie chcieli dopusci¢ do tego, aby w Polske poszta wiesc, ze
Polacy tez zabijali, ze gdzie§ w matych spotecznosciach wiejskich dochodzito do takich
rzeczy. To nalezato koniecznie ukry¢, naréd nie mogt o tym wiedzie€.
— Dlaczego?

Bo zdaniem tych ludzi naréd nalezy chroni¢ przed ciemng wiedza, bedaca czescia jego
dziejow. [...] Nardd ma przypomina¢ jednorodng monadg, mocno zszyty byt o okreslonych
wlasciwosciach, 1 nic nie powinno stwarza¢ zagrozenia, ze peknie. A taka wiedza moze si¢
temu przystuzy¢, zasia¢ niepokoj i zwatpienie®*>.

Po drugie, nie tylko odpowiedzialno$¢ za brak upamigtnienia zostaje zdjgta
z lokalnej spotecznosci. Pilis tuszuje takze kwestie odpowiedzialno$ci za zbrodnig,
w stowach ojca Jana styszymy w zasadzie bezkrytyczne usprawiedliwienie zachowania

mieszkancow Wielkich Lip:

— My nie zabijaliSmy!

— Ach tak...

— Nie zabijaliSmy! — powtarza Janek. — Nie rozumie pan!? To byl margines, proste,
haniebne typy, szumowiny, ktdre wykorzystaly sprzyjajace warunki. Poddaliscie ludzi
nieludzkiemu eksperymentowi, rozbudzajgc w nich nienawi$¢ i zachgcajac do ztych
czynow. Latwo manipulowaé ztym cztowiekiem, bydleciem zdolnym do mordu, wystarczy
mu wskaza¢ ofiar¢ i poszczu¢. [...] Na wasze wezwanie odpowiadajg jedynie
odszczepiency, najgorsze typy, jak te, ktore braty w tym udziat.

[...]

32 M. Pilis, £gka Umarlych..., op. cit., s. 293. Obarczenie rezimu komunistycznego odpowiedzialnocia za
milczenie o zbrodni podkresla takze fragment ze s. 222, w ktorym dowiadujemy si¢, ze w polskich szkotach
nie uczy si¢ o zbrodniach, jak ta z Wielkich Lip: ,,Czy to mozliwe, ze robili to mieszkancy wioski? Nigdy nie
styszat o czym$ podobnym, nikt go nie uczyl. Bylo Westerplatte i bohaterska bitwa nad Bzurg [...] Jakze to
potaczy¢?! Czy to mozliwe, ze méwigcy po polsku ludzie sg zdolni do takiej podtosci? Przeciez my jesteSmy
szlachetni. Nasz nardd to samo dobro. Co zle, to nie my. Wszystko zte to oni. Tylko oni. My nie, my
walczymy tylko w stusznych sprawach. A jak juz walczymy, to w sposob szlachetny. Szlachetnie zabijamy,
a nie po barbarzynsku”.
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—[...] Ja widzialem mord i barbarzynstwo i waszych zoierzy, i tych bandytéw z wioski,

nieszczesnych glupcow, ktorzy ulegli temu, ze pozwoliliScie zabija¢. Ale wigkszo$¢ to nie
393

ghupey™™.

Obie tragedie, ktore spotykajag mieszkancow Wielkich Lip — zbrodnia z 1941 roku
oraz powojenne odci¢cie od $wiata (podobnie jak kara po powstaniu styczniowym, o ktorej
wspomniatam wcze$niej) — spadaja na nich z r¢ki ,,bezlitosnych ludzi”. Pilis wprawdzie
nie odbiera bohaterom sprawczosci catkowicie i nie tuszuje ich udziatu w zbrodni, wrgcz
przeciwnie, eksponuje j3. Jeszcze przed wkroczeniem Niemcoéw do wsi w lesie
zamordowana zostaje ukrywajaca si¢ rodzina Bauertzéw, a ojciec Jan opowiadajac
o zbrodni Andrzejowi, méwi: ,,Ale po wojnie jako$ sie to zaczelo rozchodzié. Ze tu
wiesniacy mordowali Zydéw. Ze nie tylko Niemcy, ale Ze Zyjacy tu ludzie im pomagali,
sami ganiali Zydow po lasach i nie trzeba ich bylo ani zmuszaé, ani zacheca¢™**. Niemniej
jednak ocena wydarzen, ktora pada z ust ojca Jana — pretendujacego do moralnego gtosu
powiesci — jednoznacznie odcigza mieszkancow Lip jako tych, ktorzy dali si¢
zmanipulowac ,,bezlitosnym” Niemcom.

Takie ujecie tematu blizsze (niz faktycznemu rozliczeniu si¢ z przesztoscia) jest
paradygmatowi zaproponowanemu przez Michaela C. Steinlaufa w Bondage to the Dead:
Poland and the Memory of the Holocaust (1997)"° — ksiazce, ktora zdaniem Elzbiety
Janickiej przyczynita si¢ do usankcjonowania wizji polskiego do§wiadczenia Zagtady jako
$wiadka traumy, ktorg uczona poddaje krytycznej rewizji’°. Jak pisata Tomczok, ,.£qke
umartych nazwa¢ mozna syntezg prawicowych dyskusji na temat Sgsiadow. Dyskusji,
z ktorych znikneta polska wina, a zamiast niej pojawila sic opiekuncza rola Kosciota™®’.

Pomijajac te kwestie, moze to wlasnie w powiesci Pilisa najlepiej widoczna jest
wlasciwo$¢ nie-miejsc pamigci. Pamie¢ poddaje si¢ interpretacji (czy nawet manipulacji),
w tym wypadku samego autora, ale miejsce mediuje to, co chce. Pami¢¢ trwa, zmienia
przestrzen, aur¢ miejsca, zmienia ludzi w upiory — niezaleznie od tego, w jaki sposéb sobie

te przesztos¢ ,,wyttumacza”. Tak Pilis opisuje Wielkie Lipy:

> Ibidem, s. 252-253.

** Ibidem, s. 292-293.

% W jezyku polskim ksigzka Steinlaufa ukazata si¢ jako: M. C. Steinlauf, Pamiec¢ nieprzyswojona: polska
pamiec zagtady, przekt. A. Tomaszewska, Warszawa 2001.

% E. Janicka, Pamie¢ przyswojona. Koncepcja polskiego doswiadczenia zagtady Zydow jako traumy
zbiorowej w swietle rewizji kategorii swiadka, ,,Studia Litteraria et Historica” 2015, nr 3-4, s. 148-227.

37 M. Tomczok, Co stoi za stodolq? Przemiany toposu pojedwabienskiego a topika Zagltady, ,Narracje
o Zagtladzie” 2016, nr 2, s. 82-83. Kwestia roli Kosciota jest tu chyba bardziej skomplikowana niz to
przedstawia Tomczok. W powiesci nie mamy bowiem do czynienia z instytucja Kosciota katolickiego, ale ze
skasowanym zakonem, ktory istnieje w Polsce nieoficjalnie. By¢ moze jest to proba uniknigcia konfrontacji
z tematem zwigzkoéw KoSciota z Zagtada.
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Na $ciezce, ktorg poruszal si¢ Andrzej, nie bylo nikogo. I znowu otaczala go ta
sama cisza st¢zalego $wiata. Drzewa wyrastajace wysoko, na garbie tektonicznym wokot
wioski, tworzyly krystalicznie biata, pokryta lodem zaporg, za ktéra dopiero mogto
zaczynac si¢ zycie; wystarczyto spojrze¢ w gore, aby nasunela si¢ mysl, ze Wielkie Lipy
otacza nieprzekraczalna linia, wymalowana, aby chroni¢ i ostrzegaé. Przytlaczajace
znieruchomienie roslinnosci potegowala jeszcze sama martwota gospodarstw, paraliz

sprzetow zastyglych pod kilkucentymetrowa warstwa skrzeplej wody™”".

To ciemne lasy i ukryta brudna wies [...]**.

Malownicza kotlina naznaczona cierpieniem i zlem, a w niej mala wioska —
wigzienie martwych i zywych. Przeciez musieli o tym mysle¢, wiedzieé, jak miniony czas
cigzy nad obecnym czasem, i ze to nadal ten sam czas. [...] Musieli wiedzie¢, w jak wielka
popadli zalezno$¢ od strasznych wydarzen, ktorych byli sprawcami, c6z z tego, ze
narzucong przez innych rownie bezlitosnych ludzi. Zostalo im tylko ciche umieranie
miedzy wzniesieniami otaczajgcymi ich marne domostwa. [...] Tkwig tutaj, w samym
srodku tego piekielnego kregu, wigc wszystko, co mogg dojrzeé, zawiera si¢ w tym
ograniczonym polu. Nie mogg stad uciec, a dokonana zbrodnia przygwazdza ich do tej
ziemi juz na wieki*®.

— Oni sg dla mnie jacy$ nierealni [...] Sg jak jaka$ nierzeczywista catos¢, jakas wielka
zjawa, oni nie sg jak normalni ludzie w przecigtnej wiosce, tylko jak jakies monstrum,
ktore schodzi si¢ w tym kosciele, a potem rozchodzi po domach, a potem znowu schodzi,
1 tak w kotko.

— Takie jedno wielkie dogorywajace serce — odparta w zamys$leniu Hanka.

— Nie, nie serce, raczej zahipnotyzowana masa*’".

W Wielkich Lipach nic nowego si¢ nie dziato. Tu kazdy znal swoje miejsce i wiedziat, ze
swiat zewnetrzny jest tylko zrodtem niebezpieczenstw. Stad nie bylo ucieczki. Wielkie
Lipy zyly przesztoscia, zyty do tytu, na opak™”.

W powyzszych fragmentach przeplataja si¢ takie obrazy jak: pustka, umieranie,
wiezienie martwych 1 zywych, przygwozdzenie do ziemi, zakrzywienie czasoprzestrzeni,
piekto, monstra, zahipnotyzowana masa, podgnily tachman, dogorywajace serce,
nierzeczywisto$¢. Jesli przypomnie¢ sobie wyliczone w podrozdziale o ,,skazonych
krajobrazach” cechy miejsc, w ktorych odegrala si¢ ,,zapomniana Zagtada” (krwawosc¢,
deformacja, negatywno$¢, ujemno$¢, pustka, przemoc, traumatycznos$¢, fantomowosc,
skazenie), wida¢, ze obraz wykreowany przez Pilisa koresponduje z ta charakterystyka.

Abstrahujac do tego, co implikuje miejsce odprawiania rytualu na poziomie

ideologicznym, wyboér podziemi klasztoru jako miejsca ,,odgrywania” pamigci

3% M. Pilis, £Zgka Umartych..., op. cit., s. 106.
39 Ibidem, s. 50.

40 1bidem, s. 284.

O Ibidem, s. 331.

2 1bidem, s. 101.
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nieodzownie wigze si¢ z wirtualnos$cig. Przeszto$¢, ktéra cigzy nad czasem terazniejszym
1 przeplata si¢ z nim w calej strefie skazenia, tj. w catej wsi, dominuje w makabrycznym
rytuale. Pokutnicy przenoszg si¢ do innego wymiaru, ktory, bedac ,,sednem” ich zycia,
definiuje ich tozsamo$¢ w pozarytualnej rzeczywisto$ci. To dzigki niemu orientujg si¢
w $wiecie, nie zapominaja o praczasie (zbrodni), ktory skazat ich na los upiorow. To
wlasnie ten rytual ukazuje, ze bliskos¢ ,,grzebalisk™, o ktérych nie chcemy pamigtaé, czyni

z nas ludzi-widma.

Katharsis?

Ostatnia kwestia, ktorg warto rozwazy¢, to pytanie o mozliwo$¢ odkupienia.
W polskiej powiesci nie-miejsce pamigci przeobraza si¢ w miejsce pamigci. Po upadku
rezimu mieszkancy moga ,zerwa¢ z siebie milczenie” 1 oficjalnie upamigtnic
pomordowanych. Pamig¢, wezesniej ozywiana w rytuale, staje si¢ historig, a uwigzieni we
wsi mieszkancy wreszcie odzyskuja wolno$¢. Otwarcie miejsca réwna si¢ zamknigciu
rozdziatu historii. Do Wielkich Lip wracajg porwane przez rezim dzieci, zydowskie groby
odwiedzajg teraz tury$ci oraz Zydzi z zagranicy, przyjezdzaja tu takze potomkowie
Straucha probujacy zrozumie¢ przeszto$¢, Andrzej i Hanka postanawiajg wyjechaé
w podroz nad morze. Wydaje si¢, ze wraz z wystawieniem grobu wie$ przezywa odnowe
1 oczyszczenie, a praca pami¢ci si¢ konczy. W centrum znowu jednak, zamiast
pomordowanych Zydéw, jest lokalna spoteczno$¢, jej odnowa i odkupienie.

Czeska powies¢ oferuje calkiem inne otwarte zakonczenie, czy moze, jesli wyrazié
si¢ precyzyjniej, jego brak. Przynajmniej w kwestii pamigci. Miejsce nie zostaje zwrocone
ofierze, Gita nie zostaje potraktowana jako réwnoprawny partner w tym konflikcie
o pami¢¢ 1 do konca pozostaje wykluczona. Denemarkova oddaje glos bohaterce
w groteskowej scenie, w ktorej woreczki z soczewica z napisem ,,S laskou Gita
Lauschmanova?” zrobionym przez Zene rozdawane sa w sklepie jej corki. W ten sposob
Gita moze przemowi¢ do wszystkich mieszkancow Puklic — nie samodzielnie, ale za
posrednictwem oprawcy. Zena umiera i nawet po $mierci wciaz uwigziona jest przez dom,
jako trup dalej siedzi w fotelu w zatechtym pokoju, a jej wlosy poplamione sg
wymiocinami zo6ttego, jak sok jablkowy, koloru. Denis zachowuje sekret matki dla siebie,
a wnuczka Gity postanawia walczy¢ o majatek po rodzinie. Nie ma zatem ani nalezytego
zado$éuczynienia dla Gity, ani odkupienia dla Zeny. Nie ma konca konfliktu pamieci.

J. Assmann histori¢ powojenng Niemiec, ktore dopiero 40 lat po wojnie zdotaty

zmierzy¢ si¢ z pamigcig o Zagladzie, czyta poprzez histori¢ Izraela i 40 lat tutaczki narodu
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wybranego po pustyni. Jak pisze, ,,oczywistym wnioskiem, ktory nalezy wyciagna¢ z tego
poréwnania, jest to, ze dopiero kolejne pokolenia sg zdolne pami¢tac i zatowaé za grzechy
swoich o0jcow™®. Co ciekawe, podczas gdy u Pilisa taka transformacja generacyjna ma
miejsce, Denemarkova pokazuje, ze nawet generacja dzieci nie jest w stanie zrobi¢ tego

kroku: ,,pamigtac i zatowac za grzechy swoich ojcow”.

Podsumowanie

Wielkie Lipy 1 Puklice to miejsca na pierwszy rzut oka przezroczyste, badz nawet
catkowicie niewidoczne — nic nie zdradza tragedii, ktora rozegrata si¢ w nich przed laty.
Natura sprzymierza si¢ z oprawcami 1 ukrywa zbrodni¢ (,,grzebalisko” Adina w czeskiej
powiesci, zaro$niete pozostatosci synagogi w polskim tekscie). Jednak gdy przyjrze¢ si¢ z
bliska, odkryjemy, ze tajemnica wpisana jest w przestrzen tych wsi (w nazwe miejsca oraz
w przestrzen sadu i domu u Denemarkovej), ze pewne elementy jednak budza niepokdj
1 zaktdcajg transparentno$¢ (ruiny boznicy u Pilisa). Te nie-miejsca sg skazone, $wiadczy
o tym ich aura, na ktérg mimowolnie reagujg ciata bohaterow, a takze jednoczesne
istnienie 1 przenikanie si¢ w tych nie-miejscach ,,tu i teraz” oraz ,,tam i1 wtedy”, o ktérym
pisat Lanzmann. Mowa tu o realnym, nie symbolicznym, skazeniu, o realnej obecnos$ci
pamigci w ziemi Puklic 1 Wielkich Lip.

W rytuatach bohaterowie (zaréwno ci, ktorzy fizycznie, jak Karl i Gita, ponownie
pojawiaja si¢ w nie-miejscach pamieci, jak rowniez ci w nich uwigzieni, jak Zena czy cala
spoteczno$¢ Wielkich Lip) wracaja do momentu, ktéry zdefiniowal cate ich powojenne
zycie, do krzywdy lub winy, o ktérej nie mozna zapomnie¢. W rytualach ujawnia si¢ $cisty
zwigzek pamigci miejsca 1 ciata, widoczny w szczelinach ziemi 1 ciata Gity,
w dusznosciach, ktoérych doznaje Karl, kiedy zbliza si¢ do miejsca zbrodni, w truciu si¢
sokiem jabtkowym Zeny i w samobiczowaniu mieszkancow Wielkich Lip.

Rytuaty powrotow ukazuja, ze motywacja dla odwiedzenia ,miejsca, ktore
pamigta” — zaréwno dla ofiary jak i zbrodniarza — moze by¢, paradoksalnie, pamigc
1 niepami¢¢ jednoczesnie. Z jednej strony, powro6t jest probg nawigzania kontaktu
z przeszto$cig oraz konfrontacjg z miejscem zbrodni (Karl), bagdz miejscem traumy (Gita),
ktorych bliskos¢ wywoluje wzmozong prace pamigci. Jest powrotem do przesztosci, ktora
realnie istnieje w tym miejscu (§wiadczy o tym wyrazne oddzielenie nie-miejsca pamigci

od wszystkiego, co wokol, oraz jego ,,wirtualno$¢” wyrazona we wstrzymaniu normalnego

3 1. Assmann, Rituals..., op. cit., s. 27.
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toku zycia i przeplataniu si¢ ptaszczyzn czasowych). Z drugiej strony, powr6t moze by¢
proba usankcjonowania oficjalnej pamigci w postaci pomnika, ktora moglaby dla Gity
oznacza¢ pami¢tanie, by méc nie pamigtac, tj. sytuacje, w ktorej przeniesienie brzemienia
pamigci indywidualnej na innych (transfer w obszar pamigci kolektywnej) uwalnia
bohaterke od bolesnej przesztosci, a jednoczesnie pozwala jej zachowaé wiez pokoleniowa
1 pozosta¢ wierng zamordowanej rodzinie. Rytualny powrdét moze by¢ takze, jak
w przypadku Karla, rytuatlem przejscia, w ktorym bohater w kulminacyjnym momencie
zycia wraca do miejsca 1 czasu, ktore uwarunkowaty to, kim jest. Wraca jednak nie aby si¢
z tym, to znaczy z samym soba, skonfrontowaé, ale by utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze
jego wilasna ocena moralna przesztosci (odmienna od powszechnie proklamowanej) jest
poprawna. Paradoksalnie, utrzymywaniu narracji kata towarzyszy jednoczesny trud majacy
na celu zatarcie wszelkich §ladow, zniszczenia fotografii w rytuale zamknigcia.

Takze w rytuatach pokutnych pamig¢¢ przenika si¢ z niepamigcig. Miejsca,
w ktérych odprawiany jest rytuat pokutny, determinuja, z jakiego rodzaju pamigcia mamy
do czynienia. Dom, jako miejsce intymne, $wiadczy o indywidualnej pamigci oraz
o samoidentyfikacji. Klasztor natomiast, eksponujac rolg wspolnoty zakonnikéw, wskazuje
na pami¢¢ zbiorowg i $wiadczy o identyfikacji narzuconej z zewnatrz. Sednem obu
rytuatow nie jest wcale zadoscuczynienie ofiarom, wrecz przeciwnie — odbywaja si¢ one
na zasadach oprawcow (wykluczajacych) 1 wykluczajg gltos poszkodowanych, sugerujg to
chociazby nawigzania do chrzescijanskich obrzedow (do Eucharystycznego rytuatlu picia
wina) 1 ikonografii (biczowanie odsytajace do obrazu umeczonego Chrystusa).
W rytuatach nie chodzi o oddanie sprawiedliwo$ci, ale raczej o zrzucenie z siebie
brzemienia winy, czy nawet o catkowite jej wymazanie. Roznica polega na tym, ze tekst
Denemarkovej jest krytyka takiego rodzaju pokuty, podczas gdy utwor Pilisa sankcjonuje
g0 poprzez umieszczenie na pierwszym planie polskiej tragedii, zawinionej przez innych
,bezlitosnych ludzi” oraz traumy $wiadka Zaglady, a takze przez zakonczenie, ktore
oferuje czytelnikowi katharsis. Denemarkova piszac o nie-miejscu pamigci ,,wyciaga trupy

2 szafy™™

, odwaznie porusza temat, ktory stanowi tabu narodowe. Pilis, najpierw je
eksponuje, a pozniej chowa z powrotem, umniejszajac, jesli nie catkowicie wymazujac

win¢ mieszkancow Wielkich Lip.

% Zamindrakovani si vidy najdou obéti, z R. Denemarkova rozm. F. Singer, ,,Pravo” 26.04.2007 (dostgp
08.03.2018: http://www.novinky.cz/kultura/113979-radka-denemarkova-zamindrakovani-si-vzdy-najdou-
obeti.html).
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Niezaleznie od tego, czy rytuaty maja na celu reaktywacje czy deaktywacje
pamigci, miejsca mediuja pami¢é: puklicka ziemia i dom Lauschmannéw mimo usilnych
prob zatarcia §ladow sg magazynami pamigci, Swiadczg o tym aura miejsca i konkretne
,pamietajace” przedmioty w domu; pamig¢ wyssana z ziemi gromadzi si¢ w ciele Zeny.
Przestrzeni Wielkich Lip witasciwa jest pustka, rozdarcie, deformacja, ktére $§wiadcza
0 pamigci.

Jesli przyja¢ nastepujaca teze J. Assmanna za prawdziwa: ,,[Rytuaty pamieci]

wyjasniaja nam kim jesteSmy i jakie stanowisko zabieramy”*®

, to powiesci Pilisa
1 Denamarkowej daja do$¢ ponury obraz tego, kim stajg si¢ jednostki i spolecznosci, ktore
z jakich§ wzgledoéw nie rozliczaja si¢ ze swoich win. Oba utwory w hiperbolicznych
scenach ukazuja, ze zamieniajg si¢ oni w monstra, w upiory, ktore ngkane sg przez pamiegé
1 wyrzuty sumienia. W czeskim tek$cie $wiadczy o tym obraz transformacji domu
Lauschmannéw w dom strachu, motyw tanca $mierci — scena szalenczej jazdy na upiornej
karuzeli. W polskim za$ utworze méwi o tym obraz pokutnikow jako zahipnotyzowanej
masy czy monstrum.

Podsumowujgc niniejsze studium porownawcze, powrdo¢my na chwile do cytatu

umieszczonego na poczatku rozdziatu:

Miejsca zawierajg w sobie specyficzne historie, ktore si¢ w nich wydarzyty: dopiero dzigki
nim staly si¢ miejscami godnymi pamigci [...]. My takze nosimy w sobie historie (tres¢
historii naszego zycie), dzigki ktorym staliSmy si¢ tym, czym dzisiaj jestesmy. Migjsca,

ktére si¢ wspomina, i ludzie, ktoérzy je sobie przypominajg, sg nawzajem na siecbie
406
skazani™.

Uwaga Hansa Beltinga dotyczaca obrazéw i wspomnien zdaje si¢ w dos¢ doktadny sposéb
oddawac natur¢ analizowanych tu miejsc. Miejsca 1 ludzie sg na siebie skazani, a ich
spoiwem, czy moze raczej tancuchem, ktory je skuwa, jest pamie¢. Zena skazana jest na
zycie w ,,domu strachu”, mieszkancy Wielkich Lip nie moga opusci¢ upiornej wsi. Gita
1 Karl wracaja, bo ngkaja ich wspomnienia. Stad potrzeba, aby fizycznie znowu znalez¢ si¢
w ,,miejscu, ktore pamigta”. Stad rytuaty pokutne, w ktérych pami¢é¢ miejsca i ciala
przeplata si¢. Stad tozsamos$¢, czyli to, kim dzigki historii ich zycia sg dzisiaj bohaterowie

powiesci.

495 J. Assmann, Rituals..., op. cit., s. 16.
6 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przekt. M. Bryl, Krakow, s. 87.
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6 Miejsce: oboz. Podroz do Auschwitz.
Igora Ostachowicza Noc zywych Zydow: ZZ
i Jachyma Topola Sestra: kapitola osvétimska

[...] ale Mesiah uz nepfijde. UZ tu byl a spalili ho.
(J. Topol, Sestra, s. 109)

To nie bylo prawdziwe Auschwitz, prawda?
(I. Ostachowicz, Noc zywych Zydow, s. 145)

Bohler: M¢ls naky véci?

Ja: Houby, trava, maly kolecka, ale fakt jen malo, a cerveny, a toho bylo dost. Velky
houby, Zelenou silu, myslim, upfesnil sem.

Zralok: Kde a kdy?

Ja: Asi pred tfema nebo péti tejdnama v tomhle Case, kterej ted’ Zijem, pfedtim sem dlouho
nic nemél, takze mé to nemohlo hodit. U sebe v Plynarni.

Micka: Naky lidi vokolo?

Ja: Byl sem sam.

Bohler: Jak dlouho to travlo?

Ja: Myslim, ze dva dny. Cely dopoledne sem nasaval a fetovat a tak nékdy po poledni to

zacalo™’.

(J. Topol, Sestra, s. 84)

Z nie-miejsc pamigci, bedacych wiezieniem dla lokalnych spotecznosci, ktore nie
rozliczyty si¢ z trudng przesztoscia, przenosimy si¢ do obozu — ikony Zaglady — w ktérym
uwiezieni zostali przedstawiciele generacji poswiadkow. Bohaterowie rozdziatu Meél jsem
sen z powiesci Topola Sestra (1994), o ktorym przyjeto si¢ moéwi¢ Kapitola osvétimska
(,,rozdziat o$wiecimski”) oraz rozdziatu ZZ z Nocy zywych Zydoéw (2012) Ostachowicza
odbywaja podr6z do Auschwitz. Nie jest to jednak ani podréz do obozu
w czasie, kiedy funkcjonowal jako osrodek Zaglady, ani wycieczka do realnego miejsca
pamigci — Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w O§wigcimiu. To raczej wysniona
podr6oz poza czasem u Topola 1 podroz do piekla przebranego za Auschwitz
u Ostachowicza.

Oba utwory sg prozatorskimi debiutami*®
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, spotkaty si¢ zaré6wno z pozytywnym

1 negatywnym przyjeciem . Wystawiajg na probe granice przedstawialnosci Zaglady.

7 1. Topol, Sestra, Brno 2008 s. 84.

48 3. Topol juz w latach 80. zastynat jako poeta i tlumacz. Julian Rebes to pseudonim, pod ktorym
I. Ostachowicz opublikowat w 2009 roku ksiazke Potwor i panna.

9 Por. recenzje Sestry: K. Chvatik Zbésilost, ,,Tvar” 1994, nr 16, s. 17-18; M. Hybler, Topolova prepestrd
Sestra, ,Kriticka P¥iloha Revolver Revue” 1995, nr 2, s. 56-59; V. Slajchtr, Dobrodruzstvi: kli¢ ke svétu:
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Zarowno Ostachowicz, jak 1 Topol wykorzystuja profanacj¢ jako glowny $rodek
retoryczny, obaj przekraczaja granice¢ sacrum wyznaczong przez obdz-ikong. Teksty to
mieszanka obsceniczno$ci, groteski, banalno$ci i horroru*’. Autorzy profanujg jednak
w inny sposéb i w innym celu, a ma to zwigzek, jak wykaz¢ w niniejszym studium
poréwnawczym, z ich diametralnie r6znym podejsciem do Auschwitz jako miejsca sacrum
1 pamigci 0 nim, majacym swe zrédlo w sposobie traktowania ikonicznego obozu jako
miejsca — medium pami¢ci, miejsca traumatycznego, lub jako metafory.

Autorzy tekstow urodzili si¢ w latach 60. 1 nalezg do tej samej generacji. Mimo to,
debiut Ostachowicza przypadl na znacznie poOzniejszy okres, a jego tekst, chociaz
nominowany do Literackiej nagrody Nike w 2013 roku, nie przyniost autorowi wielkiego
rozglosu. Topol dzigki Sestrze stat si¢ szeroko rozpoznawanym pisarzem, a sam utwor
zostal nazwany przez niektérych krytykéw literackich, jak np. Gertraude Zand, powiescia
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generacyjna’'' czy powiescia dekady’'’, czym ugruntowal sobie miejsce w kanonie

czeskiej literatury. Noc zywych Zydow doczekata sic adaptacji teatralnej w Teatrze
Dramatycznym w Warszawie, w rezyserii Aleksandry Poptawskiej i Marka Kality*".
Sztuka jednak nie odniosta sukcesu i nie zyskata pozytywnych recenz;ji.

Porownujac utwory, skoncentruj¢ si¢ na motywie podrozy do Auschwitz i zadam
pytania o to, jaki jest zwigzek mi¢dzy realnym obozem koncentracyjnym w Auschwitz
a jego literackim przedstawieniem w powiesci Topola i powiesci Ostachowicza; czy
Auschwitz z Sestry i Nocy zywych Zydéw moze byé widziane jako miejsce — medium
pamieci, miejsce traumatyczne, czy jako metafora? Jaka pamigc reprezentuja te miejsca, co
méwig o generacji poswiadkow 1 jakg role pelnig podréz do Auschwitz II i wizyta
w Oswiecimiu? Wreszcie zapytam o profanacj¢ i jej role w teksScie oraz w literaturze

Zaglady oraz o to, czy jesli Auschwitz to metafora, mozemy jeszcze moéwi¢ o profanacji?

romanovad prvotina Jachyma Topola, ,Respekt” 1994, nr 25, s. 15 oraz recenzje Nocy Zywych Zydow:
B. Staszczyszyn, Noc zywych Zydéw — Igor Ostachowicz, ,Culture.pl” 12.2012 (dostep 29.05.2018:
http://culturepl/pl/dzielo/noc-zywychzydow-igor-ostachowicz); J. Sobolewska, Noc zywych Zydow ,, Msciciel
z Muranowa”, ,Polityka.pl” 11.04.2012 (dostep 29.05.2018:
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1525917,1 recenzja-ksiazki-igor-ostachowicz-noc-
zywych-zydow.read).

4% 1 Holy, S. Sladovnikova, Ctyrikrdt o holokaustu, ,,Slovo a smysl-Word & Sense” 2015, nr 12, s. 72.

g, Engelking, ,, V mladi jsem obcas chtél byt Poldk...” Polsko, polstina a Poldci v romdnu Sestra Jachyma
Topola, [w:] Otdzky ceského kanonu. Sbornik prispévkii z III. kongresu svétové literarnévédné bohemistiky,
vol. 1, red. S Fedrova, Praha 2006, s. 562.

412y Novotny, Postmoderni profanace apokalyptického tématu (Ruskd krasavice Viktora Jerofejeva a Sestra
Jachyma Topola), [w:] idem, Mezi modernosti a postmodernosti. Uvahy o typologii ceské prézy z konce
tisicileti, Praha 2002, s. 45-59.

13 Premiera sztuki odbyta si¢ 4.04.2014 r. na scenie Gustawa Holoubka.
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Czy to juz profanacja?
Spor o przedstawialno$¢ Zaglady zaczyna si¢ u figury ofiary, ktéra nie moze
opowiedzie¢ o swoim cierpieniu, poniewaz nie ocalata; o potwornosci komory gazowej

w peti zaswiadczy¢ moze tylko ten, kto nie ma juz glosu, ten, kto zgingt za jej

drzwiami*'*. Prawdziwym éwiadkiem horroru obozowej rzeczywistosci jest niema figura

muzutmana. Oddaja to doskonale stowa Primo Leviego:

Powtarzam raz jeszcze: to nie my, ktorzy przezylismy, jesteSmy prawdziwymi $swiadkami.
[...] My, ktorzy przezyliSmy, stanowimy odbiegajaca od normy mniejszo$¢, a nie tylko
nieliczng garstke ocalatych; jesteSmy tymi, ktorzy przez sprzeniewierzenie si¢ swoim
zasadom albo dzigki zaradnoS$ci badz szczgsliwemu trafowi nie znaleZli si¢ na samym dnie.
Kto zszed! na dno, kto ujrzat Gorgong, ten nie powroécil, by da¢ $wiadectwo, albo powrdcit
niemy. Jednak to tylko oni, muzulmani, na zawsze pograzeni, swiadkowie caltkowici,

mogliby udzieli¢ wyjasnien, ktore miatyby sens ogolny™*".

Wedhug wloskiego pisarza i ocalenca niemy — niebedacy w stanie wypowiedzie¢ swojego
doswiadczenia — jest nie tylko muzulman, ale rowniez ten, komu udalo si¢ powroci¢
z obozu. Juz dwie dekady przed Levim o milczenie apelowat takze Elie Wiesel, autor
stynnej Nocy (1954)*'°, jeden z silniejszych glosow w debacie o unikalnosci Zaglady*'’
i jeden z pierwszych postulujacych jej niewyrazalno$é¢*'®, nieprzektadalnos$é na zaden

jezyk. Wiesel w eseju Plea for the Dead (1968) pisze:

G, Agamben, Co zostaje z Auschwitz? Archiwum i Swiadek. Homo Sacer (III), przekl. S. Kroélak,
Warszawa 2008, s. 26-28.

5P Levi, Pogrgzeni i ocaleni, przet. S. Kasprzysiak, Krakow 2007, s. 100-101; cyt, za: G. Agamben, Co
zostaje z Auschwitz? ..., s. 33.

#16 Rekopis Nocy ukonczony zostal w 1954 roku, ksigzka ukazata si¢ po raz pierwszy w jidysz pod tytutem
Un di velt hot geshvign w 1956 roku w Argentynie, w wydawnictwie Tzentral Varband fun Polishe Yidn in
Argentina.

7 Wiesel ztagodzit swoje stanowisko, kiedy §wiat dowiedzial si¢ o ludobdjstwie plemienia Aché, rdzennej
ludno$ci Parawajgu. Pisarz wypowiedziat si¢ w tej kwestii w epilogu do zbioru $wiadectw cztonkow tego
plemienia, opublikowanego przez International League of Human Rights, w ktorym owszem, podkresla
zmian¢ swojego stanowiska, ale daje §wiadectwo stanowczos$ci, zjaka wczesniej odrzucat jakiekolwiek
proby porownywania Holokaustu do innych zbrodni: ,,Dotad zawsze zabranialem sobie poréwnywania
Holocaustu europejskich Zydow do wydarzefi mu obcych. Auschwitz byto czym$ innym, czyms$ wiecej, niz
wojna w Wietnamie, getto warszawskie nie ma zadnego zwiazku z istota Harlemu — to godne pozatowania,
niestosowne porownanie, ktore czgsto ukazuje ignorancj¢ i arogancj¢ tych, ktorzy je formutuja. Byto to dla
mnie obrazliwe, odrazajace. Swiat obozow koncentracyjnych, z uwagi na jego rozmiar i planowos¢, lezy
poza, jezeli nie ponad, historig. Jego stownictwo nalezy tylko do niego samego”. Cyt. za: M. Chmiel, Elie
Wiesel and the politics of moral leadership, Philadelphia 2001, s. 53. O réznych glosach w debacie
o unikatowosci Zagtady traktuje np. artykut: G.D. Rosenfeld, The Politics of Uniqueness: Reflections on the
Recent Polemical Turn in Holocaust and Genocide Scholarship, ,,Holocaust and Genocide Studies” 1999,
nrl,s. 28-61.

18 przyijeto sic uwazaé, ze to stowa T.W. Adorno z eseju Kulturkritik und Gesellschaft (napisanego w
1949 r., pierwszy raz opublikowanego w 1951 r.) — ,pisanie poezji po Auschwitz to barbarzynstwo” —
zapoczatkowaly dyskusje o niewyrazalnosci Zagtady. Zob. komentarz do stéw T.W. Adorno i debaty o nich
w: I. Holy, Trauma ndvratu a Soa v literature , druhé generace”, [w:] Soa v Ceské literatuie a v kulturni
pameti, red. J. Holy (et al.), Akropolis, Praha 2011, s. 169-201.
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Odpowiedzi: twierdzg, ze nie ma zadnych... Istota sprawy... sklada si¢ ze $mierci
i tajemnicy... Nie poprzez gry ze stowami i zmartymi zrozumiemy i dowiemy si¢. Wrecz

przeciwnie. Jak méwili starozytni: Ci, ktorzy wiedza, nie mowia, ci ktorzy wiedza, nie
mowia... Wiec nauczcie si¢ milczed¢*'’.

Jesli sedno Holokaustu stanowi ,,$mier¢ i tajemnica”, to mamy do czynienia ze
sferg sacrum, a jesli milczenie jest jedyna adekwatng reakcja, to ,,bawienie si¢” lub
»granie” ,.ze stowami i zmarlymi”, o ktorym pisze Wiesel, jest transgresja tego sacrum
(zdaniem Agambena to wiasnie zabawa jest jedna z form profanacji*’’). Czy jednak
Wieselowi chodzi o absolutne milczenie? Przeciez sam jest autorem niezliczonych tekstow
o Zagladzie. W artykule Does the Holocaust lie beyond the reach of art?**', ktory ukazat
si¢ na tamach amerykanskiego ,,New York Times’a” w kwietniu 1983 roku, porusza
kwesti¢ przedstawialnosci Zagtady w sztuce. Wiesel pisze, ze ci, ktorzy nigdy nie zyli
w czasach $mierci, nie s3 w stanie zrozumie¢ ogromu tego horroru. Tylko ci, ktérzy
przezyli Auschwitz, wiedza, co to znaczy by¢ w Auschwitz, nie jest to jednak
réwnoznaczne z tym, ze maja odpowiednie narz¢dzia, by o tym doswiadczeniu mowic.
Mimo ze imperatyw niesienia $wiadectwa jest w zasadzie nierozerwalnym elementem
doswiadczenia ocalenia, nawet ocalency nie mogg wyrazi¢ tego, co ,,wymyka si¢
jezykowi”**. Niemniej jednak, Wiesel przeciwstawiajac sobie glos $wiadectwa ocalatego
1 fikcyjng artystyczna reprezentacj¢ Zaglady, daje pierwszenstwo, jesli nie wylaczno$e,
temu pierwszemu. Jak mowi, ,,[pJowies¢ o Majdanku albo nie jest powiescia albo nie jest
0 Majdanku. Pomi¢dzy zmartymi a resztg z nas istnieje przepas¢, ktorej nie obejmie zaden
talent™*®.

Poholokaustowa sztuka zdaje si¢ tym postulatem wyltacznosci $wiadectw
ocalencow nie przejmowac. Zagtada, jak w cytowanym artykule napomknat Wiesel, jest
»modna”, a fikcyjne narracje — w literaturze, sztukach wizualnych, sztuce performatywnej
— opowiadajace o eksterminacji Zydéw mnoza si¢ w nieskonczonos$¢. Tym bardziej dzisiaj,

kiedy wigkszos¢ swiadkow i ocalatych odeszta, a popularnos$¢ tematu zdaje si¢ nie malec,

19 E. Wiesel, Legends of Our Time, New York 1968, s. 182 i 197; cyt. za: G.D. Rosenfeld, The Politics of
Uniqueness..., op. cit., s. 49-50.

20 G. Agamben, Profanacje, przekt. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 96.

21 g, Wiesel, Does the Holocaust Lie Beyound the Reach of Art?, ,,The New York Times” 17.04.1983
(dostep 12-04.2017: https://www.nytimes.com/1983/04/17/movies/does-the-holocaust-lie-beyond-the-reach-
of-art.html).

22 Ibidem.

#23 Zdanie to, skadinad, czesto cytowane jest w przeinaczonej wersji, gdzie nazwa Auschwitz zastepuje
oryginalny Majdanek, to przeinaczenie w ciekawy sposob otwiera dyskusj¢ o centralnym potozeniu
Auschwitz w pamigci o Zagtadzie, ktore J. Topol kwestionuje w ,,Rozdziale o§wigcimskim”.
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mamy do czynienia z artystycznymi reprezentacjami coraz bardziej odlegtymi od
Holokaustu jako wydarzenia historycznego. Wiele z nich Wiesel zapewne uznalby za
niestosowne czy za naruszajace granice sacrum. Czaplinski pisze nawet o eksplozji takich

tekstow:

Zmiana nadchodzita powoli. Dzi§ moze si¢ wydawa¢ niemal eksplozjg, rosnacg lawing
tekstow, ktore tamig zakaz przedstawiania. Jakimi $ciezkami arty$ci doszli do tej zmiany?

Co takiego uwarunkowato liczne dzieta, w ktorych tabu zostato przekroczone? Wydaje sie,

ze szczeling, przez ktora saczy sie reprezentacja, jest akt profanacji Zagtady***.

Czy owo sacrum profanowane w wspotczesnych tekstach kultury (Czaplinski
przytacza dzieta Spiegelmana, Boltanskiego, Levinthala, Katzira, Libery, Keff, Bienczyka,
Benigniego, Littella czy Tarantino) ma konkretne ustalone granice, ktére w akcie
profanacji zostaja przekroczone? Jak rozrézni¢ to, co stosowne, od tego, co granicg
stosownosci przekracza? I czy profanacja moze by¢ ,,stosowna”? W udzieleniu odpowiedzi
na te pytania pomaga przeglad pogladow na temat przedstawialnosci Zagtady (cho¢ zaden
z nich nie dotyczy bezposrednio profanacji), dokonany przez Ann¢ Zigbinska-Witek
w artykule ,,Problemy reprezentacji Holokaustu” (2009)**. Jak pisze Ziebinska-Witek,
zasadniczo w studiach nad Holokaustem dominuja dwa podejscia do problemu
przedstawiania: realistyczne i antyrealistyczne®?. Pierwsze z nich zakfada, ze Holokaust
jest wydarzeniem poznawalnym, pozwalajacym si¢ zrozumie¢ i przedstawia¢ mimetycznie.
Drugie za$§ mowi to tym, ze Zaglada jest niepoznawalna i nie pozwala si¢ przedstawic
w tradycyjnych schematach. Pierwsze stanowisko — statyczne, charakterystyczne jest dla
dyskursu historycznego, drugie — dynamiczne, dla §wiadectw ocalatych (cho¢ nie pokrywa
si¢ to ze stanowiskiem autora Nocy), jak 1 dyskursu literackiego, filozoficznego
i estetycznego™”’.

Do ciekawszych glosow, ktore zabrzmialy w tej polemice, nalezy wypowiedz
Barela Langa, ktéory postuluje wyzszo$¢ dyskursu historycznego, realizmu,
niemetaforycznego jezyka oraz dostownego przedstawienia nad figuratywnymi
reprezentacjami, ktéore wedlug uczonego prowadza do znieksztalcenia faktow'™. Na

niebezpieczenstwa tkwigce w narracjach historycznych wskazuje jednakze Michael

424 p_ Czaplinski, Zaglada i profanacje..., op. cit., s. 206.

45 A. Ziebinska-Witek, Problemy reprezentacji Holokaustu, [w:] Zaglada. Wspolczesne problemy
rozumienia i przedstawiania, red. E. Domanska, P. Czaplinski, Poznan 2008, s. 141-154.

426 94 to kategorie wyrdznione przez M. Rothberga. Ibidem, s. 141.

*7 0 podziale na statyczne i dynamiczne podejécie pisata S. DeKoven Ezrahi. Ibidem, s. 142.

28 Ibidem, s. 142-145.
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Bernstein, ktéry ostrzega przez ,,patrzeniem wstecz” na histori¢, tj. takim, w ktorym
wiedza o rozwoju wydarzen i finale historii jest uzywana jak narz¢dzie oceny uczestnikow
wydarzen, ktorzy ze wzgledow oczywistych takiej wiedzy nie mieli. Ponadto Bernstein,
a takze Young, podaja w watpliwos¢, czy $wiadectwo z pierwszej reki jest bardziej
bezposrednim i kompletnym rodzajem narracji niz inne**. W opozycji do Langa lokuje si¢
takze poglad Franka Ankersmita, ktory wlasnie dyskurs historyczny postrzega jako
metaforyczny, pierwszenstwo dajac dyskursowi pamigci, ktory opiera si¢ na zasadzie
metonimii — nie wnika do przesziosci, ale jedynie wskazuje na nig, w przeciwienstwie do
jezyka rozpraw historycznych, ktéry Zaglade intelektualnie zawlaszcza. Zdaniem
Ankersmita wazniejsza niz kategoria faktograficznej prawdy i moralnego dobra jest
estetyczna kategoria stosownosci™’, czemu stanowczo sprzeciwia sie Huyssen, bedac
zdania, ze stosownos$c¢ 1 respekt nie sg kryteriami, ktore powinny by¢ stosowane w ocenie
reprezentacji Zaglady (z szacunkiem nalezy traktowac jedynie cierpienie ofiar). Huyssen
twierdzi, ze priorytetem jest podtrzymanie pamigci o ludobodjstwie, a generacjom
powojennym w odnalezieniu drogi do dokumentéw i §wiadectw, do nie-zapomnienia,
moga pomoc dyskursywne strategie, np. fikcyjne obrazy odwolujace si¢ do emocji
odbiorcow. Koniecznym warunkiem przedstawienia Zaglady jest, wedlug uczonego,
kompromis miedzy totalnoscig tego wydarzenia a indywidualnymi historiami ludzkimi,
ktory pomaga unikna¢, z jednej strony, konstruowania statycznych abstrakcji, z drugiej —
powierzchownej empatii i niepamigci o tym, ze Holokaust byt zjawiskiem historycznym™'.

Za stosowaniem dyskursywnych strategii w pisaniu o Zagladzie opowiada si¢ takze
Terrence Des Pres, ktory twierdzi, ze istnieja trzy podstawowe zasady ograniczajace
W sposob istotny pisanie o Zagtadzie, a ktore nalezy kwestionowac. Pierwsza z nich mowi,
ze Zagtade nalezy przedstawia¢ jako wyjatkowe wydarzenie, ktére sytuuje si¢ poza
gléwnymi procesami historycznymi. Druga nakazuje pisa¢ o Holokauscie wiernie
trzymajac si¢ faktow historycznych (zakazane sg jakiekolwiek zmiany i manipulacje).
Trzecia zasada natomiast mowi o tym, ze podej$cie do Zagtady powinno by¢ uroczyste
i pelne czci**. Z pogladem Des Presa koresponduje stanowisko Sidry DeKoven Ezrahi,
wedhug ktorej jest jeden problem taczacy wszystkie przedstawienia Holokaustu i dyskusje
o ich ograniczeniach. Jest nim domniemanie, ze istnieje jakie$ epicentrum, jaka$ realna

Istota, Wydarzenie i Miejsce, ktorym reprezentacje odpowiadaja, badz nie. Takie

2 Ibidem, s. 149.
B0 1bidem, s. 145.
B Ibidem, s. 146-147.
2 Ibidem, s. 150-151.
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podejscie, jak wskazuje Ziebinska-Witek, prowadzi do ustanowienia ,,symbolicznej
geografii Auschwitz”, w ktorej obdz stanowi zardwno centrum i jak peryferia, to znaczy,
jest samym jadrem zta, ale jednoczes$nie znajduje si¢ poza granicami cywilizowanego
jezyka i zachowan**”.

Jednak 1 dyskursywne strategie pisania o Auschwitz niosg ze soba ryzyko. Zdaniem
Friedldandera, Zaglada jako totalne wydarzenie pozwolita poholokaustowym generacjom
odrzuci¢ jakiekolwiek narzedzia, poglady czy dyskurs aspirujgce do miana absolutnych
czy prawdziwych, tym samym otworzyta przestrzen dla réoznorodnych stanowisk. Jednakze
1 w tej wielo$ci Friedldnder upatruje niebezpieczenstw; pluralizm przedstawien moze
wedlug niego skutkowaé pojawieniem si¢ potrzeby ustanowienia jednej stalej prawdy
o Zagtadzie®*, czy jakie$ Istoty, Wydarzenia i Miejsca, jesli postugiwaé si¢ terminologia
Ezrahi. Poglad Friedldndera jest rozwinigciem teorii Jeana-Frangois Lyotarda, autora
poréwnania Holokaustu do trzgsienia ziemi, ktére zniszczylo wszystkie narzedzia, jakimi
mozna byloby zmierzy¢ jego site, a zatem nie istnieje zaden adekwatny sposob pisania
o Zagladzie. Wedlug uczonego, mimo ograniczonosci jezyka i poje¢, mimo limitu
przedstawiania, zatem mimo niemoznos$ci pisania o Zagladzie, bedacego wynikiem
destrukcji aparatu opisu, jej doswiadczenie pozostaje niepodwazalne®’. Zigbinska-Witek
jako poglad zamykajacy dyskusje o przedstawialno$ci Zaglady podaje stanowisko Roberta
Brauna, ktéry sama podziela. Braun parafrazuje stynne zdanie Theodora Adorno o tym, ze
pisanie poezji po Auschwitz to barbarzynstwo, twierdzac: ,,wydaje si¢, ze po Auschwitz
mozna pisa¢ poezje, lecz historii jako »realistycznej« interpretacji przesztosci — nie”**®, dla
uczonego historia to wobec tego takze narracja (,,narzedzie, ktore shuzy zrozumieniu

»87) "ale kazda narracja przybliza nas do zrozumienia**®.

tozsamosci, wspodlnoty, kultury

Wyzej przedstawione poglady ukazuja, ze nie ma konsensusu co do tego, czym jest
1 jak powinna by¢ przedstawiana Zagtada. Czy mozna w takim razie konkretnie stwierdzi¢,
gdzie przebiega granica sacrum, ktdora w akcie profanacji zostaje przekroczona? Czy
profanacja jest juz ,nie-milczenie” o Zagladzie? Czy moze jest nig kazda fikcyjna
reprezentacja? A moze ta, w ktore nie szanuje si¢ pami¢ci ofiar? Wydaje sig, ze

w zalezno$ci od pogladu zajetego w kwestii przedstawialnosci Zaglady oraz od

3 Ibidem, s. 152.

4 Ibidem, s. 153.

3 Ibidem, s. 152.

48 R. Braun, The Holocaust and the Problems of Historical Representation, ,History and Theory” 1994, nr
2,s.196-197; cyt za: A. Zigbinska-Witek, Problemy reprezentacji..., op. cit., s. 154.

7 Ibidem.

8 Ibidem.
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wrazliwosci konkretnego odbiorcy, ta granica moze przebiega¢ gdzie indziej, moze nawet
nie istnie¢. Dlatego pomocne okazuje si¢ stanowisko Przemystawa Czaplinskiego, ktory
proponuje na profanacje patrze¢ w oderwaniu od aktu recepcji, zamiast tego uwzgledniajac
,»Szczegolng kontekstowa gre swietosci 1 skalania”, sposob, w jaki dzieta ,,uwewnetrzniajg
skalanie, wprowadzajac profanacj¢ do gry tekstowej iumieszczajac ja na rdéznych
poziomach komunikacji**’,

Wedhug stownika wyrazow  obcych  Kopalinskiego, ,,profanacja” to
»Zbezczeszezenie miejsca a. przedmiotu kultu relig.; zhanbienie, skalanie czego$, co jest

55440

otoczone czcig”" . Profanacja zatem bytaby transgresja, przekroczeniem jakie$ ustalonej

granicy, wdarciem si¢ w sfere, do ktorej wstep jest zabroniony, dotknigciem czegos, czego
dotyka¢ nie wolno, wobec tego — w teologicznym ujeciu — grzechem, uczynkiem godnym

potepienia, zachowaniem niestosownym. Agamben wystawia jednak profanacji

441

pochwate™ . W niewielkiej ksigzce pt. Profanacje, szukajac korzeni terminu w rzymskim

prawie, zwraca uwage na ciekawy wymiar tego aktu, mianowicie na zwigzek profanacji z

uzywaniem:

Poswigcac (sacrare) oznaczato przyniesc rzeczy poza sfer¢ prawa ludzkiego; profanowanie
bylo zatem restytucja, ponownym przekazaniem ich ludziom do swobodnego uzytku.
Wielki jurysta Trebiatus pisal: W sensie dostownym sprofanowane sq rzeczy, ktore ze
swietych lub religijnych staly sie na powrét wlasnoscig ludzi i przez nich sq uzywane**.

Tak rozumiana profanacja bylaby wobec tego przedefiniowaniem jej przedmiotu (bo

w przywroceniu profanowanej rzeczy do uzytku nie chodzi o przywrocenie jej jakie$

pierwotnej funkcji, ktora pelnita wezesniej*”). O takim przywroceniu do uzytku

w kontekscie Zaglady pisat takze Czaplinski, dla ktorego warto$§¢ profanacji lezy

W naruszeniu ,,ikony”, aby na nowo ja ustanowi¢, zakwestionowaniu sacrum, aby odstoni¢

BT 444
mozliwo$¢ jego utraty ™.

Czaplinski analizujac utwory, ktéore — jak te omawiane w niniejszej pracy — sa

59445

,»mniej wigcej o Holokauscie™ ", nawigzuja do Zagtady, ,,odSwiezaja ekspresj¢ Zaglady”,

9 p. Czaplinski, Zaglada i profanacje, op. cit., s. 206.

0 Profanacja, [w:] Stownik wyrazéw obcych i zwrotéow obcojezycznych Wiadystawa Kopaliriskiego (dostep
04.06.2018: http://www.slownik-online.pl/kopalinski/305A54D64157E0D7C1256581000FF8 A3.php).

1 G. Agamben, Pochwala profanacji, [w:] idem, Profanacje, przekt. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 93-
116.

2 G. Agamben, Profanacje, op. cit., s. 93.

3 p. Moscicki, Profane Redemptions: Messianism at Play in Agamben, [w:] Judaism in Contemporary
Thought: Traces and Influence, red. A. Bielik-Robson i A. Lipszyc, London 2014, s. 129.

4 p. Czaplinski, Zaglada i profanacje, op. cit., s. 212.

3 Ibidem, s. 201.
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»46 " punktuje przejawy

»przywoluja Zagtad¢ w sposob oczywisty a zarazem niejasny
profanacji estetycznej i etycznej. Zdaniem uczonego, niestosowno$¢ przejawiajaca si¢
w profanacji estetycznej moze polega¢ na ugodzeniu w pami¢¢ ofiar, zakwestionowaniu
najwyzszej miary ich udreki, opowiadaniu o Zagtadzie jezykiem niskich form, lub uzyciu
wysokiego jezyka Zaglady do opowiadania o niezwigzanych z Zagtada cierpieniach.
Profanacja etyczna, ktéora wedlug Czaplinskiego wspolgra z ta estetyczng, przyjmuje

natomiast forme zranienia ofiary™*’.

Swietokradcza podréz do O$wiecimia: ikoniczne obrazy

W powiesci Topola Organizacja sktadajaca si¢ z pigciu glownych bohaterow —
Micki, Zraloka, Davida, Bohlera i Potoka — podrézuje do O$wiecimia w wizjonerskim,
dwudniowym $nie Potoka. Po zazyciu znacznej ilo$ci roznego rodzaju narkotykoéw Potok
roi wizj¢ podrézy do obozu koncentracyjnego, ktory stat sie symbolem destrukcji
europejskich Zydéw. Towarzysze Potoka dowiadujg sie o tym $nie podczas jednej z sesji
samokrytyki, rytualu oczyszczenia 1 spowiedzi, odbywanego przez Organizacje
w oczekiwaniu na przyj$cie Mesjasza. W $swietokradczej wizji Potoka, on i jego kompani
zostajg zabrani do Auschwitz mimo woli. Pedza przez czas na latajacym dywanie, bawiac
si¢ wysmienicie wysoko na niebie, kiedy zauwazaja pierwszy znak, ze zblizaja si¢ do

jakie$ lokalizacji: ,,OS Skm™**®

zostaje zinterpretowane jako ,,OSADA”, kolejng tablicg
,OSVE 2” grupa odczytuje jako ,,OSVEZOVNA” — kiosk z napojami i jedzeniem, aby
w koncu przeczytaé ,,LOSVETIM” — ,O$wiecim” 1 w przerazeniu zrozumie¢, Ze nie ma juz
odwrotu. Kpina z u$wigconej nazwy, wyrazona w blednej interpretacji znakow oraz
wykorzystanie obrazu latajacego dywanu jako anty-obrazu ikonicznego wagonu
bydlecego, zapowiadaja wielowarstwowa blasfemiczng gre autora Sestry z ikonografig
Zaglady.

Napis ,,OSVETIM” funkcjonuje w tekécie jako granica, za ktora znajduje sie

59449

»czarna dziura” (,,Cerny diry”™"), gdzie ,,zderza si¢ wszelki czas wszelkich swiatow” (,,tam

59450

na tom misté se srazel veskerej Cas ze vSech svéti v lidskym nebi”"). Przekroczenie tej

granicy naznacza moment przejscia z jednego swiata do drugiego — to, co Debdrah Dwork

8 Ibidem.

7 Ibidem, s. 211. Poglad ten wspolgra z wezesniej wspomnianym stanowiskiem Huyssena.
M8, Topol, Sestra, Brno 2008, s. 85.

“ Ibidem, s. 86.

0 Ibidem.
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i Robert Jan van Pelt nazwali przejSciem ,,z oikomene do planety Auschwitz”®!.

Skojarzenie ze stynnym napisem Arbeit macht frei widniejacym na bramie do Auschwitz I
jest nieuchronne. Topol jednak nie postuguje si¢ tym ikonicznym obrazem, ktory stat si¢
trwalym punktem w naszej pamieci zbiorowej" %, i poprzez to wiasnie odrzucenie oraz
wspomniang wczesniej kpine z nazwy obozu, tekst Topola kwestionuje centralne potozenie
tego obrazu w pamigci kulturowej o Zagtadzie.

Jak zauwazajg Dwork i1 van Pelt, wiekszo$¢ wiezniow Auschwitz nie przechodzita
przez t¢ brame, a od 1942 roku, kiedy terytorium obozu zostalo rozszerzone, brama
catkowicie przestala funkcjonowaé jako wejscie do obozu®™?. Co wiecej, uwiczienie
w Auschwitz byto doswiadczeniem tylko czg$ci ofiar Zagltady, jako Ze na terenie Europy
okupowanej przez nazistow istniato wiele innych obozéw koncentracyjnych i1 obozoéw
$mierci, a uwig¢zienie w obozach 1 eksterminacja w komorach gazowych nie byty jedynymi
formami przemocy stosowanymi przeciwko europejskim Zydom.

Ladowanie cztonkéw Organizacji w obozie, ktére poczatkowo wydaje sie by¢
makabrycznym zartem, okazuje si¢ rzeczywistos$cig, a przekroczenie granicy planety
Auschwitz wywotuje ogromny strach bohaterow, ktory mozna odczyta¢ jako ogdlny brak
przygotowania generacji poswiadkow na konfrontacj¢ z traumatycznag historig. Topol
wskazuje na niemozno$¢ wyjscia ze stanu szoku czy zareagowania na to spotkanie
z przesztoscig w inny niz emocjonalny lub $cisle fizyczny sposob, 1 trafnie identyfikuje ten
problem w hiperbolicznym opisie pierwotnych reakcji cztonkéw Organizacji na krajobraz

obozu:

Byly tam détsky lebky, bratfi moji, a byly tam hromady lebek roztfisténejch napadrt’ a byly
tam rozstrileny lebky a lebky jakoby drceny v lisu a lebky s malejma otvorama svazany
ostnatym dratem a jeden z nas, rytifi a kapitani, zas zavtipkoval: To budou asi takzvany
manzelsky lebky, ho! ho!, ale pak zacal zvracet. A ten, co se plazil pfed nim, ho neslysel,
protoze plakal, a ten, co lezl za nim, ho taky nesly3el, protoZe se hlasité modlil**,

Smiech, wymioty, ptacz, modlitwa — to reakcje na przerazajaca przestrzen obozu, pokryta
niekonczacymi si¢ stertami kosci i prochow, ktore przyttaczaja bohaterow nie tylko

w sensie psychicznym, ale 1 fizycznym:

1 D. Dwork, R. J. van Pelt, Reclaiming Auschwitz, [w:] Holocaust remembrance: The shapes of memory,
red. G. Hartman, Cambridge 1994, s. 236-237; cyt. za: M. Hirsch, Surviving..., op. cit., s. 17. M. Hirsch
dodaje w przypisach, ze D. Dwork i J. van Pelt sugeruja nawet, iz umiejscowienie bramy miato wptyw na
wybor usytuowania muzeum Auschwitz.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

34 Topol, Sestra, op. cit., s. 87.
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A bylo jich mofte, ocean. A tohle pfirovnani nas napadlo, kdyz uz jsme nemohli jit, protoze
jsme se v hromadach kosti propadavali, tak jsem, bratfi moji, v téch kostech zkouseli

plavat, zkouseli jsme se pohybovat a 1ézt a odstrkovat se rukama. Ale 1ézt jsme nemohli,

v , JETE ; p 455
protoze nas kostry zavalovaly a my se bali, Ze se tou starou smrti udusime™”.

Ten hiperboliczny obraz moze przypomnie¢ nam jedng z fotograficznych ikon Zagtady,
mianowicie szeroko rozpowszechnione zdjecie sterty butéow Zydéw zamordowanych
w Majdanku, zrobione w 1944 roku. Napis pod zdjeciem glosi: ,,820,000 par obuwia”.
Zdaniem Janiny Struk, obraz ten jest de facto montazem trzech oddzielnych uje¢, ale
w czasie oswobadzania obozow bardziej niz obiektywna prawda liczyla si¢ sita

oddziatywania zdjecia*®.

Tak jak wyolbrzymiony obraz butow wryt si¢ w pamigé
kulturowg o Zagtadzie, podobnie obraz prochéw 1 kosci dominuje w opisie Oswigcimia
w tekscie Topola. Te dwa tropy stanowig rame¢ dla do§wiadczenia obozowego Organizacii,
pojawiaja si¢ w scenie otwierajacej i zamykajacej narracj¢ Potoka o podrézy do
Oswigcimia. Kos$ci 1 prochy nie sa jednak jedynymi ikonicznymi tropami Zagtady, do
ktorych odwotluje si¢ Topol. Autor Sestry poshuguje si¢ takze innymi obrazami, ktore
generacja poswiadkow tatwo zidentyfikuje jako nalezace do ikonografii Zagtady. Mamy tu
zatem takze piece, kominy, tatuaze, mydlo, rampe itd. Celem Topola nie jest jednakze
jedynie replikacja tatwo rozpoznawalnych obrazéw (co wida¢ byto juz w przypadku znaku
,Osvétim”), jest nim raczej powielenie ich w specyficznym kontekscie blasfemii.
Wymienione wyzej tropy pojawiajg si¢ bowiem w groteskowym $wiadectwie przewodnika
po Auschwitz. Figura obozowego przewodnika Josefa Novdka — ozywionego szkieletu
czeskiego wigznia obozu — wpisuje si¢ w nadrzedng zasad¢ narracyjng rozdzialu (czy
nawet calej ksiazki, jak zauwaza Vladimir Novotny™"), czyli w postulat totalnej profanacji
(postulat totalni profanace™). Ten przedziwny bohater, czy moze raczej anty-bohater,
ktorego cztonkowie Organizacji poczatkowo biora za Smieré, jest zarowno zabawny, jak
i przerazajacy. Ani zywy, ani martwy — jak Zydzi zombie z powiesci Ostachowicza —
gadajacy kosciotrup, bawi i uczy zdezorientowanych ,.turystow” z Czech. Tragikomiczny

charakter tej postaci sygnalizuje juz pierwsze zdanie, ktore Novak wypowiada:

A pak jsme uslySeli jakoby vahavy zakaSlani. A pak hlas, Seplavej a tichej: Racej

prominout, vainostové, ale bylo mi sdéleno, Ze tu sou fidky mlady pani z Cech. A tak dyby

bylo libo mensi prohlide¢ku... sem k sluzbam, Josef Novak, méno mé, ptijemné, he*”.

3 Ibidem, s. 86.
6 . Struk, Photographing the Holocaust: Interpretations of the Evidence, London 2004, s. 202.

7y, Novotny, Postmoderni profanace..., op. cit., s. 57.
458 17 .

Ibidem.
4397, Topol, Sestra, op. cit., s. 89.
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Lekki, zuchwaty ton jest obecny w catym $wiadectwie gawegdziarza Novéka:
A pak to byto nach kamna a to ajn cvaj draj”*®, czy: ,,No nic, dem dal, pardi. Tak tamhle
se tetovalo, pichy pichy, he he, no dneska uz sem nad tim, a vememe to zkratka, vememe
to z kopecka, at’ se vrti kaca, dyz ji vrzaj kolecka!™*', lub: ,,Jo a jedeme dal, jedeme, jen se
vezeme, at’ to litd, at’ to svisti, jak tfi baby na kluzisti! Hola hej hola hou, sleduj zvéde

prohlide¢ku mou!”**

. Dziwaczny idiolekt Novéka oraz jego zarty i powtarzajace si¢
powiedzonka w stylu ,,no dneska uz sem nad tim”, z jednej strony, tagodza tresc
swiadectwa o horrorach obozu, o selekcji, torturach, piecach, oraz roztadowuja napigcie
stworzone przez dosadny opis aktow obozowej przemocy. Z drugiej za$, niestosownosc¢
zartow, swobodny styl wypowiadania si¢, kolokwialny, czasem wulgarny jezyk i zupelny
brak powagi w narracji Novéka, poprzez kontrast jeszcze bardziej uwypuklajg gehenne
obozu.

Autor Sestry wykorzystuje posta¢ przewodnika po Auschwitz, aby po raz kolejny
zakwestionowac¢ ide¢ centralnego polozenia obrazu obozu w pamigci o Zagtadzie. To z ust
Novaka padaja bowiem stowa, ktore Topol ponownie wlozy w usta gldownego bohatera
swojej powiesci Chladnou zemi*® w 2009 roku. Stowa te odnosza sie do tematu, ktory
w momencie publikacji Sestry byl pomijany nawet w kregach akademickich*®, ale
1 dzisiaj, ponad dwadzies$cia lat pozniej, nie jest szeroko dyskutowany. Chodzi o skalg
i niezwykle brutalna nature Zagtady Zydéw na terenie bytego Zwiazku Radzieckiego. Jak
sugeruje Topol, ten zapomniany Holokaust, ktory pochtonat nawet 2 miliony ofiar, zostat

przystoniety przez ikone, jaka stato si¢ Auschwitz**>:

[...] apropds, vaSnosto, tohle jako nebyl zas tak velkej lagr... vodsad’ jezdily transporty
furt... voni ty pravy lagry... ty tovarny smrt€ voni byly pod zemi... a nemyslete, bylo i dost
heftlinkd, kery byli radi, Ze sou tuna, dyk vam povidam! Tuna sme v Osvétimi! Ale ty
pravy lagry, kde se kapalo e$t¢ mordyjansky vic... ty méli eses ukryty pod zemi...
v Rusku... a jinde... vo téch nikdo doposavad nema ani anunk... ty vase lejstra a arkivalie
a fakta!... Pche... Tahle nase Osvétim byla na prd!*®.

0 Ibidem, s. 91.

! Ibidem, s. 92.

“ Ibidem, s. 100.

3 1. Topol, Chladnou zemi, Praha 2009.

4 M. Altshuler, The unique features of the Holocaust in the Soviet Union, [w:] Jews and Jewish life in
Russia and the Soviet Union, red. Yaacov Ro’1, London 1995, s. 171-188.

5 T Snyder, The Auschwitz Paradox, [w:] idem, Black Earth: the Holocaust as History and Warning, New
York 2016, s. 207.

6§ Topol, Sestra, op. cit., s. 93-94; Por. idem, Chladnou zemi, op. cit., s. 85-86.
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Swietokradcza podréz do O$wiecimia: Doktor Mengele

Tak jak nazwa Auschwitz zaczeta funkcjonowac jako metonimia Holokaustu jako
catosci*®’, podobnie posta¢ doktora Josefa Mengele stala si¢ metonimia dla bezwzglednego
1 cynicznego sadysty. Rowniez ta ikona zostaje przez Topola zakwestionowana, i to
w podwojny sposob. Po pierwsze, w bluznierczym $nie Potoka Mengele zastuguje na to,
by p6j$¢ do nieba. Cztowiek, ktory przeprowadzal najbardziej brutalne i barbarzynskie
eksperymenty w Auschwitz, dzigki swoim powojennym zaslugom zostaje ocalony od

tortur piekielnych:

[...] a Mengele Sel a vylécil je vSecky tydlecty negry... a vokolo cely Amazonie vypuk
mir... a vSichni ti negersky heftlinci zili v miru a prosperovali a kopali zlato... a uz zadny
kruty nemoce, zadny vohné, zadny zabijeni, nic! Byl tam raj. No a von tam prej, kuci! Von
tam takhle zil Ctyficet let! A usmifoval kmeny, aby ho nezabodli. A voni ho stejné pak
zabodli! Pak véite negram™®.

Jak juz wspomniatam, Huyssen twierdzi, ze dyskursywne strategie pisania
0 Zagladzie sa nieodzowne do podtrzymywania pamigci o tym wydarzeniu, a stosownos¢
1 szacunek nie powinny funkcjonowaé jako kategorie oceny przedstawien Zagtady.
Jednoczesnie jednak uczony opowiada si¢ ze imperatywem absolutnego poszanowania dla

cierpienia ofiar Zagtady*®’

. Czy Topol — swoim groteskowym obrazem Mengele — narusza
te zasade? Czy groteskowe przedstawienie ,,Aniota Smierci” jako wybawiciela rdzennych
mieszkancoOw Amazonii od chordb i wasni, oraz jako zastugujacego na miejsce w niebie,
nie jest brakiem szacunku wzgledem tych, ktorzy ucierpieli jako ofiary sadystycznych
eksperymentéw medycznych Mengelego? By¢ moze Topol probuje ukazaé czytelnikowi
ludzka twarz oprawcy, by¢ moze tego rodzaju przedstawienie jest odleglym
1 znieksztalconym echem rozwazan Hanny Arendt o banalnos$ci zta. Niezaleznie od tego,
czy Topol przekracza granice wyznaczong przez Huysenna czy nie, posta¢ doktora
Mengelego z rozdzialu o$wiecimskiego naswietla dwie wazne kwestie zwigzane
z pamigcig o Zagladzie 1 generacja poswiadkow. Po pierwsze, wskazuje na potrzebe
dos$wiadczenia momentu odkupienia (redemptive moment), poszukiwania wymiaru
katartycznego w historii Zaglady, ktora wyrazona jest w pytaniu Bohlera: ,,A ucinil

59470

Mengele pokani? Ptam se! Musim to védét! fval Bohler” ™ — i zawartej w nim nadziei, ze

oprawca jednak si¢ ukorzyt. Po drugie, poprzez profanacj¢ sacrum, jakim jest figura

7, Snyder, Black Earth..., op. cit., s. 207.

408 7. Topol, Sestra, op. cit., s. 105.

9 A. Zigbinska-Witek, Problemy reprezentacji..., op. cit., s. 147.
a0y, Topol, Sestra, op. cit., s. 105.
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ocalatego (w tym wypadku faktycznie nie-ocalatego) i ukazanie ko$ciotrupa Novaka jako

rasisty — ,,Pak véite negram™*"'

— Topol kwestionuje zatozenie, ze kazdy ocalaty i kazda
ofiara Zaglady byla koniecznie szlachetnym cztowiekiem. Ten koncept w sposob
oczywisty odsyta nas do stynnej autobiograficznej powiesci graficznej Maus: A Survivor’s
Tale (1980-1991) Arta Spiegelmana, w ktorej ojciec autora, ocalaty od Zaglady polski Zyd
Vladek, zostaje przedstawiony jako niezno$ny skapiec i rasista. Sam Spiegelman napisat
o nim: ,,On [ojciec] jest, w pewien sposob, jak rasistowska karykatura starego Zyda-
skapca™’?. Wedlug Czaplinskiego tego rodzaju profanacje ,,[z]apobiegaja [...] $wieckie]
sakralizacji, jaka kultura poholokaustowa zinstytucjonalizowata i skupita na ocalatych™*”.
Drugi sposob, w jaki ikona doktora Mengelego zostaje zakwestionowana, to
przesuni¢cie uwagi z nazistowskich oprawcow na ich ochoczych pomocnikow
1 kolaborantow przymuszonych do wspotpracy przez okolicznosci, reprezentowanych
w tekscie Topola kolejno przez posta¢ Obersta Prochaski, Czecha z Ji¢ina, ktory torturowat
zydowskich wigzniéw obozu: ,, Ten ty zidovsky kuci rychtoval, ze vam ftvali pfes celej
lagr! Tak se s nima zaviral do bunkru! Mél to vyzkoumany... byl to Cech! No jo... vod
25474

Ji¢ina™""", oraz przez samego koSciotrupa Novaka, poniewaz jako kar¢e za kradziez

marchewki musiat pomaga¢ Prochasce: ,,...a ja nafas bi¢, a dyz si obrst vybral, tak sem tu
figuru hnal a zaviel jsem toho kuka Zidovskyho...”*”.

Ten nacisk na czesko$¢, wyrazony takze w aluzjach do tekstow czeskiej literatury
(Novak zostaje uwieziony w O$wiecimiu, poniewaz pomytkowo wzieto go za Zyda
Roubicka, cztowieka, ktory nosi takie samo nazwisko jak gléwny bohater Zivota s hvézdou
[1949] Jifiho Weila, kanonicznej powiesci pierwszej fali czeskiej literatury powojennej)
oraz w odniesieniach do osobistosci zwigzanych z czeska literaturg (Karel Polacek 1 Hanus
Bonn) to kolejny zabieg majacy na celu podwazenie uniwersalizacji Holokaustu. Topol
w rozdziale o§wigcimskim pokazuje specyficzny, regionalny kontekst Zagtady, 1 wtasciwie
czesko$¢ jego narracji przystania losy zydowskich wiezniow. Niemniej jednak, réwniez
1 ta regionalna pamig¢é zostaje przez Topola zdekonstruowana. KoS$ciotrup Novak
opowiada grupie turystow z Czech histori¢ PoldCka 1 Bonna inng niz ta, ktora
,»0dziedziczyli” w transferze narodowej pamigci kulturowej. Ktéra jest prawdziwa? Topol

nie udziela odpowiedzi.

7' Ibidem, s. 105.

472 A. Spiegelman Maus. Opowies¢ ocalalego, cz.1: Mdj ojciec krwawi historig, Wydawnictwo Post, Krakow
2001, s. 133; cyt. za: P. Czaplinski, Zagtada i profanacje, op. cit., s. 206.

43 p. Czaplinski, Zagtada i profanacje, op. cit., s. 207.

a4y, Topol, Sestra, op. cit., s. 95.

7 Ibidem, s. 97.
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Swietokradcza podroz do O$wiecimia: Ora pro nobis czy Shma Yizrael?

Kolejnym problemem zwigzanym z pami¢cig o Zagladzie, ktéry Topol identyfikuje
w ,rozdziale o$wigcimskim”, jest pytanie o to, kto ma prawo do upami¢tniania tego
wydarzenia (i pamigtania o nim), do identyfikowania si¢ z nim. Czy chrze$cijanie moga
réwniez ,,posiada¢” Zaglade, czy jest ona wylacznie zydowska? To pytanie wyrazone

zostato przez Topola w scenie sprzeczki miedzy Bohlerem i Zralokiem Stejnem:

A Bohler vstal a Sel po kostech ke Smirti a spustil: Isos Chréstos Theu Séter, a hnatem pred
sebou délal znameni kapra, myslel jsem, Ze se konecné zblaznil. [...] A pak to na Smrt
zkusil latinsky: Ora pro nobis... a my se pfidali, aZ na Zraloka, jak sem si v§im. Ale Smrt
nic. Stala tam. Pak Zralok Stejn vstal a povida: Nechte si ty svy bachorky kiestansky pro

vvvvv

latinstina starejch ¢asti nemd vyznam. A Zralok $el ke Smrti, a kdyZ doSel k ni, tak povida:
Salom alejchem! a zacal vyzpévovat Sma lJisrael... a komihal se dopfedu a dozadu...

Sejkoval celym télem.. kdo by to byl do n¢j fek, naklonil sem se k Bohlerovi. Je to pfece

starej kibucnik, Sept mi Bohler. .. pokiténej*’®.

W tej groteskowej scenie autor Sestry wskazuje na impas, w ktorym znajduje si¢
chrzescijansko-zydowski dialog o pamigci o Holokauscie. Kazda ze stron méwi innym
jezykiem: greka i lacina Bohlera przeciwko hebrajskiemu Zraloka. Kazda ze stron patrzy
na $wiat i rozumie go z innej religijnej perspektywy: chrzescijanskie modlitwy i symbole
przeciwko tym zydowskim. Topol zdaje si¢ takze w tej wymianie ,,kodow” — bo przeciez
konfrontacja Bohlera i Zraloka to tylko przerzucanie si¢ religijnymi terminami jako
kodami, ktérych znajomos$¢ §wiadczy¢ ma o przynalezno$¢ do danej grupy i identyfikacji
znig — sugerowaé, ze uczestnikom tego pojedynku na stowa brak argumentéw
utwierdzonych w wiedzy historycznej czy teologicznej. Puste hasta majg udowodni¢ racje
i zastapi¢ doglebny dialog. Sprawe dodatkowo komplikuje fakt, ze Zralok, ktory o Zydach
mowi ,,muj lid”, jest ochrzczony. Topol pozostawia zatem czytelnika z pytaniem o to, kim
sa dzi$ Zydzi pozostali w Europie Centralnej, aby dbaé o pamie¢ o Zagladzie? Co stato sie
z ocalalymi 1 ich potomkami? Dlaczego tak wielu z nich postanowito porzuci¢ swoja
zydowska tozsamo$é i nie wychowywaé swych dzieci w duchu zydowskim®*’? Konflikt

miedzy Bohlerem a Zralokiem zostaje rozwigzany w scenie koncowej:

476 17 -

Ibidem, s. 88.
47 Jedna z odpowiedzi na to pytanie dostarcza analizowany we wczesniejszym rozdziale Umwér o Matce i
Ojczyznie, w ktorym polski powojenny antysemityzm zostal opisany w groteskowy sposob. Zob. rozdziat
Piesni z przychodni lekarskiej, [w:] B. Keft-Uminska, Utwor o Matce i Ojczyznie, op. cit., s. 73-79.
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Bohler chodil a lebky, které mu Zralok Stejn povolil, ty rozpadlejsi, u kterych Zralok
pfipustil, Ze by snad mohly byt... ¢aste¢né... arijského ptivodu... moZna... bohoslovec mazal
svatymi oleji. Zralok ho nespustil z o&i, ale zarovei se podle peci snaZil zorientovat*’.

Wydaje sig¢, zatem, ze dla Topola pami¢¢ o ofiarach zydowskiego 1 niezydowskiego
pochodzenia jest jednoczes$nie sprz¢zona i odrgbna. Nie mozna moéwi¢ o cierpieniu
chrzescijan bez uznania meczenstwa Zydow i na odwrét. Niemniej jednak, nalezy je
odréznia¢ i nie powinno si¢ ich poréwnywac.

Scena ta nabiera szczegOlnego wydzwigku w kontekScie tzw. konfliktu
oswiecimskiego. Chodzi o ponad 15-letni spor migdzy $rodowiskami zydowskimi
1 katolickimi, ktéry wybucht w 1984 roku po zatozeniu klasztoru Karmelitanek w budynku
starego teatru tuz za murami Auschwitz 1. Po protestach dziataczy zydowskich klasztor po
kilku latach zostal usuniety, ale w 1998 roku Kazimierz Switon zorganizowat tam strajk
glodowy i ustawil na zwirowisku nieopodal bylego klasztoru 152 krzyze'”, majace
upami¢tni¢ $mier¢ tyluz Polakow, ktorzy zgineli tam z ragk nazistow w 1941 roku. Strajk
zapoczatkowat tak zwang ,,wojn¢ o krzyze”. Konfliktowi towarzyszyla ostra narodowa
debata (seria publicznych dyskusji, sporow prawnych, deklaracji i apeli przedstawicieli
Kosciota katolickiego, srodowisk zydowskich i polskiej inteligencji) oraz mi¢dzynarodowa
interwencja (zadanie kongresmandéw amerykanskich oraz rzadu Izraela, by usuni¢to
krzyze, interwencja diaspory zydowskiej)**’.

Swigtokradcza podréz do Auschwitz to wieloptaszczyznowa profanacja, Topol
bezczesSci granice wyznaczong przez obdz, bawi si¢ ikonografia Zaglady, gromadzac
1 hiperbolizujagc obrazy, ktore na stale weszly do kanonu reprezentacji zbrodni
nazistowskich, profanuje figure ocalatego, osmiela si¢ przedstawi¢ Mengelego jako
uzdrowiciela amazonskich plemion. Przesuwa ostro$¢ z uniwersalnego, globalnego ujgcia
na czeska perspektywa, aby nastepnie ironicznie spojrze¢ i na t¢ regionalng pamigc,
w groteskowej scenie pokazuje walke chrzescijan i Zydow o wylaczne prawo do pamieci
o Zagladzie. Rozdzial Meél jsem sen stuzy zatem jako wielowatkowy komentarz do
problematyki kulturowej pamigci o Zagladzie. Pokazuje, Ze nie istnieje jedna powszechna
pami¢¢ o Holokaus$cie, przeciwnie — pamigci o tym wydarzeniu jest wiele: od globalnej,

»ikoniczne]” pamigci zbiorowej, poprzez regionalne, narodowe pamigci, religijne

418, Topol, Sestra, op. cit., s. 111-112.

49 G. Zubrzycki, The Crosses of Auschwitz: Nationalism and Religion in Post-Communist Poland, Chicago
2009.

“0 Ibidem, s. 147.
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1 generacyjne, z ktorych kazda ma swoje ikony, uprzedzenia i w centrum uwagi stawia co

innego.

Auschwitz seklel: ikona ,,wydmuszka”

Fabula Nocy zywych Zydéw zbudowana jest wokol konfliktu miedzy Zydami
Zombie zyjacymi w podziemiach wspotczesnego warszawskiego Muranowa a grupa
polskich neonazistow. W tekscie Ostachowicza zydowskie ofiary nazistowskiej przemocy,
zapomniane przez polskich sgsiadow 1 nigdy przez nich nie optakane — jako symbol
ktopotliwej przesztosci, ktéora nie zostala przepracowana — zaczynaja straszy¢
mieszkancow Muranowa. Bezimienny glowny bohater, zwykly Polak, zobojetnialy
pracownik fizyczny z dyplomem magistra, pod wplywem naméw Chudej, swojej
dziewczyny filosemitki, oraz spotkania z nieumarlymi przedwojennymi sgsiadami,
przechodzi transformacje i zostaje przywddca Neo-Zegoty (jednostki bojowej Zydow
Zombie) w walce przeciwko oddziatom ZZ (ZZ to Zupetie Zty, inkarnacja diabta, oraz
oczywiste nawigzanie do SS, elitarnej paramilitarnej formacji nazistowskiej).

W wyniku splotu ré6znych wydarzen Chuda i narrator odbywaja podroz do piekia,
ktoéra okazuje si¢ podroza do Auschwitz II: ,,Obok mnie Chuda, jeste§my wci$nieci migdzy
ludzi cuchnacych starym potem i odchodami. Pociag zwalnia, skrzypi, stysze ujadajace
psy, miga mi napis na bialej tablicy, brama, ktora znam z podrecznikéw, Auschwitz II"*!,

Tak jak w Sestrze, 1 tu mamy do czynienia z momentem przejscia z jednej
rzeczywistosci do drugiej — ze zwyktego $wiata (prawie zwyklego, poniewaz nie-umarli
Zydzi ganiaja w nim po ulicach mieszkancéw Muranowa) do $wiata obozowego,
zasygnalizowane poprzez odniesienie do ikonicznego Arbeit macht frei. W pierwszej
scenie podrézy do Auschwitz — w przeciwienstwie do sceny lotu dywanem z Sestry —
zupelnie niemozliwe jest btedne rozpoznanie miejsca docelowego. Dla narratora jest jasne,
ze on 1 Chuda znalezli si¢ w Auschwitz: sugeruje to napis oraz $rodek transportu, ktorym
przybyli do obozu — zatloczony, $mierdzagcy wagon. Niemniej jednak, czytelnik szybko
orientuje si¢, ze obdz Ostachowicza nie jest historycznym miejscem ludobojstwa.

Auschwitz 11 (,,seklel albo rodzaj franczyzy” ***

) pomimo znacznej ilosci tatwo
rozpoznawalnych tropow Zaglady — wagony i szczekajace psy z pierwszej sceny, zostaja
w kolejnych scenach uzupelione o obrazy rozdzielenia kobiet i me¢zczyzn, bicia,

wybijania zgbdw, golenia gtow, apeli, kapo, uniforméw SS, barakow oraz glodzonych

#1 1. Ostachowicz, Noc zywych Zydéw, Warszawa 2012, s. 137.
2 Ibidem, s. 146.
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wigzniow przypominajacych duchy — nie ma na celu przedstawienia cierpienia ofiar
nazistowskich przesladowan ani pamigci o nim. Auschwitz II jest miejscem, w ktorym
skorumpowani 1 zdegenerowani ludzie odsiadujg swoje wyroki. W istocie to pieklo
przebrane za Auschwitz. Rozdziat ZZ jest zatem zbiorem ustalonych, rozpoznawalnych dla
generacji poswiadkow uje¢ z Zaglady. Uje¢ niemalze notorycznych, znanych
z podrecznikow szkolnych, filmow oraz fotografii. Wedtug Marianne Hirsch nieustanne
powtarzanie tych obrazow to ,,szczegdlna generacyjna odpowiedz na histori¢ i traume”™***,
w ktoérej nalezy dopatrywaé si¢ pozytywnej wartosci, poniewaz laczy ona generacje
postpamigci z pierwszg generacja ocalatych. Dzieje si¢ to dzigki wyjeciu ich z pierwotnego
kontekstu i umieszczeniu w innym, artystycznym kontekscie. Ta rekontekstualizacja
funkcjonuje jako pomocne narzedzie w przepracowywaniu traumatycznej przesziosci.
Podr6z do Auschwitz II, w zamysle autora, jest jednak catkowicie od przesztosci
oderwana. Wizja Auschwitz, ktora proponuje Ostachowicz, nie mowi nic o Zagladzie.
Jedyna mysl, ktora rzeczywiscie w tym rozdziale dotyczy historycznego Auschwitz, to ta,
ze nawet diabel nie bylby w stanie wymysli¢ tak piekielnego miejsca, ze to ludzie, a nie

potwory stworzyty Auschwitz:

— To nie byto prawdziwe Auschwitz, prawda?

Popatrzyt na mnie jak na przyghlupa, ale odpowiedziat tak, jak si¢ odpowiada
niecickawemu, przypadkowemu pasazerowi w przedziale.

— W kazdym razie nie to, ktore byto na ziemi. To tutaj to taki sektel albo rodzaj
franczyzy, nie wiem, jak ci to wytlumaczy¢, no, ale jest sporo réznic. To na ziemi jest
niedoscignione, przede wszystkim tam byli niewinni, czgsto dobrzy ludzie, tutaj tacy sa

niedostepni*®’.

Wymienione wyzej tropy tworza rame¢ dla obozowego (czy raczej piekielnego)
do$wiadczenia gtownego bohatera, i pozwalajg z tatwoscig odtworzy¢ wizualnie przestrzen
sektela Auschwitz, nie sg jednak — w przeciwienstwie do ,,rozdzialu o$wiecimskiego”
z powiesci Topola — dominujace, poniewaz blakng w zderzeniu z pornograficznymi

obrazami gldwnej tortury praktykowanej w obozie, tzw. rui:

Widziatem te klatki. Jest ich duzo. Wpuszczajg tam samice, znaczy zupelnie gole
babki. Tez ogolone na tyso jak my, tez poobijane i czasem bez zgbow, ale nikomu nie
odmawiajg, wyginajg si¢, wdziecza, 1 az im si¢ $luz leje po nogach, takie sa gotowe. Do
jednej klatki wpuszczajg kilka babek i kilku facetow, patrzylem, czy nie ma gdzie§ Chude;j,
ale nie widziatem i w koncu przegapitem, co si¢ dzieje, a w klatce faceci si¢ szarpig, ktory
dyma ktora, ja si¢ jak gamon rozgladatem, wigc mi zostala taka nieforemna, ale czuje¢

* M. Hirsch, Surviving..., op. cit., s. 8.
4 1. Ostachowicz, Noc zywych..., op. cit., s. 145-146.
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podniecenie, wigc walg ja szybko od tytu. Ledwo zdazylem, wyganiaja nas. [...] Kiedy
przyszla trzecia ruja, statem juz z innymi w kolejce, nawet nie obcieratlem $cickajgcej mi
z ust $liny. Podpatrzylem, ze niektérzy nie wytrzymuja podniecenia i spuszczajg si¢, zanim
przyjdzie ich kolej, niektorzy specjalnie si¢ brandzlujg. Ja wolatem trzymac, bo si¢ batem,
ze potem nie zdaze skonczyc. [...]

Nie rozgladatem si¢ tez za Chuda, tylko szybko ztapalem takg nawet, nawet. Kiedy
patrzylem, jak moja $lina kapie na jej podskakujagce w kopulacyjnym rytmie cycki, a jej
obcos¢ 1 obojetnos$¢ tylko mi utwardzaty wacka, w mojej glowie rozbrzmiewat okrzyk
1 sam nie wiem kiedy go powtorzytem, bezglos$nie ruszajac ustami, ,,jestem zwierzakiem”,

1jeszcze: ,,ty szmato”, dodatem od siebie. Kiedy skonczytem, od razu wstatem i ustawitem
7485

si¢ do wyjscia, nawet si¢ nie odwrdcitem, Zeby na nig spojrze¢™ .

Ostachowicz odwaznie umieszcza szczegétowe wulgarne obrazy brutalnego seksu i
upodlenia wigznidow w kontekscie obozu koncentracyjnego. Zdaniem autora stynnej pracy
Refleksy nazizmu. Esej o kiczu i Smierci jednym z przejawow kiczu w sztuce o Zagtadzie
jest obecno$¢ motywow erotyczno-pornograficznych. Cho¢ Friedlander w swojej analizie

skupia si¢ na motywach erotyzacji whadzy**

, to takze wytworzone przez autora Nocy
Zywych Zydow napiecie miedzy erotyka (fantastyczny rytual rui w wymys$lonym
Auschwitz II) a $§miercig (realna §mieré¢ w realnym Auschwitz) nalezy uzna¢ za kiczowate.
Ta fuzja horroru i obscenicznosci ma pemli¢ rol¢ dosadnego komentarza o zgniliznie
moralnej spoleczenstwa, w ktorym zyje glowny bohater. Czy granica szacunku dla
cierpienia ofiar Holokaustu zostala tu jeszcze zachowana? W rozumieniu Czaplinskiego,
jak  wspomnialam wczes$niej, ,sztuka profanujgcego zderzenia (jednostkowej
niestosownosci) nie prowadzi do desakralizacji Zagtady, lecz do ponownego jej

odzyskania — poprzez odstonigcie mozliwosci jej utraty™*®’.

Ostachowicz niczego
w tym obrazie Auschwitz nie odstania, nie odkrywa dla odbiorcy zadnego nowego czy
nieoczywistego wymiaru pamigci o Zagtadzie. Nie oddaje jej takze do ponownego uzytku,
tak jak sugerowatoby ujecie Agambena. W obozie nie ma zydowskich ofiar, nie ma
oprawcow nazistowskich ani kolaborantow, straznikiem jest sam diabet, a wi¢zniami
zdeprawowani grzesznicy, ludzie upadli. Auschwitz II ma ich jeszcze bardziej
zdemoralizowaé, bardziej upokorzy¢, sprawi¢, ze upadng jeszcze nizej. Celem
Ostachowicza nie jest zatem pytanie o to, czy Zaglada to sacrum, nie jest nim takze proba
przeswietlenia i weryfikacji tych wartos$ci, ktore z Zagtady czynia sacrum, badz tych, ktore
czynig profanacje mozliwa. Holokaust zatem zostaje w takim blasfemicznym

przedstawieniu utracony i staje si¢ metaforg. Metaforg, ktora zostaje uzyta do wyrazenia

doéé oczywistej, nieskomplikowanej mysli. Glowny bohater Nocy zywych Zydéow odbywa

*3 Ibidem, s. 139-140.
#6 'S Friedlander, Reflections of Nazism: An Essen on Kitsch and Death, przekt. Th. Weyr, New York 1984.
7 p. Czaplinski, Zaglada i profanacje, op. cit., s. 212.
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podréz do obozu i cierpi tortury tylko po to, aby zda¢ sobie sprawg z tego, ze jego zycie
(oraz innych przedstawicieli jego generacji) jest puste i ze jego dominujagcym atrybutem
jest nico$¢. Dowiaduje si¢ tego w niemalze redempcyjnej scenie, kiedy to na koncu pobytu

w obozie diabet prosi go, aby spojrzat do kanatu, w ktorym gtowny bohater widzi ,,nic”:

Podszedtem powoli, bo instynktownie wyczuwatem niebezpieczenstwo, uklaklem przed
tym czarnym otworem, nachylitem si¢ i1 zajrzalem. Nie zobaczylem nic, a raczej
zobaczytem nic. MoOwi si¢ czasem, ze mozna ustysze¢ cisze albo zobaczy¢ prawdziwg
ciemnos¢. Ja zobaczytem, uslyszalem, poczutem kazdym zmysltem i pomyslatem kazdym
zwojem 1 szarg komorka nic. Nie znajduje stow na to, co wyczutem dusza. Stowo ,,nic” jest
trywialne 1 bezpieczne w moim $wiecie, bo nigdy nie oznacza prawdziwego, absolutnego
nic. Czasami stowo ,,Smier¢” albo ,.koniec” sg mu blizsze. Gluchy strach rozlal si¢ po
wszystkim, czym jestem, nie umialem zrozumie¢, nazwa¢ i w znany mi Sposob
skonsumowaé¢ tego nic, wywotalo we mnie w niespotykanym nat¢Zeniu nostalgie,
pragnienie zycia i1 przeciwienstwa ,niczego”. Kafelki wydawaly mi si¢ zbyt S$liskie,
przywieralem do nich palcami, mialem w sobie sprzeciw i chwile zrozumienia,

zapragnatem pomocy i tylko utamki sekund dzielity mnie od nawrocenia. Gos¢

w niemieckim mundurze byt jednak zbyt doswiadczony, aby do tego dopusci¢™®.

By¢ moze zamiast pojecia metafora bardziej adekwatne bytoby tu kolokwialne okreslenie
»wydmuszka”. Ostachowicz bierze ,,scenografi¢” Auschwitz i wypetnia j3, niczym pusta

skorupke jajka, dowolng trescia.

Gra

Po powrocie z wymiaru Auschwitz II do rzeczywistos$ci, okazuje si¢, ze podroz do
obozu byla tylko testem na moralno$¢, proba, ktora ma zaswiadczy¢ o przyzwoitosci badz
moralnej degeneracji ,,wiezniow”. Chuda juz na peronie oddaje zycie, aby uratowac
matego chlopca, ta szlachetna $§mier¢ wybawia ja od obozowych tortur i przenosi
z powrotem do domu, gtéwny bohater natomiast wieziony jest w Auschwitz caty rok. Czy
nie byla to zatem tylko gra, w ktdérej poprawne wykonanie zadania prowadzi do
zwyciestwa?

W styczniu 2017 roku czeska firma Dostan se ven — oferujgca tzw. tinikové hry,
czyli gry typu ,.escape the room”, w ktorych uczestnik, rozwigzujac zagadki logiczne
1 wykonujac rdéznego rodzaju ¢wiczenia fizyczne, ma wydosta¢ si¢ z zamknigtego

pomieszczenia — w taki sposob reklamowata nowa gre: ,,Vydejte se s prateli na zajimavou

8 1. Ostachowicz, Noc zZywych..., op. cit., s. 144.
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tnikovou hru a vcitte se do kiize ob&ti koncentraéniho tdbora v Osvétimi. Ceka vas,
sposledni sprchac! Aviak s tim rozdilem, Ze vy se z této mistnosti miizete dostat Zivi™**’,
Reklama Ucieczki z Oswiecimia (Uték z Osvétimi) wywolata fale krytyki,
dodatkowo oburzenie zbudzit fakt, ze final przedsprzedazy biletéw w atrakcyjnej cenie
mial przypas¢ na Migdzynarodowy Dzien Pamigci o Ofiarach Holokaustu. Na podobny
pomyst wpadia wczes$niej holenderska firma Escape Bunker, ktora w 2016 roku oferowata
gre-ucieczke z miejsca przypominajacego amsterdamskg kryjowke Anny Frank,
zrekonstruowang w miescie Valkenswaard, kilkadziesigt kilometréw na potudnie od stolicy
Holandii. O$wiadczenia w tym sprawach wydaly kolejno Panstwowe Muzeum Auschwitz-
Birkenau w O$wiecimiu, stwierdzajac, ze czeska gra jest przejawem brak szacunku dla

ofiar Zagtady*”

, oraz Fundacja Anny Frank, ktéra uznata, ze gra-ucieczka z kryjowki
prze$ladowanych przez nazistow Zydow sprawia falszywe wrazenie, ze bylo to
ekscytujace przedsigwzigcie, oraz ze tym przesladowanym, ktorzy byli sprytni i wykazali
sie logicznym mysleniem, udato si¢ uj$¢ z zyciem*'. Podobne wrazenie mozemy odnie$é
po lekturze rozdzialu ZZ — wystarczyto przeciez tak jak Chuda by¢ przyzwoitym
cztowiekiem, aby wydostac¢ si¢ z piekta.

Ale moze Auschwitz-pieklo z rozdziatu ZZ jest, tak jak chcialby tego autor, az tak
oderwane od rzeczywistosci Zaglady, Zze nie ma tu juz mowy ani o bezczeszczeniu ikony
(pamigci o zamordowanych), ani o tworzeniu fatszywego wrazenia? Szerszy kontekst
pozwala odpowiedzieé¢ na to pytanie. Noc zywych Zydéw, jako cato$é, to przeciez tekst
o pamigci 1 historii, o ziemi, ktora kryje mroczng przesztos¢, a zapozyczenie ikonografii
Zaglady jako choreografii dla tego konkretnego rozdziatu az nazbyt zdecydowanie odsyta
nas do zrodfa i niestety czytelnik moze z tatwoscig wpas¢ w pulapke odczytania Zaglady
przez pryzmat gry. Ponadto Auschwitz, mimo iz powszechnie dzisiaj funkcjonuje jako
metafora (cho¢by w kregach obroncéw praw zwierzat lub pro-life, czy w tak aktualnych
debatach o uchodzcach*®?), nie jest metafora neutralng i jej sita polega whasnie na tym, ze

rzeczywisto$¢, do ktorej odsyta, jest weigz tak zywa 1 bolesna.

9 Cyt. za. B. Jandkova, Cekd vds ,,posledni sprcha”, ldkal inzerdt na hru Uték z Osvétimi v den pFipominky
holocaustu, ,,Novinky.cz” 27.01.2017 (dostgp 26.05.2018: https://www.novinky.cz/domaci/427699-ceka-vas-
posledni-sprcha-lakal-inzerat-na-hru-utek-z-osvetimi-v-den-pripominky-holocaustu.html).

90 7. Zelenkova, Dejte si ,,posledni sprchu, “ zve tinikovd hra z prostiedi Osvétimi, ,,Denik.cz” 27.01.2017
(dostgp 26.05.2018: https://www.denik.cz/z_domova/dejte-si-posledni-sprchu-laka-unikova-hra-z-prostredi-
osvetimi-20170127.html).

1 R. Flood, Disgust over Anne Frank themed escape the room game, Independent.co.uk 20.03.2016 (dostep
26.05.2018:  https://www.independent.co.uk/news/world/disgust-over-anne-frank-themed-escape-the-room-
game-a6942801.html).

2 J. Kowalska-Leder, Cyrkulacja $ladéw Zaglady w polskim imaginarium — miedzy stadionem a galerig
sztuki, ,,Narracje o Zagltadzie” 2016, nr 2, s. 25-35.
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Konstrukcja $§wiata przedstawionego z wizji Potoka réwniez przypomina gre, tyle
tylko, ze komputerowa. Bohaterowie przenosza si¢ w niej do innej, fantastycznej
rzeczywistosci, zdezorientowani muszg odnalez¢ si¢ w nowym wymiarze, zrozumie¢ go
1 postara¢ si¢ z niego wydosta¢. Spotykaja kogo$ w rodzaju postaci pomocnika lub mentora
(nazywanej tez postacig przewodnika) — ko$ciotrupa Novéak. Okazuje si¢ jednak malo
pozyteczny 1 niewiele jest w stanie objasni¢ z tej obozowej rzeczywistosci, raczej
przyczynia si¢ do jeszcze wigkszego zagubienia bohaterow. Poza tym maja oni bardzo
umiarkowany wplyw na to, co si¢ z nimi dzieje. Laduja na morzu kosci, podazaja
za Novakiem, i kiedy juz wydaje si¢, ze utkn¢li poza czasem na dobre, nagle zrywa si¢
potezny wiatr i razem z morzem kosci unosi ich w gore. Taka wizja, po pierwsze, mowi
wiele o doswiadczeniu obozu, o bezsilnosci ofiar, o braku wplywu na wiasny los,
o oswobodzeniu jako przypadku. Po drugie, ukazuje, ze Zaglada 1 dzi§ jest
rzeczywisto$cia, z ktorg mieszkancy ,.krwawej ziemi” muszg si¢ konfrontowac. I takze dla

poswiadkow nie ma ucieczki od Zagtady, pamigci o niej oraz jej konsekwencjach.

Miejsce jako medium pamieci czy miejsce traumatyczne?

W Nocy zywych Zydéw Ostachowicz nazywa Murandw — ktéry w powiesci
funkcjonuje jako metonimia Polski — ,,przekleta szerokoscia geograficzng™”, ziemia
przesigknigta krwig 1 pamigcig o cierpieniach. Nawet 70 lat po wojnie nie ma ucieczki od
trudnej przesztos$ci, wilasnie dlatego, ze miejsce-ziemia przypomina o czasach wojny
1 zmusza zyjacych tu ludzi do zajecia stanowiska wobec bolesnej przesztosci, podobnie jak
Zydzi Zombie zmuszaja gléwnego bohatera do dziatania w ich obronie. Niemniej jednak
Auschwitz II nie funkcjonuje w powiesci jako miejsce, ktore pamigta, wrecz przeciwnie —
Auschwitz sektel to miejsce bez pamigci. Oboz funkcjonuje jedynie jako punkt
odniesienia, jako link kulturowy, ktory dla generacji poswiadkow oznacza zto
w najbardziej radykalnej formie i odsyla do uniwersalnych konceptow cierpienia
1 barbarzynstwa, zamiast do konkretnej pamigci o rzeczywistym cierpieniu rzeczywistych
ofiar oraz faktycznych zbrodniach popemlionych przez faktycznych zbrodniarzy.
Auschwitz II nie jest takze miejscem mediujagcym pamie¢. Miejsca takie bowiem, w ujeciu
A. Assmann, posiadaja podobna wlasciwos¢ jak miejsca $wigte, ktore istnieja we
wszystkich kulturach i majg za zadanie umozliwi¢ kontakt z bostwami. Ich nowoczesne

ekwiwalenty — miejsca, ktore pamigtajg — maja umozliwi¢ nawigzanie kontaktu z duchami

3 1. Ostachowicz, Noc zywych..., op. cit., s. 205.
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przesziosci

. Ale Auschwitz II nie pelni tej funkcji, nie jest medium i pami¢¢ o zmartych
nie jest w nim ani przez nie dostegpna (a to, co ob6z ,,udostgpnia” jako rodzaj gry-ucieczki,
o ktorej pisatam wyzej, jest falszywym obrazem Zagtady).

W ,rozdziale o$wigcimskim”, przeciwnie, nawigzanie kontaktu z traumatyczng
przesztoscig 1 jej duchami, reprezentowanymi i ucieleSnionymi w osobie kosciotrupa
Novéka, jest fundamentalnym, mimo Ze pozostajacym poza wolg i1 pierwotnie takze
percepcja bohateréw, celem podrézy do Auschwitz. Pamie¢ o Zagladzie, a wraz z nig
trauma, zostaja przekazane jako dziedzictwo — chciane czy niechciane. Ob6z z utworu
Topola to miejsce traumatyczne (w rozumieniu A. Assmann), w ktorym potaczenie migdzy
terazniejszo$cia a przeszloscia zbudowane zostaje poprzez ,,niegojaca si¢ rane™**>. Oboz
,rani” nawet przedstawicieli powojennych generacji, co zostaje przez autora ukazane

w scenie, w ktorej popioty Auschwitz dostajg si¢ do ran, powstatych na ciatach bohateréw

w wyniku skaleczenia popgkanymi ko$¢mi ofiar Zaglady:

Citili jsme bolest, bratfi, protoZze mnohy ty kosti, ktery pod tihou naSich lezoucich t&l
popraskaly, nas poranily. Hlavné stehna a lokty jsme méli od ostrejch prasklejch kosti
poskrabany a pobodany a tu a tam mél nékdo i Skrabanec na oblicej, jak se probofil...
a nejhorsi bylo, panové a bratii, kdyz nékdo nepatrné $lapl na néjakou... né¢i kiehkou nebo
ztetelou hrud’ a rozslapl ten hrudnik a probofil se, a tenky ostry zeberni kosti mu nohu
seviely jak v pasti... do téch ran se dostaval popel z mrtvejch... zkouseli jsme rany vymejt

slinama a pak Bohler roztrhal sutanu a Zralok Stejn svou byznysovou kosili

a téma hadrama jsme se trochu obvazali... a pak jsme sed&li**.

Kontakt z obozem, z pamigcig o nim, dotyka na poziomie fizycznym i emocjonalnym,
1 niezalezenie od tego, w ktorg stron¢ poruszg si¢ bohaterowie Topola, czynig sobie
krzywde, ranigc swoje ciata lub wykazujgc brak szacunku dla pamigci o zmartych, gdy
rozdeptuja kosci ofiar Zagltady (widzimy tu paralele do dychotomii wiasciwej drugiej
generacji, do schizoidalnej jednoczesnej identyfikacji dzieci ocalencow z figura ofiary oraz
figurg oprawcy). Ten brak szacunku moze przyjac, jak zdaje si¢ sugerowac¢ Topol, forme
skupienia si¢ na tej ,krzywdzie”, ktorg obdz wyrzadza poswiadkom w tak bliskim
spotkaniu, na tym, co obdz czyni im, lub z nimi, na koncentracji na stanie szoku, w ktory
spotkanie z Zagtada wprowadza ich samych, lub bolu, ktory w nich wywotuje, zamiast na

losach i cierpieniu prawdziwych ofiar Holokaustu:

AL Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 322.
* Ibidem, s. 322.
6. Topol, Sestra, op. cit., s. 87-88.
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Pane... pane Novak [...] prosim vas... feknéte nam, co tohle znamena, pro¢ tu sme, co se
stalo... pro¢ zrovna my... co snama Starej Bog zamejsli... [...] dyt my jen jedem

v byznyse... pro¢ my, krucinal, co po nas chcete... a ja si pfisadil: Dyt my nic nechapem...
my chceme Zit v mezich slu§né... a co taky mame pochopit, dyz vy furt melete a melete™”.

Topol rozpoznaje problem, nierozerwalnie zwigzany z miejscami zbrodni hitlerowskich
jako miejscami pamigci — bezposrednie spotkanie z tragiczng przesztoscia, z miejscem,
ktore byto §wiadkiem ludobojstwa paralizuje tych, ktorzy je odwiedzaja. To paplanie (,,dyz
vy furt melete a melete”) jest do tego stopnia przytlaczajace, ze historia zostaje
niezrozumiana 1 niedostgpna. Zatem blisko§¢ miejsca, paradoksalnie, nie ulatwia
zrozumienia tego, co w nim zaszto, przeciwnie — funkcjonuje jako ekran ochronny.
W obliczu tego paradoksu, wyjscie z paralizu pozostaje waznym zadaniem dla generacji

poswiadkow. Wedtug autora Sestry zadanie to powinna podja¢ sztuka.

Wysniona sztuka postpami¢ciowa

Wybor snu jako medium, poprzez ktore artysta ma dostep do przesziosci, nie jest
oczywiscie przypadkowy. Zdaniem Freuda, powtarzajace si¢ w snach pozostatosci dnia
(day ‘s residues) petnig istotng funkcje: ,,pomagaja odnalez¢ rozwigzanie, ktore nie byto

- o 498
dostepne w czasie doznania pierwotnego szoku”

. W tym wypadku to przerazajace
obrazy Zaglady s3 pozostatosciami dnia, z ktorymi poswiadkowie nie moga si¢ uporac,
a ktore nawiedzajg ich w snach. Sztuka postpami¢ciowa, ktora, jak pokazuje Topol, czgsto
jest mimowolna, kompulsywna i pod$wiadoma, wys$niona (tytut rozdziatu brzmi przeciez
Meél jsem sen), ma potencjal wyrwania spotykajacych si¢ z Zaglada poswiadkow ze stanu
odretwienia 1 szoku, a artysta w tej konfiguracji powinien funkcjonowac jako posrednik
miedzy wspdiczesnym odbiorcg a historia.

Sen Potoka objety jest meta-klamra, rozpoczyna go i konczy uwaga o opowiadanej
historii oraz o opowiadajacym. W tych dwoch okalajacych calo$¢ fragmentach dobrze
widoczne jest antropologiczne podejscie autora. Jego bohater nie interpretuje wizji, ktora
nawiedzita go we $nie, ani jej nie komentuje, nie ocenia. Potok jest jedynie medium
swiadomym tego, ze narracja o podrozy do O§wigcimia nie jest jego narracja, ze jest on

tylko ,,skromnym nosicielem” historii:

“7 Ibidem, s. 94-95.

8 1. Auestad, Pamét spolecnosti a riizné formy fragmentace, [w:] Trauma, sen, védomi: traumatizované
skupiny - hojent - identita: vybér textii z mezindrodni mezioborové konference Prix Irene 2012, red. E. Jirova,
H. Klimova, Praha 2013, s. 44.
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Mél jsem sen, fekl jsem. J4 mél dlouhej sen, pobratimové a bratii, a prosim vas teda
o trpélivost. A prosim, abyste nezapomnéli, Ze sem skromnej posel snu, sem jen nositel.
Mezi prateli to trochu zaSumélo, protoze tyhle iivodni slova byly za celou historii
spoleCenstvi pouzity jen asi dvakrat nebo tfikrat a jesté nikdy ne mnou a znamenaly, Ze
doty¢nej ma na srdci néco naléhavyho, co se netyka jen jeho, ale celyho spoleCenstvi, a Ze

je to z n&j, jeho sen, ale Ze se domniva, Ze mu byl seslanej, aby ho dal i ostatnim*”’.

Je mi lito, bratfi a kamaradi, ale hned na zac¢atku se musim zminit, odiikaval jsem formuli,
o jistejch zakladnich rouhacskejch pochybnostech. Nezapomeiite, ze sem jen nositelem snu
a Ze mozna ani nevyjadiuju zadny svy bezcenny ndzory [...] Ten sen, kamaradi a rytifi, me¢
zaved do temnejch krajin [...] Jak jsem tak mluvil, napadlo mé&, Ze celej sen je past... ale
interpretace a komentate k dilezitejm sniim sou zakazany, nejsme Zadny euronovinafi, jak
jednou chytfe poznamenal Zralok, a snad jsem to cht&l stejné Fict, jenZe to uz jsem citil, jak
do mé vstupuje hlas a mluvi mnou, a tak jsem jen fikal slova: [nastepuje opis snu]’*

W uwadze konczacej opowie$s¢ Potok podkresla centralne potozenie sztuki
1 znaczenie roli artysty w kontek$cie pamigci o Zagladzie oraz przekazywania jej kolejnym

pokoleniom. Zadanie sztuki to podtrzymanie i przekazanie pamigci:

A ja byl, bratfi, vybranej a za chvili jsem pochopil, pro¢ jsem ted’ nositel snu. Uz kdyZ jsem
let¢l nahoru, tak mé napadla myslenka... totiz pii my skromnosti, pobratimové
a prumyslnici... m¢ si Tvar vyhlidla mozna pravé proto, Ze sem tanecnik a herec a tudiz

umélec a jako takovej uz v sobé mam patficnou davku Silenstvi, a moZna proto jsem
501

vydrzel to, co jsem vejsky uvid€l, a mohu vam ted’ sdélit™ .
Celem sztuki postpamigciowej nie jest jednak udzielanie tatwych odpowiedzi, przeciwnie:
powinna ona pyta¢ i kwestionowaé, wskazywa¢ martwe punkty dyskursu o Zagtadzie.
Czlonkowie Organizacji z Sestry usilnie probuja dowiedzie¢ si¢, dlaczego wyladowali
w ,czarnej dziurze”, oraz dlaczego Zaglada si¢ wydarzyta. Auschwitz nie udziela im

jednak odpowiedzi:

No, pardi, fekla kostra Novak, mné to teda bylo sdéleny... jako pfimo pro vas...dyz uz ste
se sem vobtéZovali, mlady pani z matic¢ky... bylo mi to pro vas sdéleny na brané, to zas
jako jo.. pro¢ byla Osvétim... a vSechny ty mordy... jenZze velkd vomluva, pardi, ja to
s vodpusténim Gplng zapomndl> .

Oboz z ,rozdzialu o$wigcimskiego” funkcjonuje jako ekran, ktory ukazuje i zastania

jednoczesnie. Wyglada na to, ze przedstawiciele generacji poswiadkow, ktora mierzy si¢

4997, Topol, Sestra, op. cit., s. 84.
390 rbidem, s. 85.

O Ibidem, s. 107.

92 Ibidem, s. 95.
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z historia w sposéb intelektualny i emocjonalny, muszg sami znalez¢ odpowiedZz na
nurtujace ich pytania oraz rozeznac lekcje, ktora ptynie z przesziosci.

Jak wspominatam wczesniej, Kliiger, ocalata od Holokaustu pisarka, autorka
stynnego weiter leben. Eine Jugend, wydanego w Polsce w 2009 roku pod tytutem Zy¢
dalej..., méwigc o miejscach pamieci, a majac na mysli miejsca ludobodjstwa,
przeksztatcone w muzea i pomniki, wyrazita zaniepokojenie zwigzane z brakiem zdolnosci
tych miejsc do przedstawienia horroru, ktory si¢ w nich odegrat. Opisujac stanowisko
Kliiger, A. Assmann pisze, ze luka pomigedzy miejscem zbrodni a zwiedzanym czy
odwiedzanym miejscem pamigci powinna by¢ ewidentna. Takie wyraznie rozgraniczenie
pomogtoby unikna¢ sytuacji, w ktérej emocjonalny potencjal, mozliwy do uaktywnienia
si¢ W miejscu pamieci, wptywa na scalenie si¢ horyzontoéw czasowych i wytworzenie iluzji
tatwej identyfikacji’®. Ten argument aktualny jest takze w kontekscie literatury Zagtady.
Autorowi ,,rozdziatu o§wigcimskiego” z pewnos$cig udaje unikna¢ si¢ tej putapki, poniewaz
to wlasnie blasfemiczne ujecie tematu sprawia, ze luka migdzy realnym miejscem masowej
zbrodni a jego reprezentacja we $nie Potoka jest nie do przeoczenia; kompulsywne
powtorzenia,  wielowarstwowa  profanacja,  groteskowe  makabryczne  obrazy
uniemozliwiajg tatwa identyfikacje.

Obraz Auschwitz, ktory proponuje Ostachowicz, przeciwnie, pozwala czytelnikowi
na tatwa identyfikacje, a nawet wprost jg sugeruje — wigzniem obozu staje si¢ przeciez
wlasnie przedstawiciel generacji poswiadkéw. Ponadto Auschwitz II reprezentuje
uniwersalng ide¢ zla, do ktdrej, jako majacej ogdlnoludzki wymiar, tatwo mozna si¢
ustosunkowac, poza tym, replikujac tropy Zagtady i nie kwestionujac ich, Auschwitz sektel
powiela powszechnie znany kod, ktérego samo nawet rozpoznanie jest swoistym aktem
identyfikacji. Tak reprezentowane zto jest mozliwe do zrozumienia.

Sen o Auschwitz — oprocz uwag Potoka — okala jeszcze jedna rama narracyjna,
dana rytuatem samokrytyki. Zanim Potok dostanie glos, aby zwierzy¢ si¢ ze swojej
przerazajacej wizji, ,,Swigtej” samokrytyki (,,Sedl€li jsme dal, strnule jak sochy, protoze
sebekritika je svatd a nesmi se preruSovat...”"") dokonuja Bohler, Micka i David.
Bohaterowie kolejno spowiadaja si¢ ze swoich snéw. Sa to migawkowe historie
o wstydzie, nienawisci, lito$ci, egoizmie, ale przede wszystkim o przemocy. Bohler
opowiada o przypadkowym spotkaniu z pijanym starcem, w ktérym rozpoznaje swego

ojca, oraz o czasach, kiedy jako dziecko cierpiat od niego przemoc; opowiada o $mierci

9 A. Assmann, Cultural..., op. cit., s. 318.
047, Topol, Sestra, op. cit., s. 83.
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matki, ktéra maz-hazardzista doprowadzit na skraj wyczerpania. Micka zwierza si¢
z wlasnego okrucienstwa i mowi, ze ogarnigty zadza poznania $mierci, zniszczyl ptasie
gniazdo, a przylapany na tym wystepku przez matke, rzucit si¢ na nig z grabiami, ktorymi
wcezesniej zatlukt piskleta. David zwierza si¢ z tego, ze samolubnie zjadt niedzwiedzicg,
ktora upolowat w czasie, kiedy jego plemie cierpiato glod, swiezym migsem podzielit si¢
tylko z psem, ktorego zabral na polowanie. Te ,,male” opowiesci o okrucienstwie,
stawiajac pytanie o natur¢ zta, odbieraja Auschwitz monopol na horror, pokazuja, ze
1 totalne zto tego miejsca nalezy rozpatrywa¢ w ludzkim konteks$cie, ucztowieczajg je,

pokazuja, ze absolutne zto Zagtady nie nalezy do domeny sit nadprzyrodzonych.

Katharsis?
Zarowno Ostachowicz, jak 1 Topol stawiaja swoich bohateréw przed mozliwoscia
do$wiadczenia odkupienia. Narrator z Nocy Zywych Zydéw spotyka w Auschwitz II diabta,

za$ Potok z utworu Topola rozmawia w O$wigcimiu z Bogiem. Mimo ze bohater Nocy

9505

Zywych Zydéw mowi, ze ,tylko utamki sekund dzielily [go] od nawrdcenia™"”, w zasadzie

po oswobodzeniu z obozu przezywa jakiegos$ rodzaju kiczowate, romantyczne nawrdcenie.
Auschwitz sektel u§wiadamia mu na moment, jak wazna jest dla niego Chuda i jak straszna

jest samotnos¢:

O rany, co za szczgScie — pomyslalem, rozgladajac si¢ po swoim kochanym
mieszkanku.

Wyszedl, a ja zostalem bez srebrnego serca, za to z Chuda wtulong we mnie
1 obficie ptaczacg mi w sweter. Wlasciwie to chyba w tym momencie si¢ zdecydowatem, ze
chce si¢ z nig ozeni¢. Dopiero teraz, po tym roku pieklta, zrozumiatem, jakim cierpieniem
jest samotno$¢. Dopiero teraz to do mnie wrocito. Przez chwile czutem si¢ jak dziecko,
ktore po przyjSciu na $wiat nie moze si¢ pogodzi¢ z darem indywidualnego Zzycia,
wlasnego, na razie bielutkiego konta. Tak jak przestraszone dziecko na sil¢ i rozpaczliwie
szuka drugiego czlowieka i wtula si¢ w niego w nadziei, ze si¢ zlejg w jedno, wpycha si¢
W objecia, bo czuje, ze proces atomizacji da si¢ jako§ odwrdcic, ze ta przekleta samotnosé
byla tylko na chwile, tulitem si¢ do Chudej i nie chciatem by¢ juz sam. Pomys$lalem nawet
przez chwile z ulga, ze te czterdziesci, pi¢¢dziesiat lat, ktore mi zostato, to tak naprawde
chwila i jako$ to zniose, byle tej samotnos$ci nie pokocha¢, nie zapisaé tego swojego konta
zbyt atrakcyjnie, nie mie¢ oporow, by ten $§wistek w odpowiednim momencie odrzucic.
Mie¢ wobec siebie wystarczajaco duzo sceptycyzmu, zeby nie dostaé w nagrode siebie
samego na wieczno$¢. Nawet herbatg poszlismy zrobi¢ razem, nie rozluzniajac objec.

»Nie wypuszczaj mnie z rgk” — szeptala romantycznie, a ja tylko ja calowatem
w glowg i powtarzatem bez sensu, za to czule: ,,Moja, moja, moja”. I tak razem z herbatg
wyladowali$my na kanapie. Chwile si¢ zastanawiali$émy, czy nie przeszkadza nam, kto tu
siedziat, ale biorac pod uwage, skad sami wrocilismy, to chyba bez znaczenia. Chciatem jej
powiedzie¢, ze moze nie jest najgorzej by¢ targanym wyrzutami sumienia grzesznikiem, bo

05 1. Ostachowicz, Noc zywych...,op. cit., s. 144.
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to do$¢ bezpieczna postawa, dajaca site do odrzucenia doczesnosci, i jeszcze, ze uwielbiam
506

jej ciepto™.

Poza tym chwilowym romantycznym uniesieniem, narrator Nocy Zywych Zydéw
ostatecznie po powrocie na wspolczesny Muranéw przezywa transformacje i staje po
stronie zydowskich przedwojennych sasiadow. A zatem przechodzi przemiang, staje si¢
obroncg 1 wybawcg zydowskich Zombie, przez co dokonuje samoodkupienia. To historia
z happy endem, to tryumf nie-zydowskiego bohatera, ktory staje si¢ nim dzieki zydowskiej
niedoli: z obojetnego obywatela do zaangazowanego obroncy zapomnianych przez
wszystkich Zydow. Wizyta w Auschwitz poskutkowata moralng odnows. Bohater zatem
zwycigza jednak w grze-ucieczce 1 przechodzi do kolejnego etapu. Trudno o lepszy
przyktad holokaustowego kiczu.

Czeski tekst stanowi zaprzeczenie takiego ujecia. Co wigcej, nie trzeba nawet
otwiera¢ ksigzki Topola, zeby wiedzie¢, ze moment redempcyjny w Sestrze nie nastanie.
Na oktadce widnieje ikona Matki Boskiej Czgstochowskiej, twarz dziecigtka Jezus jest
jednak przystonieta czarnym paskiem stanowigcym tto tytutu. Zbawiciel zostal wymazany,
po Zagladzie nie ma katharsis, mozliwo$s¢ odkupienia win =zostala na zawsze
zaprzepaszczona. ,,Rozdziat o$wigcimski” potwierdza t¢ wizje, w Auschwitz umarl

Mesjasz i czas, i nawet Bogu odebrana zostaje $wigtosc¢:

A v tom jsem, bratii moji a svobodni kopinici, pochopil nebo mi spi§ Tvaf dala do
mozku, Ze ten zidovskej kluk nebo holka... kerej tenhle kli¢ tahal na krku ve svym Case,
ten Mojsele nebo Basele, uz nepfijdou... Dité uz nedorazi, protoze ho v ty peci spalili. A Ze

to byl Mesiah. A e nas ¢eka Zivot slepejch ervii bez nadéje a beze smyslu az do smrti>”.

[...]¢as zemiel s Mesiahem v Osvétimi [...] **.

A ja byl najednou uplné zniCenej, protoze ja vtom okamziku, kdy jsem si
uvédomil, Ze to mize bejt sam Bog, zadoufal, Ze uslySim jeho fe¢ a ze to bude krasna stara
tec, ze ty slova budou jako nadherny predméty, kterejma se clovek muze tésit, néco jako
vzacny dfevo... ale aby na m¢ mluvil jako néjakej pasek, pySnej chuligan z méstsky diry...
to sem necekal™”.

Podsumowanie
Oswigcim 1 Auschwitz II z powiesci Topola i Ostachowicza to miejsca, ktore

nalezg do innego wymiaru — pierwsze znajduje si¢ poza wszelkim czasem, drugie to

39 Ibidem, s. 148-149.

077, Topol, Sestra, op. cit., s. 108.
%8 Ibidem, s. 109.

9 Ibidem, s. 107-108.
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piekto — i z pewnoscig nie byly przewidziane jako realistyczne reprezentacje ikonicznego
obozu. Niemniej jednak, w ,;rozdziale o§wigcimskim”, mimo iz podréz ma miejsce w
sennej narkotykowej wizji Potoka, bohaterowie odwiedzaja prawdziwe miejsce
ludobodjstwa. Oswiecim — cho¢ wysniony, groteskowy, wirtualny — to jednak prawdziwy
nazistowski ob6z, w ktorym zamordowano okoto miliona Zyd(')w, a Micka, Bohler, David,
Zralok i Potok zostaja tam zabrani, aby skonfrontowa¢ si¢ z ta przerazajaca przesztoscia
i pamieciag o niej. W rozdziale ZZ z powieéci Noc zywych Zydéw, z kolei, obdz poza
wizualnym podobienstwem, nie ma nic wspolnego z historycznym prototypem, a gtowny
bohater odbywa podréz do tego miejsca jedynie po to, aby zdemaskowaé degeneracje
wspolczesnego $wiata 1 przezy¢ moralng odnowe. Obaj autorzy trafnie identyfikuja tropy
Zagtady, znane poswiadkom 1 przekazywane za posrednictwem filmow, literatury
1 fotografii, takie jak obrazy kosci, popioldw, komindéw, piecoOw, barakow itd., aby
odtworzy¢ je w obrazoburczym kontekscie. W obu rozdzialach profanacja jest
dominujagcym $rodkiem organizujagcym narracje. W kazdym z tekstow odgrywa jednak
inng funkcje.

Profanacja obecna u Topola na ptaszczyznie fabuly, ale takze w roznorakich
strategiach retorycznych (groteska, czarny humor, hiperbola), jak i na plaszczyznie jezyka,
musi by¢ odczytana jako wnikliwa i zawita uwaga na temat pamigci o Zagtadzie, o tym, co
pamigtane, a co zapomniane, o problematycznos$ci miejsc pamigci, o regionalnych,
narodowych, generacyjnych pamieciach, o polityce pamigci 1 prawie do posiadania
Zaglady, a takze o transferze pamigci oraz roli sztuki i artysty w tym procesie.

Meél jsem sen to literacka wizja bogata w prowokacyjne obrazy i uwazne
obserwacje, fantazja, w ktorej autorowi udato si¢ oddac¢ ztozono$¢ Auschwitz jako miejsca
traumy, jak o tym pisala A. Assmann. Wedlug uczonej, ,,wiclowarstwowos$¢ miejsca
traumy plynie z heterogenicznosci wspomnien i perspektyw tych, ktorzy twierdza, ze to
miejsce do nich nalezy oraz tych, ktorzy to miejsce odwiedzaja™'®. Obdz Topola to zatem
medium pamigci 1 miejsce traumy. W przypadku podrézy do Auschwitz z tekstu
Ostachowicza, profanacja, w przeciwienstwie do rozbudowanej wizji Topola, jest
nieskomplikowana, a nawet ordynarna. Dokonuje si¢ poprzez umieszczenie
pornograficznych obrazéw w przestrzeni, ktéra nie jest historycznym terenem obozu
Auschwitz, ale ktora poprzez wizualne podobienstwo i nazwe¢ jawnie do niego nawigzuje.

Obsceniczne obrazy brutalnego seksu stluzg jako komentarz o demoralizacji i pustce

10 A Assmann, Cultural memory..., op. cit., s. 313.
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wspoliczesnego $wiata. W rozdziale ZZ bez watpienia obecny jest moralizatorski ton, glos
potepienia, podczas gdy w ,,rozdziale oswiecimskim” Topol — jak antropolog — nie ocenia,
jego tekst to krzywe zwierciadto, ktore wyolbrzymia i deformuje rzeczywisto$¢ po to, zeby
wydoby¢ na $wiatto dzienne jej niuanse. Auschwitz Il z Nocy zywych Zydéw nie zmusza
bohateréw, aby zamyslili si¢ nad historig Zagtady i pamigcig o milionach zamordowanych
Zydow, przeciwnie — jest miejscem pozbawionym pamieci, a przeszto$¢ nie odcisneta
w nim $§ladéw. Auschwitz Ostachowicza to metafora piekla i ekstremalnego zia, ktora
wykorzystuje historie i tragedie Zydow europejskich. Zatem, podczas gdy profanacja
Auschwitz, ktorej dokonuje Topol, jest ucielesnieniem postulatu pamieci, blasfemiczne
ujecie obozu przez Ostachowicza jest poznawczo puste, autor Nocy Zywych Zydéw mowi
jezykiem Zagtady o kwestiach z nig niezwigzanych. Mimo tych kontrowersji, biorgc pod
uwage szerszy kontekst, tj. cato$¢ powiesci Ostachowicza, ktora porusza przeciez kwesti¢
polskiej pamigci o Zagladzie, wybdr ikonografii obozowej do ,,umeblowania” piekta
wydaje si¢ tematycznie uzasadniony: w $wiecie po Holokauscie i piekto przypomina obdz.
Niemniej jednak ta tematyczna jednolito$¢ niesie ze sobg zagrozenie utozsamienia
fikcyjnego sektela Auschwitz z rozdziatu ZZ z realnym obozem Auschwitz-Birkenau, oraz
idacej za nim latwej identyfikacji, o ktdrej pisata Kliiger; po drugie, ukazuje zto mozliwe
do zrozumienia; po trzecie — sprawia falszywe wrazenie, Zze przetrwanie obozu to gra,
w ktorej sukces odnosi kazdy przyzwoity cztowiek.

Podczas gdy kompulsywna 1 wielowymiarowa profanacja w Rozdziale
oswiecimskim pozwala autorowi zakwestionowa¢ ikon¢ Auschwitz, aby na nowo
zaangazowac si¢ w dyskurs o Zagladzie w calej jej ztozonosci, profanacja z rozdzialu ZZ
to holokaustowy kicz 1 naduzycie ikony Auschwitz oraz tego, co reprezentuje, tj. tragedii
narodu zydowskiego. Utwor Topola, jako tekst postpamigciowy, pozwala otrzasnaé si¢
z szoku Zaglady oraz pomaga rozpoczaé prace majacag na celu glebsze rozumienie
przesztosci. Natomiast obraz Auschwitz proponowany przez Ostachowicza jedynie
powiela obrazy charakterystyczne dla ikonografii Zagtady, czym przyczynia si¢ raczej do
podtrzymania stan szoku i1 zablokowania mozliwos$ci przepracowania traumatycznej
przesztosci. Profanacja z ,rozdzialu oswiecimskiego” to gra z kategoriami sacrum
1 profanum, ktéra wyrywa Zagtade ze szpon martwego jezyka i oddaje (odzyskuje) ja do
ponownego uzytku generacji poswiadkow. Profanacja Ostachowicza to potraktowanie

Auschwitz jako ,,wydmuszki”, ktérg mozna napehic jakgkolwiek trescia.
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7 Miejsce: przekleta szerokos¢ geograficzna.
Promieniowanie Zaglady: Agnieszki Klos Gry w Birkenau
i Jachyma Topola Chladnou zemi

Nie powinni$my chodzi¢ po grobach, lecz — czy tu, na ,,skrwawionych ziemiach” — to w ogole
mozliwe?
(R. Sendyka, Robinson w nie-miejscach pamieci, s. 100)

[...] Eli zdecydowat si¢ pojecha¢ na Wegry, zeby odwiedzi¢ miasteczko, w ktorym mieszkata jego
rodzina. ,,To byla pielgrzymka” powiedzial nam Eli. ,,Chcialem tylko nawigza¢ jaki$ rodzaj
kontaktu z mojg przesztoscig. Chciatem stang¢ w miejscu, w ktorym ci wszyscy ludzie, ktérych
nigdy nie poznatem, kiedys$ zyli.

(H. Epstein, Children of the Holocaust.

In Conversations with Sons and Daugthers of Survivors, s. 30)

Najstraszniejsze w dziejach ludzko$ci ludobéjstwo, masakra kilku milionéw Zydéw w Polsce
obranej przez Hitlera jako plac stracen, krew i1 popioty tych ofiar, ktore wsiakty w ziemie polska,
stanowig istotng wigz, ktdra spoita Polske z narodem zydowskim i od ktérej zwolni¢ si¢ nie jest
W naszej mocy.

(M. Czapska, W odpowiedzi redaktorowi Turowiczowi, s. 53)

W centrum niniejszej pracy stoi miejsce oraz jego zdolno$¢ do magazynowania,
przekazywania, ukrywania i odkrywania, wig¢zienia i oswobadzania pamigci, zardwno
kulturowej, jak 1 komunikatywnej. Chodzi o miejsce wyjatkowe, mimo ze nie pojedyncze.
Zatem miejsca. Konkretnie: miejsca Zagtady. Zyjac w Europie Centralnej czy Wschodniej,
nie sposob od nich uciec, jesteSmy tu nimi otoczeni. Przez miejsca Zagtady rozumiem
bowiem, jak wyjasniatam we Wstepie, nie tylko te, gdzie odegrata si¢ ta najbardziej
niewyobrazalna czeéé historii ludobdjstwa Zydéw europejskich, te, o ktorych danie
swiadectwa jest niemozliwe, tj. komory gazowe w obozach $mierci. Mam na mysli nie
tylko same obozy Zaglady w Birkenau, Majdanku, Treblince, Sobiborze, Chetmnie
i Betzcu, nie tylko obozy koncentracyjne, obozy pracy przymusowej, nieoznaczone
masowe ,,grzebaliska” w lasach, ukryte pojedyncze groby, ale i ,biate przestrzenie”,
o ktorych pisala Aleida Assmann, pustki we wsiach, miasteczkach 1 miastach po
zamordowanych Zydach, po wyniszczonych centrach zycia spoteczno$ci zydowskich,
ktére po wojnie zasklepity si¢, bo nie-zydowscy mieszkancy zajeli ich miejsce, szybko
zagospodarowali przestrzen na swojg modtg. Chodzi takze o te miejsca, ktore bezposrednio
nie majg z Zagtadg nic wspdlnego, w ktorych jednak Zagtada trwa, mimo ze wojna juz
dawno si¢ skonczyta, tj. domy rodzinne ocalatych, w ktory pami¢¢ trwa w stale i na nowo

opowiadanych historiach.
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W  przedstawionych wyzej studiach poroéwnawczych w mikroperspektywie
analizowatam kolejno: miejsca generacyjne, nie-miejsca pamig¢ci z czeskiej i polskiej
prowincji oraz ikong¢ Zagtady — ob6z Auschwitz-Birkenau. R6znorodnos¢ tych miejsc — sg
przeciez kameralne, jak domy ocalatych, publiczne 1 upamigtnione jak Auschwitz, ukryte
jak Wielkie Lipy 1 zapomniane lub wypierane jak Puklice — wskazuje, ze musimy mie¢ do
czynienia z gesta tkankg. Czas przyjrzec si¢ im zatem w makroperspektywie, z lotu ptaka
spojrze¢ na sie¢ miejsc Zagtady.

Gry w Birkenau (2015) Agnieszki Ktos 1 Chladnou zemi (2009) Jachyma Topola
opisuja poszczegolne punkty bedace czescig sieci miejsc-Swiadkow, ale demonstrujg takze
jej istnienie jako catosci. Spogladaja na mape¢ Europy w szczegdle i ogole. Topol ze
,Swojskiego” Terezina zabiera nas (z czeskiego, ale takze i z polskiego, punktu widzenia)
na peryferia pamigci o drugiej wojnie §wiatowej, tj. na Biatoru$, do Chatynia, potozonego
kilkadziesiat kilometrow od Minska, gdzie w 1943 roku 118 batalion policyjny ztozony
z ukrainskich zolierzy pod wodza niemieckiego komendanta Ericha Kronera dokonat
masakry miejscowej ludnosci. Chatyn byt tylko jedng z setek wsi, ktore zostaty catkowicie
spustoszone w antypartyzanckiej kampanii nazistow na Biatorusi w latach 1941-1943 1
nigdy si¢ nie odrodzily. Wies stata si¢ jednak symbolem nie tylko tych wydarzen, ale takze
miejscem upamigtnienia $mierci ponad 2,3 milionéw Biatorusindw, ktorzy zgingli w czasie
drugiej wojny $wiatowej. To wilasnie tam w 1969 roku otwarto panstwowy kompleks
pamigci o pomordowanych, miejsce biatoruskiej martyrologii, bowiem jak podaje strona
internetowa kompleksu, masakra w Chatyniu byta czgéciag planu ,Jludobodjstwa narodu
biatoruskiego”. Wedlug Normana Daviesa wybor tej wlasnie wsi jako miejsca
upami¢tnienia nie byt przypadkowy: chodzilo o zmylenie opinii publicznej
w sprawie morderstwa polskich oficeréw w Katyniu w 1944 roku®'".

Ktos rozktada przed czytelnikiem catg uktadanke miejsc Zagtady. Zabiera nas od
tych, ktore jak Chatyn stojag w centrum narodowych pamigci o Zagtadzie i drugiej wojnie
Swiatowej, nad Dunaj w Budapeszcie, i do greckich Salonik. Na brzegu rzeki ptynacej
przez stolice Wegier znajduje si¢ pomnik autorstwa Gyula Pauera i Janosa Can Tagoya.
Szes¢dziesigt par butdow wykonanych z zelaza upamigtnia tzw. belovetés, czyli
rozstrzelanie tysiecy Zydow oraz opozycjonistow i wrzucenie ich ciat w nurt Dunaju przez
bojowki strzalokrzyzowcow, wegierskiej faszystowskiej partii, na czele ktorej stal Ferenc

Szalasi. Budapeszt przypomina takze tragiczny los ponad 400 tys. wegierskich Zydow

SHEA, Rudling, The Khatyn Massacre in Belorussia: A Historical Controversy Revisited, ,,Holocaust and
Genocide Studies” 2012, nr 1, s. 29-58.
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deportowanych do Auschwitz-Birkenau w ciggu zaledwie o§miu tygodni w maju i czerwcu
1944 roku. Saloniki natomiast to miasto-Swiadek prawie catkowitej destrukcji
50-tysiecznej spotecznosci zydowskiej. Poza tymi ikonami, Ktos pokazuje takze miejsca
nieoczywiste, jak Rawicz, Lipsk czy Wroctaw.

Narratorem powiesci Topola jest urodzony w Terezinie bezimienny bohater, syn
ocalatej od Holokaustu czeskiej Zydowki. Matka narratora zostata wygrzebana przez
czeskiego zolnierza z Armii Czerwonej z jamy pelnej cial wiezniow Terezina, ktorzy
zmarli na tyfus. Narrator, nieco infantylny, ulegajacy wpltywom innych bohateréw,
wlasciwie bez wigkszej refleksji — poza kilkoma przeblyskami woli — podaza za tym, co
przynosi mu los. Tekst osadzony w dobie po transformacji, podzielony jest na dwie czgsci:
pierwsza rozgrywa si¢ w bylym getcie Theresienstadt, gdzie toczy si¢ bdj o to, w jakiej
formie miasto zostanie zachowane (w istocie jest to batalia o pami¢¢, czy doktadniej — spor
mie¢dzy lokalng undergroundowa a panstwowg instytucjonalizowang pamigcia). Gtowny
bohater razem z grupa tzw. poszukiwaczy prycz (hledaci prycen), z alkoholikami
1 miejskimi potgtowkami, ze starymi ciociami (tety), deportowanymi do Terezina w czasie
wojny, oraz charyzmatycznym Lebo, urodzonym w getcie podczas wojny, $wiadkiem
Zagtady uwazanym za guru tej spontanicznej wspdlnoty pamigci, staraja si¢ zapobiec
likwidacji miasta, 1 tworza alternatywna do oficjalnego Pomnika (instytucji
odpowiedzialnej za programy edukacyjne i1 upamigtnienie historii wojennej miasta)
organizacj¢ nazywang Komenium. Komenium, jako migdzynarodowa szkota, ktorej motto
zaczerpniete z pedagogiki Jana Amosa Komenskiego brzmi ,,uczyé poprzez zabawe”,
zajmuje si¢ ,,rewitalizacjg” Terezina. Przedsigwzigcie ozywienia pamig¢ci i miasta konczy
si¢ porazka ,,rebeliantow” 1 pozarem miasta. W drugiej czgsci gldowny bohater ucieka na
Biatorus$, gdzie jako ekspert od ,rewitalizacji cmentarzysk” ma pomoc w otwarciu
,Warsztatu Diabta” — muzeum horroru, ktére ma zwroci¢ uwage $wiata na zbrodnie
popetnione na Biatorusi, jednak i ta wspodtpraca konczy si¢ pozarem ,,rewitalizowanego”
obiektu.

Gry w Birkenau to zbidr opowiadan, ktory rownie dobrze mozna czyta¢ jako
powies¢ zbudowang z luzno ze sobg potaczonych fragmentéw. Narratorka to mloda
kobieta, badaczka Zaglady, ktora w kolejnych cz¢$ciach Gier w Birkenau przenosi si¢ do
réznych, wigkszych i1 mniejszych, miast w Europie. Czasami rozmyslnie poszukuje,
niekiedy mimowolnie odnajduje w nich $lady przesztosci. Jednoczesnie zawsze tgskni za

Auschwitz-Birkenau, miejscem grozy, dla niej jednak bedacym zrodlem spokoju,
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miejscem, w ktorym obco$¢ odczuwang przez wigkszo$¢ odwiedzajacych, w jej przypadku
zastepuje nieoczekiwane poczucie bliskosci.

W poprzednich rozdziatach granice opisywanych miejsc byly bardzo wyraznie
zaznaczone: cztery $ciany mieszkania przy ul. Anielewicza, mury domu rodzinnego
Lévich, granica ikony Auschwitz zaznaczona znakiem OSVETIM badz Arbeit macht frei,
Wielkie Lipy odcigte od §wiata, niewidoczna, ale jednak wyczuwalna przez Git¢ granica
Puklic. Chladnou zemi, a jeszcze wyrazniej Gry w Birkenau, kresla obraz,
w ktorym granice miejsc sa plynne, a moze wcale ich nie ma, bo w §wiecie po Zagtadzie
wszystko, co nas otacza, jest skazone przesztoscig. U Klos i Topola zatem wecale nie
o granice chodzi, a o zageszczenie tych punktdw na mapie Europy, a takze o poszukiwanie
jadra, centralnego punkt, w ktorym stezenie horroru/pamigci jest najwicksze.

Oba teksty ukazuja Zagtade w kontekscie innych zbrodni i katastrof, innych
»warstw” historii, innych miejsc, ktore sa3 mediami pamigci. U Topola kontekstem jest
wlasnie Chatyn, ale takze sam Terezin i jego przedwojenna historia. U Ktos to wojna na
Batkanach. Zarowno w Grach w Birkenau, jak 1 w Chladnou zemi znajdziemy odwotania
do katastrofy elektrowni jadrowej w Czarnobylu.

Ironiczno-onirycznemu®'?  $wiatu  skostruowanemu przez Klos odpowiada
ironiczno-demoniczny (groteskowy) §wiat przedstawiony z powiesci Topola. Tak o autorze
powiesci Chladnou zemi — w nieprzychylnej, co prawda, ale eksponujacej wazny wymiar

jego pisarstwa recenzji — pisal Josef Chuchma:

U dé€l Jachyma Topola (1962) nikdy nedojdete daleko s logikou vyhradné opienou
o takzvané prokazatelné realie a rozméry reality. Logika vétSiny jeho dél je jina, ,,vySSi‘.
Zalozena je na nasledujicim autorském vychodisku a pfesvédéeni: historické udalosti, které
se skutecné¢ staly, zanechavaji za sebou néco ,,neskutecného®, démonického — jak v hlavach
lidi, tak v krajing€, do niz ¢lovék zasahl. K uchopeni a pochopeni téchto stop je ticba
vytvorit detektor, ktery zviditelni to, co je ukryto pod vrstvami ¢asu a pod aseptizujicimi
civilizacnimi nanosy. Text-detektor se musi dotknout zasazenych nervii a kontaminované
zem¢ nekorektné a ,,nerozumné®, ma pravo pojmenovat podstatu prakticky jakymikoliv
vyrazovymi prostiedky. Dilo si tak stanovuje svij vlastni fad, svoji ,,soukromou‘ logiku,
v némzZ vse takzvané nemozné, vse zveliCené i iracionalni je domyslenim a dociténim toho,

Nz 513
co v d&jinach opravdu nastalo’ .

Gry w Birkenau $wiadcza o tym, ze Klos, tak jak Topol, przekonana jest, iz
wydarzenia historyczne pozostawiaja po sobie co$ ,,nierealnego”, demonicznego, zaré6wno

w ludziach, jak 1 w krajobrazie, 1 to wilasnie tekst ma postuzy¢ jako detektor, ktoéry

SIZ A Ktos, Gry w Birkenau (2015), rec. M. Swierkosz, Na tgkach Birkenau, ,,Znak” 721,s. 117.
13 J. Topol, Chladnou zemi (2009), rec. J. Chuchma, Chladnd chiize chladnou zemi, ,Mlada fronta Dnes”
25.04.2009, s. 44.
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zidentyfikuje 1 nazwie, czasem w zupelnie nieoczekiwany sposdb, owo skazenie ziemi
1 zycia po Zagtadzie. Pozostale teksty analizowane w tej pracy rowniez petnig taka funkcje,
Ktos 1 Topol jednak do mikroperspektywy (studium jednego przypadku, jednego miejsca)
dodajg makroperspektywe (studium sieci miejsc). Ponadto ilustrujg ,,wykorzystany”
1 ,niewykorzystany” potencjat miejsc-§wiadkow Zagtady, pokazuja rytuaty i gry, ktore si¢
w nich odgrywaja, i wreszcie proponuja alternatywng wersj¢ obcowania z miejscami
Smierci.

Chcialabym zatem przyjrze¢ si¢ nastgpujacym kwestiom: Jakie slady, zdaniem Ktos
1 Topola, pozostawia po sobie przeszto$¢, gdzie mozna je odnalezé? W jaki sposob
poswiadkowie nawigzuja relacje z miejscami? Jak angazuja si¢ w te wigz? Czy jest to wigz
pamieci? W jaki sposdb manifestuje si¢ ,,promieniowanie” tych miejsc? Co konkretnie
w tekstach Klos i Topola jest detektorem? I czym konkretnie jest ,,wykorzystany”

1,,niewykorzystany” potencjat miejsc-swiadkow?

Obsesja bycia blizej centrum

Studiujac ten dziat literatury nie raz trzeba sobie zada¢ pytanie o zasadno$¢ uzycia tych
samych narzgdzi opisu, ktore stosuje si¢ wobec innych jej dziedzin, o prawo
klasyfikowania poszczegdlnych utworoéw jako (pomijajgc niuanse) lepszych lub gorszych,
a ich tworcow jako sprawniejszych lub mniej przekonujacych. W koncu jednak literatura
Holocaustu oceniana jest w taki wtasnie sposob, a zasadniczym kryterium owej oceny
zdaje si¢ by¢, upraszczajac, sita razenia konkretnych jej przyktadow.

(Dorota Krawczynska, Empatia? Substytucja? Identyfikacja?
Jak czytac teksty o Zagladzie?, s. 179)

Chcialabym przenies¢ cytowane wyzej stwierdzenie Doroty Krawczynskiej o ,,sile
razenia” literatury Zagtady na grunt topograficzny 1 zastanowic¢ si¢, jaka sit¢ razenia maja
miejsca Zaglady, oraz co maja na ten temat do powiedzenia Topol i Klos. Czy zdaniem
autoréw istnieje hierarchia miejsc-§wiadkow, w ktoérej jedne sa wazniejsze od drugich?
Jesli tak, to co lezy w centrum, a co na peryferiach? Co wptywa na ich usytuowanie w tym
uktadzie? I oczywiscie, co mowi to o naszym doswiadczeniu miejsc Zagtady?

Chce mowi¢ o sile razenia, bo kontekstem dla Zaglady, ale takze naprowadzeniem
interpretacyjnym, u Topola i Kilos jest Czarnobyl. Chodzi oczywiscie o katastrofe
ukrainskiego reaktora jadrowego w Czarnobylskiej elektrowni jadrowej w Prypeci

26 kwietnia 1986 roku. Europejskie spoteczenstwa zareagowaly na to wydarzenie
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radiofobicznymi lub apokaliptycznymi narracjami’'® i jesli rozwinaé poprzez skojarzenia
te dwa trendy, to na mys$l przychodza m.in. wspomniana sita razenia, zanieczyszczenie,
skazenie, promieniowanie, wykluczenie, tragedia, kataklizm, zaglada (pisana matg literg),
ale takze Zagtada (pisana wielka literg). Wedlug Tamary Hundorowej nie jest niczym
niezwyklym, Ze pojmowanie katastrofy czarnobylskiej przebiega w gltéwnej mierze
w ramach dyskursu apokaliptycznego’”, nie dziwi tez, ze wpisuje si¢ ono w dyskurs
o Zagtadzie. Topol 1 Ktos odwracaja ten porzadek 1 symbolicznie spogladajg na Auschwitz
(oraz szerzej, na inne masowe mordy, ktore mialy miejsce w czasie drugiej wojny
swiatowej, jak te dokonane na Stowianach w ramach tzw. Generalnego Planu
Wschodniego) przez pryzmat Czarnobyla. Przyjrzyjmy si¢ dwom fragmentom — kolejno
z powiesci Ktos 1 Topola — w ktorych te dwa wydarzenia-symbole mniej lub bardziej

ewidentnym sposob zostaja zestawione:

Tymczasem w Czarnobylu pojawita si¢ komisja [...]. To byl slad przedpotopowej osady,
historii, ktora rozlazta sig, rozjechata na wszystkie strony Ukrainy. Me¢zczyzni 1 kobiety
poszli w rézne strony. Niektorzy dotarli gazikiem w glab kraju, cho¢ potrzebowali na to
zelaznej przepustki. Tam, ukrywajac swoja chorobe, zenili si¢ lub wychodzili za maz
i tylko po$piech w tych czynno$ciach wzbudzat czyjes podejrzenia. Wiadomo byto jednak,
ze w tamtych dniach nikt nikogo o nic nie pytal. Sluby, a zaraz potem chrzciny odstonity
jakas cze$¢ tajemnicy reaktora, jednak to dopiero urodziny dzieci pokazal prawde. Dzieci
nie wygladaty jak ludzie. Niektére mialy w zapasie rg¢ce, nogi nawet glowy. Nie, to
zdecydowanie nie byli obywatele Zwigzku Radzieckiego. Co$ poszto nie tak. Starsza
kobieta, ktora przezyta gtdd na Ukrainie oraz zawieruch¢ wojenng, powiedziata tylko: to
spelnienie przepowiedni piotunu. Ludzie chceieli ustysze¢ co$ wigcej, ale nie odezwata si¢
juz stowem. To miasto byto prawdziwie migdzynarodowe, mowita jaka$ kobieta w radiu.
Mieszkali tu obok siebie ludzie, ktorych rodzice mowili réznymi jezykami. Wszyscy zyli
w pokoju. Reakcja atomowa byta reakcja na zbyt duze stezenie obcosci®'®.

Jeji tym byl vybran k rekognoskaci pohiebist’ v jedné z oblasti Béloruska tézce
postizenych radiaci.

Kdyz bouchl Cernobyl, tak spad zamofil tfetinu Béloruska, povida. Radiaéni
genocida, tomu fikaj. Pes den se ve vedru nebo v lijacich plaho¢ili kolem hrobti. Ve vsi na
né mistni kolikrat div neplivali. Kazdy ta mista, kde jsou kostry, zna, ale je to tabu. Kdyz
kopes do starého hrobu, lames$ zebra zivym, fika se.

[...]

> O poczarnobylskich narracjach pisata K. Kalmbach, Radiation and borders: Chernobyl as a national and
transnational site of memory, ,,Global Environment” 2013, nr 11, s. 130-159.

1 T, Hundorowa, Czarnobyl, nuklearna apokalipsa i postmodernizm, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 6, s. 257.
O sile Czarnobyla jako symbolu konca ludzko$ci $wiadczy cytowany przez Hundorowa fragment reportazu
Swietlany Aleksijewicz: ,,Zrozumialam, ze Czarnobyl to co$, co przescigneto Kotym¢ i Auschwitz...
Przescigneto Holocaust...” — méwi wiejska nauczycielka, wysiedlona z czarnobylskiej zony. — ,,Cztowiek
z toporem i tukiem, nawet cztowiek z granatnikiem i komorami gazowymi, nie mogl zabi¢ wszystkich. Ale
cztowiek z atomem...”. S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa. Kronika przysziosci, przekt. J. Czech,
Wotowiec 2012, s. 215; cyt. za: T. Hundorowa, Czarnobyl..., op. cit., s. 257.

*1% A. Klos, Gry w Birkenau, Wroctaw 2016, s. 7-8.
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Bylo to peklo. Kolikrat jsem, bezradna, tfeba v noci v desti, carala lopatkou na
okraji jamy a premyslela. Zabijeli tu Sovéti Sovéty, anebo Némci vrazdili Sovéty a zidy,
anebo Némci a Sovéti zabijeli jiny Sovéty? A ted si jeSté vem, Ze oni se tu samoziejme
rozdé€luji na Bélorusy a Rusy a Ukrajince a Rusiny a jsou tu taky Polaci a Baltové a dalsi,
promin, a ty se$ kdo?

Cech’".

Ostatnie zdanie z pierwszego fragmentu odsyla nas do przedwojennej historii
Czarnobyla. Miasto dzisiaj kojarzone wylacznie z katastrofa, kiedys mogto by¢ nazywane
sztetlem, jeszcze XIX wieku zydowscy mieszkancy stanowili az 60% wszystkich
obywateli. Z biegiem czasu liczba zydowskich mieszkancéw malata, znaczaco uszczuplity
ja pogromy z 1905 i 1910 oraz nastanie wiadzy sowieckiej, ostatecznie zdruzgotana zostata
w latach 1941-1944 przez nazistow. Po wojnie spotecznos$¢ zydowska odrodzita si¢
w znikomym stopniu, w dodatku dalej n¢kana byta przez wiladze radzieckie. W dniu
wybuchu katastrofy w elektrowni jadrowej Czarnobyl byt miastem wzglednie
homogenicznym, zamieszkatym juz tylko przez 50 rodzin zydowskich’'®. Z niewielkim
zatem ,,stezeniem obcos$ci”. Dlatego, w moim przekonaniu, okreslenie ,,reakcja atomowa”
moze stanowi¢ tu raczej aluzje do Zaglady. Holokaust i wybuch elektrowni w Czarnobylu
zlewaja si¢ w tym fragmencie w jedno. Trudno rozrézni¢, czy mowa tu o Ukraincach
ukrywajacy swoje ,,radioaktywne” pochodzenie, czy moze o Zydach, ktérzy po wojnie
w pospiechu zawierali malzenstwa, o ocalatych, ktorzy wyemigrowali do Izraela
1 ukrywali swoja przeszto§¢ z obawy przed tym, Ze przypig¢ta zostanie im tatka ,,owiec
prowadzonych na rzez”, a moze chodzi o ocalatych, ktérzy ze wzgledu na powojenny
antysemityzm w Europie ukrywali swoja tozsamo$¢? Czy chodzi o dzieci narazone na
ryzyko cigzkich wad genetycznych, czy o drugg generacje, ktora odziedziczyta po
rodzicach brzemi¢ Zaglady? Zaryzykuj¢ stwierdzenie, ze Czarnobyl jest jedynie metafora,
ktéra Ktos wykorzystuje, zeby podkresli¢ ,,promieniotworczy” charakter Zagtady.

Drugi przytoczony wyzej cytat to fragment rozmowy narratora z Ulg, Niemka
pracujaca na Biatorusi przy ekshumacjach. W dialogu bohateréw, jak u Ktos, informacje
o katastrofie elektrowni i masowych grobach z czasow drugiej wojny $wiatowej takze si¢
przeplataja. Trudno rozsadzi¢, czy moéwiac o jednym z obszaréw ci¢zko dotknigtych
promieniowaniem, o ,radiacni genocide”, Topol ma rzeczywiscie na mysli obszary
skazone po wybuchu w Czarnobylu, czy wtasnie rozsiane po Biatoruskich lasach masowe

groby. Jesli zignorujemy na chwile groteskowg fabule 1 spojrzymy na mape skazonych po

371, Topol, Chladnou..., op. cit., s. 133-134.
°% Informacje o Czarnobylu na portalu poswigconym historii Zydow ukrainskich History of Jewish
communities in Ukraine (dostgp 31.07.2018: http://jewua.org/chernobyl/).
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wybuchu terendw, to dowiemy si¢, ze ani Chatyn, ani Rejon oktiabrski (miejsca pracy
zespotu Uli), nie znalazty si¢ w strefie cigzkiego skazenia. Zatem Czarnobyl funkcjonuje tu
raczej jako trop interpretacyjny, ktory odsyta do takich obrazéw jak zanieczyszczenie,
radiacja, promieniowanie, skazenie, aby mogly zosta¢, jak kalka, natozone na obraz
masowych groboéw z biatoruskich lasow. W efekcie mamy do czynienia z wizja, w ktorej
to ciala pomordowanych, a nie promieniotworcze pierwiastki, sg zrodtem skazenia ziemi.
Dodatkowo, Topol eksponuje tu wazny wymiar zbrodni na Wschodzie — fakt, ze tozsamos$¢
ofiar nie jest jednoznaczna, z ragk nazistow 1 ich kolaborantéw gingli masowo zaréwno
Zydzi, jak i Stowianie.

Skazenie z powiesci Topola 1 Klos rozni si¢ jednak nieco od ,,skazonych
krajobrazow” Pollacka. Austriacki pisarz korzysta z tej metafory dla opisu proceséw
zapominania, wypierania, ukrywania $§ladow, omijania miejsc zbrodni przez lokalne
spoteczno$ci. W tekstach Ktos i Topola chodzi o zjawiska odwrotne, o fascynacj¢ tymi
miejscami, o nastawienie na odbior (odczytanie czy wykrycie) przejawiajacej si¢ w nich
przesztosci, oraz o nacisk na promieniowanie, o eksponowanie skazenia tych miejsc,
o mozliwos¢ ,zarazenia si¢ Zaglada” poprzez obcowanie z miejscami-Swiadkami,
0 potrzeb¢ bycia coraz blizej epicentrum horroru. Potwierdza to m.in. dalsza czg$¢
rozmowy Uli i narratora, w ktorej Ula wyjasnia, co dla niej oznacza powiedzenie ,,Kdyz

kopes do staré¢ho hrobu, lames zebra zivym™:

Hele, ja taky patfim k tém zivym, kterym to kopani lame zebra, povida.

Co?

No, ja byla mala holka, kdyz jsem nasla ty fotky. Mama je méla za kredenci. Mij
tata tu byl za valky, vi§? Kapitan wehrmachtu. Ale nemysli si, mn¢ jeSté neni ani padesat.
My tatinek byl tehdy nejmladsi kapitan v celé armad¢. Vis?

Jo, feknu. O svym tatovi se bavit nechci.

No a na téch fotkach! Kolem taty. Mrtvi vesnicani. Tata se sm¢je. Mama fikala, ze
akorat osvobodil n&jakou tu vesnici od bolSeviku a tohle tam nasel. No jo, malem jsem se
zblaznila.

Co tikal on?

Obeésil se, kdyZ jsem byla prté. Nic jsem se od n&j nedozvédéela. Jako skolacka jsem
zacCala Cist vSechny ty paméti, koukat na filmy, pak jsem zkoumala archivy, ja myslela, Ze
se zblaznim z ty hriizy. To uz neslo o myho tatu, ale vibec.

Ze se to viechno stalo?

Jo. Kdyz se dozvis, jaka hriiza je viibec mozna, a to poznani se ti usadi na mozku,
tak jsi jiny ¢loveék neZ ostatni. Zlstane to v tob¢. Jako nezhojitelna rana. Jak mizou chodit
do skoly, hrat ping-pong, chodit na rande, fikala jsem si o kamaradkdch. Musime piece
kiiet, musime to zlo zastavit. Byla jsem posedla. Vidéla jsem zlo vSude. Ve vSech. Brzo

jsem uZ zadné kamaradky neméla’"’.

Y% J. Topol, Chladnou..., op. cit., s. 135-136.
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Wystawienie na promieniowanie — wej$cie w kontakt z horrorami przesztosci —
moze skutkowa¢ obsesja. Tak stato si¢ w przypadku Uli, cérki kapitana Wehrmachtu,
ktorej opetanie tematem masowych mordéw dokonywanych przez nazistow zaczeto sige,
kiedy dowiedziata si¢ o zbrodniach popetnionych przez ojca. Wiedza o przesztosci, jak
u A. Assmann, poréwnana jest do niegojacej si¢ rany; ta wiedza obezwladnia, nie pozwala
zajmowac si¢ niczym innym, gna bohaterke na miejsce zbrodni. Ula nie jest jedyna
postacia, ktora doswiadcza takiego rodzaju fascynacji, podobng obsesja ogarnigci sa

poszukiwacze prycz i dziennikarz Rolf z powies¢ Topola oraz narratorka opowiadan Ktos.

Mroczni turysci

Tanatoturystyke mozna uzna¢ za swego rodzaju pomost pomi¢dzy §miercig
a zyciem, pomigdzy umartymi a zywymi.

(S. Tanas, Tanatoturystyka: od przestrzeni Smierci do przestrzeni turystycznej, s. 9)

W artykule Napatrzcie sie! Mroczna turystyka i nowoczesnos¢, Sendyka dokonuje
m.in. krytycznego przegladu terminéw, ktore odnosza si¢ do turystycznego
zainteresowania miejscami zwigzanymi ze §miercig. Oprdcz najbardziej popularnych dark
tourism (mroczna turystyka) Malcolma Foleya 1 Johna Lennona 1 thanatourism
(tanatoturystyka) Anthony’ego V. Seatona, w dyskursie wokdt miejsc $mierci, katastrof,
aktow skrajnej przemocy czy difficult heritage (miejsc trudnego dziedzictwa) fukcjonuja
takze takie terminy jak: grief tourism (turystyka zalu), pain tourism (turystyka bolu)
Williama Stewarta Logana 1 Keira Reevesa, tragic tourism (tragiczna turystyka) Marity
Sturken, Phoenix tourism (turystyka do miejsc odradzajacych si¢) Seniji Causevic i Paula
Lyncha, negative sightseeing (negatywne zwiedzanie) Deana MacCannella, lub black spot
tourism (turystka ,,czarnych plam”) Chrisa Rojeka’®. Wielo$¢ terminow i refleksji, ktore
za nimi stoja, sugeruje brak jednolitego podejscia badawczego do omawianego problemu
i mimo do$¢ juz ugruntowanego funkcjonowania dark tourism jako dziedziny naukowej’>,
nie mozna méwi¢ o jednej nickwestiowanej definicji tej dyscypliny’*%. Niemniej jednak
warto przyjrzec si¢ spostrzezeniom badaczy mrocznych destynacji turystycznych, cho¢by

dlatego, ze pozwalaja one rozezna¢ si¢ w systematyce tych miejsc i motywacjach, ktore

SOR, Sendyka, Napatrzcie si¢! Mroczna turystyka i nowoczesnosé, ,,Didaskalia” 2014, nr 120, s. 62-63.

21 Np. na Uniwersytecie Srodkowego Lancashire w Preston w Anglii istnieje nawet odrebny instytut
zajmujacy si¢ mroczng turystyka, Institute for Dark Tourism Research, pod kierownictwem P.R. Stone’a,
glownego redaktora tomu The Palgrave Handbook of Dark Tourism Studies (2018).

>*2 P.R. Stone, Dark Tourism in an Age of ‘Spectacular Death’, [w:] The Palgrave Handbook of Dark
Tourism Studies, red. idem (et al.), London 2018, s. 189-210.
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towarzysza ludziom je odwiedzajacym, a takze w ich zwiazkach z kategoriami sacrum,
profanum, z pamigcig 1 tozsamoscia.

Za Slawojem Tanasiem mozna wyrézni¢ chocby takie przestrzenie §mierci’> jak
miejsca wojny, bitew, terroru, Zagtady, ludobodjstwa, niewolnictwa, miejsca nawiedzone,
cmentarze, wi¢zienia, ktore wraz z pojawiajacym si¢ w nich ruchem turystycznym stajg si¢

524

przestrzeniami tanatoturystki Te z kolei mozna podzieli¢ wedlug klasyfikacji

Stone’a’”, ktéra w monografii Tanatoturystyka: od przestrzeni $mierci do przestrzeni

turystycznej (2013) przytacza Tanas:

Typ I: Dark Fun Factories (fabryki mrocznej zabawy) to obiekty i atrakcje, ktore maja
wybitnie charakter rozrywkowy 1 komercyjny, a prezentuja inscenizowang $mieré
i makabryczne sceny [...]. Typ Il: Dark Exhibitions (mroczne wystawy) to wystawy
1 miejsca, ktore majg na celu edukacj¢ poprzez rozrywke [...]. Typ Ul: Dark Dungeons
(mroczne lochy) miejsca prezentujace aspekty kar cielesnych, kar $mierci czy cierpienia
ludzkiego w wiezieniach i niewoli [...]. Typ IV: Dark Resting Places (mroczne miejsca
spoczynku) to gldéwnie cmentarze, ossuaria, krypty grobowe [...]. Typ V: Dark Shrines
(mroczne kaplice) sg lokalizowane blisko miejsca $mierci i powstaja w krotkim czasie [...].
Typ VI. Dark Conflict Sites (mroczne miejsca konfliktu) to miejsca historyczne zwigzane
z wojng [...]. Typ VIL: Dark Camps of Genocide (mroczne obozy ludobdjstwa) to obiekty
zajmujace ,najciemniejsze” spektrum mrocznej turystyki. Sg to miejsca ludobdjstwa,
masowej $mierci, zbrodni i katastrof. Znajdujg si¢ w autentycznym miejscu $mierci
i odznaczajg si¢ wysokim stopniem ideologii politycznej >

Tana$ wypracowuje wlasng typologi¢ podrézy do mrocznych miejsc 1 motywow,
ktore powoduja odwiedzajagcymi. W pierwszym przypadku kluczem jest powigzanie
podrézy z aktem $mierci, dokumentacja $mierci, pamigcia o $mierci, inscenizacja $mierci,
badz rekreacja. W drugim podstawg sa kategorie sacrum 1 profanum. W pierwszej grupie
motywow Tana$ wyrdznia: motyw religii (kult Swietych, pielgrzymki do grobéw 1 miejsc
przechowywania relikwii), tozsamosci (poszukiwanie przodkow, odkrywanie rodzinnych,
regionalnych czy narodowych historii), empatii (odwiedzanie grobow ofiar masowe;j
przemocy i katastrof, wynikajace z potrzeby okazania wspdtczucia), pamigci (odwiedzanie

miejsc pamigci, wynikajace z checi podtrzymania pamigci o jakim$ wydarzeniu lub

3 Wedlug S. Tanasia, przestrzen $mierci to ,wyodrebniona z przestrzeni geograficznej przestrzen
determinowana $miercig” a warunkiem koniecznym do zidentyfikowania jakiej$ przestrzeni jako przestrzeni
$mierci jest pamig¢. Jezeli jej zwiazki ze $miercia zostaja zapomniane, to przestaje ona funkcjonowac jako
przestrzen $mierci. S. Tana$, Tanatoturystyka: od przestrzeni smierci do przestrzeni turystycznej, £.6dz 2013,
s. 10 oraz 11.

% Ibidem, s. 12 i 156.

3 Por. z przywolywana przez S. Tanasia klasyfikacja R. Sharpleya, ktora opiera sie na stopinu
zainteresowania kulturg $mierci i ofercie miejsc mrocznej turystyki. Ibidem, s. 193-195.

326 Na podstawie: P.R. Stone, 4 dark tourism spectrum: Towards a typology of death and macabre related
tourist sites, attractions and exhibitions, ,,Tourism. An Interdisciplinary International Journal” 2006, nr 2,
s. 145-160. S. Tanas$, Tanatoturystyka..., op. cit., s. 190-191.
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zmarlej osobie). Natomiast w drugiej grupie motywoéw, odwotujacych si¢ do profanum,
wyroznia: motyw poznania (potrzeba zdobycia wiedzy z dziedziny historii, kultury,
geografii), ciekawos$ci (potrzeba odwiedzenia miejsca, w ktorym odegraty si¢ unikatowe
wydarzenia), rozrywki (wywotana przez tabu $mierci potrzeba zabawy), emocji (potrzeba
doznania skrajnych emocji, np. strachu czy odrazy).

Waznym aspektem miejsc mrocznej turystyki jest ich wplyw na terazniejszos¢,
tj. na zyjacych. Tak jak inne miejsca bedace mediami pamigci, przestrzenie $mierci
rowniez moga bra¢ czynny udzial w ksztattowaniu tozsamosci politycznych, lokalnych,
narodowych czy jednostkowych, wspierajac, odnawiajac je, badz kontestujgc. Ten wymiar
widoczny jest zwlaszcza w przypadku tzw. trudnego dziedzictwa (difficult heritage), ktore
jak Jedwabne w Polsce czy obdz koncentracyjny w Letach w Czechach stanowig
przeszkode dla procesoOw ,,przepracowywania” trudnej przesztosci. Jak pisze Sendyka,
miejsc tych nie da si¢ wykresli¢, usunaé, przesta¢ o nich pamigtac, ich trwanie nieustannie
przypomina o niechcianej przesztosci i tym samym wptywa na identyfikacje ludzi, ktorzy
mieszkaja na tym obszarze *®.

Ostatecznie wazna w kontekscie niniejszego rozdziatu jest takze kwestia etyki oraz
komercjalizacji 1 upolityczniania miejsc $mierci. Uczeni nie daja jednoznacznej
odpowiedzi na pytanie, gdzie przebiega granica mi¢dzy edukacja a rozrywka, i jak ocenia¢
np. Dark Fun Factories. Wedlug Stone’a mroczne turystyczne atrakcje moga zmniejszy¢
lek przed $miercia®®’. Podobnie cienka i niejednoznaczna moze by¢ granica miedzy
polityka a pamigcig, czego przykladem jest otwarcie muzeum im. rodziny Ulmoéw w
Markowej. Niemate znaczenie ma tu takze kwestia czasu. O ile ocena moralna turystow
robigcych $mieszne zdjecia przed maskami posmiertnymi lub mumiami w Muzeum
Egipskim w Berlinie nie wydaje si¢ kwestig palaca, to podobne zachowanie na terenie
Pomnika Pomordowanych Zydéw Europy w stolicy Niemiec jest natychmiast oceniane
jako co najmniej kontrowersyjne. Powyzsze dylematy dobrze podsumowuja slowa

Sendyki:

Ostatecznie wigc nie wiemy doktadnie, z czym w przypadku tanatoturystyki mamy do
czynienia: czy jest to zjawisko spolecznie pozytywne (przyczynia si¢ do poprawy
ckonomicznego rozwoju regionu, poglebienia wiedzy historycznej, postaw empatycznych,
wspiera wytwarzanie pozgdanych zachowan grupowych, wzmacnia zbiorowg tozsamos$¢,
buduje poczucie lacznosci z przesztoscia, jest czescig edukacji w kierunku stosownych

527'S. Tana$, Tanatoturystyka..., op. cit., s. 168-169 oraz R. Sendyka, Napatrzcie sie..., op. cit., s. 64.

28 R. Sendyka, Napatrzcie sie..., op. cit., s. 64.

Y PR, Stone, Dark Tourism and Significant other Death: Towards a model of mortality mediation, ,,Annals
of Tourism Research” 2012, nr 3, s. 1565-1587; za: S. Tana$, Tanatoturystyka..., op. cit., s. 10.
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postaw spotecznych: demokratycznych i antytotalitarnych, wspiera zasypywanie podziatow
w aktach rekoncyliacji 1 wzajemnego zrozumienia), czy negatywne (prowadzi do
kiczyzacji, sekularyzacji $mierci, wzmaga postawy agresywne, opiera si¢ na procesach
komodyfikacji, trywializacji, polityzacji, medialnej manipulacji, stymulujac zachowania
dewiacyjne, wzmacnia obojetno$é wobec cierpiacych, bawi si¢ zatoba)™".

W Grach w Birkenau 1 Chladnou zemi znajdziemy caty przeglad miejsc mrocznej

turystyki i postaw ludzi, ktorzy je odwiedzaja. Przyjrzyjmy si¢ im z bliska.

Hledaci pryc¢en

Kim sa zatem hledaci prycen 1 czy co$ taczy ich z mroczng turystyka? Takim
mianem w powiesci Chladnou zemi okreslani sg przedstawiciele trzeciej generacji, czyli
wnuki ocalatych od Zagtady. Wedruja po Europie Srodkowej i Wschodniej, od miejsca do
miejsca, od obozu do obozu, szukajac epicentrum, ktore daloby im poczucie, ze dotarli
najblizej jak to mozliwe do historii Zagtady. Czy szukaja kontaktu ze zmarlymi? Czy
mroczne miejsca stuzg jako pomost do przesztosci, czy raczej jako podstawa do
zbudowania wokot nich wilasnej terazniejszej tozsamosci? Poszukajmy odpowiedzi

W ponizszym fragmencie:

[...] patfila k patracim po prycnach... a ty jsme v Tereziné uz znali, patraci byli
Casto mladi lidé, kterym mozek suzoval mrak désivé minulosti, hriiz, které se udaly jejich
rodictim, prarodi¢tim, ptibuznym anebo viibec, Ze se staly... a miiZzou se stat zas? A ¢eho je
clovek schopen? A jak to, ze se to pfihodilo tieba mé prateté Ci teté, ale ja jsem uSetfen?
A jak ja bych se zachoval... zachovala, kdyby vedli na smrt mé? A mtiZe se to zase stat?...
tihle hledaci se tocili v podobnych chorobnych otazkach, protoze se jejich mysli dotknul
démon... to davné tehdejsi vrazdéni je bohuzel i ted’ v moderni dobé zastihlo jako mrak na
mozku... tak, Ze byli zrali na psychiatra... néktefi se ovSem vydali na cestu, nékam na
Vychod, na vlastni pést, s batohem a kreditkou od rodi¢t v kapse... a patrali u vlhkych ruin
ne¢kde v Polsku, na Litvé, v Rusku... prosté vSude, kde jsou davné masové hroby Castym
zjevem, tihle hledaci se jak kapky cern¢ vsakavali do podzemnich potokil tajemného
kontinentu, kterym jim byl Vychod, a tak je jasné, Ze Casto plni uzkosti padali psychicky na
dno... do Terezina obc¢as n¢kdo takovy taky dorazil... patra¢i touzili uvolnit sviij mozek
z bolestivého sevieni, nebyli to obycejni turisti, kterym stacilo bloumat po téch par
genocidnich stezkach, udrzovanych pro svét Pomnikem, obycejni turisti prolézali
Terezinem podobné jako tieba stfedovékym hradem, kde v mucirnach ¢i hladomornach
potizovali vicemén¢ podatrené fotky ¢i video pro celou rodinu, hledaci prycen na podobné
skopiCiny ani nepomysleli, ti tu byli rozt’ati Silenou bolesti a vécnou otazkou patract, kdyz
se to stalo, tohle vyhlazeni, stane se to zas? ... Citili, Ze v Terezin¢ a podobnych zatizenich
nejsou ve stifedovékém hradu, ale v propasti, kde se roztrhl svét, octli se tu ve svété bez
slitovani, kde je mozné vSechno... a to jim Zzralo hlavy... i Sara pfisla takhle nemocna,
proto chtéla propatrat mésto celé... Ja mam pocit, fikala mi do dusotu kopytek mého stada,

7e tu museli nékde nechat vzkaz... pro m&™".

>0 R. Sendyka, Napatrzcie sie..., op. cit., s. 69.
3Ly, Topol, Chladnou..., op. cit., s. 33-34.
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Na pierwszy rzut oka Topol stawia na przeciwnych szalach dwie grupy
odwiedzajacych Terezin. Z jednej strony mamy turystow, ktorzy przyjezdzaja do bylego
getta jak do parku rozrywki, robig zdjecia 1 krecg filmy, zwiedzajg twierdzg, zeby poczué
dreszczyk grozy, ich motywy odwotuja si¢ do profanum tego miejsca $mierci. Warstwa
sacrum jest im niedostgpna. Z ta zwigzane s3g natomiast motywacje poszukiwaczy prycz,
z jednej strony do blakania si¢ po Europie Wschodniej i Srodkowej obliguje ich imperatyw
pamiegci o przodkach, z drugiej widoczne s3 u nich symptomy przeniesienia traumy.
Zac¢miewajaca mozg chmura przerazajacej przesztosci to metafora podobna do tych
powracajacych w opowiesciach ,,dzieci Holokaustu”. Ten niewielki przeciez fragment
naszpikowany jest podobnymi sformutowaniami odnoszacymi si¢ do zdrowia
psychicznego przybywajacych do Terezina, znajdziemy tam np.: ,,jejich mysli [se] dotknul
démon”; ,,a to jim zralo hlavy”; ,,byli roztati Silenou bolesti”; ,tocili [se] v podobnych
chorobnych otazkach”; ,Casto plni Uzkosti padali psychicky na dno, byli zrali na
psychiatra”. Nie chodzi tu jednak tylko o tragiczne losy przodkow poszukiwaczy prycz,
ktorych powracajace obrazy powoduja meki psychiczne, ale takze o fundamentalne pytania
o istnienie zta w $wiecie: ,,kdyz se to stalo, tohle vyhlazeni, stane se to zas?”. Zatem
chodzi nie tylko o przesztos¢, ale takze o terazniejszo$¢ 1 przysztos¢, nie
o ofiary, ale o samych poszukiwaczy: ,,J4 mam pocit, fikala mi do dusotu kopytek mého
stada, Ze tu museli nékde nechat vzkaz... pro me”. Z jednej strony widzimy tu brak empatii
Sary 1 jej generacji wzgledem pomordowanych, ich zbytnie skupienie uwagi na sobie;
z drugiej strony, z lektury tego fragmentu wytania si¢ istotne w kontek$cie pamigci
1 postpamigci o Zagladzie pytanie: czy generacje potomkow ofiar i po§wiadkow takze maja
prawo do identyfikowania si¢ z historia Zagtady, do szukania w niej odpowiedzi na
kluczowe pytania zwigzane z istnieniem czlowieka w $wiecie? Jedno jest pewne — to
przebywanie w miejscu/przestrzeni §mierci, miejscu/przestrzeni, ktora byta $wiadkiem
Zaglady, ma by¢ odpowiedzig na wszystkie te potrzeby.

Pisz¢ ,,miejsce/przestrzen”, odwotujac si¢ do jednego tylko aspektu systematyki
Tuana: do obrazu geograficznego ukladu, w ktorym przestrzen jest siatka,
Z rozmieszczonymi nha niej miejscami nazywanymi ,,obiektami szczegdlnego rodzaju”.
Postugujac si¢ ponownie obrazem Czarnobyla jako kodem interpretacyjnym, mozna by
powiedzie¢, ze mamy do czynienia ze strefg skazenia (przestrzeniag) i wieloma epicentrami
(konkretnymi miejscami). Przestrzen nie jest tu jednak znaczeniowo pusta, przeciwnie —
tak jak miejsce wypetniona jest trescig. W przytoczonym powyzej fragmencie mamy do

czynienia z dominujagcym obrazem powiesci Topola, w ktorym po catym tajemniczym
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kontynencie, czyli Wschodzie, ktorego ziemie sg wilgotne (,,hledaci se jak kapky cerné
vsakavali do podzemnich potoki tajemného kontynentu; u vlhkych ruin nékde v Polsku, na
Litvé, v Rusku”), rozsiane s3g miejsca-przepasci takie jak Terezin (,,v Tereziné
a podobnych zafizenich nejsou ve stredovékém hradu, ale v propasti, kde se roztrhl svét,
octli se tu ve svéte bez slitovani, kde je mozné vSechno”).

Na pierwszy rzut oka wydawaé by si¢ moglo, ze mamy do czynienia
z odwroceniem porzadku Tuana, tj. z miejscem-pustky 1 przestrzenig-napetieniem. Ale
terezinska przepas¢ nie jest miejscem pustym w znaczeniu prézni czy jatowosci a jedynie
miejscem negatywnym, napetnionym ujemnym znaczeniem. Ponadto ruiny rozsiane po
Polsce, Litwie 1 Rosji, do ktorych ciagng poszukiwacze prycz, sa przedstawione jako
wilgotne. A przeciez w wilgoci wlasnie bierze swoj poczatek wszystko, co zyje. Obraz ten
przywoluje na mysl koncepcje Leggewie, w ktorej Zaglada traktowana jest jako negatywny
mit zalozycielski Europy i1 centralny punkt siedmiu krggéw supra- i transnacjonalnej
pamieci w Europie™. ,,Wilgotne” miejsca ludobojstwa Zydéw oznaczalyby tu centralne
miejsca, ktore definiuja, czy moze raczej przedefiniowujg rzeczywistos¢ po drugiej wojnie
swiatowej, miejsca-zrodto ponowoczesnosci.

Sita przyciagania Terezina nie tkwi wylacznie w miejscu, zasadniczg role odgrywa
tu takze $wiadek. Poszukiwacze prycz zostaja w bylym getcie i organizuja spontaniczng
undergroundowa wspolnote pamieci (stojacg w opozycji do Pomnika, oficjalnej instytucji
pamiegci z Terezina, ktorg reprezentujg radni i1 véddtori), poniewaz w miescie Zyje

1 opowiada swoja histori¢ ocalaty od Zagtady Lebo:

[...] a pravé tohle setkani s Zivoucim Lebem a Lebovy pfedméty jim pomohly
rozzhavit hak vlastni pfedstavivosti a vrazit ho do temného mraku, ktery jim zastinil

mozek, kdyz poprvé slySeli o ukrutnosti, ktera potkala jejich predky... a néktefi, stejné jako
Saral, zistali’>.

Wydawa¢ by si¢ moglo, ze taki oddolny, zywiotowy, wsparty na autorytecie
miejsca 1 $wiadka, przeciwstawiajacy si¢ upolitycznionej inteligenckiej instytucjonalizacji
ruch pamigci jest wzorowa, ,,czysta” odpowiedzig na dylematy pamigci 1 wspominania po
Zagtadzie. Jednak dziatalnos¢ Komenium bardzo szybko zaczyna przybiera¢ komercyjny
wymiar i przemienia cz¢$¢ Terezina w Dark Fun Factory. Mozna tam kupi¢ koszulki

z napisem ,, Theresienstadt” i szubienica lub ze sloganem ,,Kdyby Franz Kafka ptezil svou

32 C. Leggewie, Sedm kruhii..., op. cit., s. 257.
337, Topol, Chladnou..., op. cit., s. 34-35.

165



smrt, zabiliby ho tady...”>**

, posili¢ si¢ ghetto-pizza, wzig¢ udzial w zajeciach
w Radosnych Pracowniach (Radostné dilny) lub w Centrum Zabaw (Zdbavni centrum).
Pytania o etyczno$¢ takich atrakcji nasuwajg si¢ same. Wyglada na to, ze cho¢ motywacje
poszukiwaczy prycz zwigzane sg ze sferg sacrum — kieruje nimi przeciez imperatyw
pamigci, istotne sg dla nich kwestie tozsamosciowe itd. — to dzialania, ktore w odpowiedzi
na nie podejmuja, zwigzane sg ze sfera profanum. Kluczowy dla tej niezgodnosci
motywacji 1 rezultatu okazuje si¢ brak empatii oraz fakt, ze poszukiwacze nie podejmuja
proby przenikniecia problemoéw pamigci po Zagladzie, a szukajg raczej szybkiego ukojenia
bélu, wywotlanego przez spotkanie z historia ludobdjstwa Zydow. Wskazuje to choéby

brak odpowiedzi na pytanie o to, po co walczy¢ o miasto:

Jako kluka m¢ ani nenapadlo se ho ptat pro¢. To nikoho z nas. On se ani s nikym, kdo se ho
ptal, pro¢ mésto zachovat, nebavil. Tu odpoveéd pro svét si pak vymyslel novinat Rolf. A
kdyz se budu chtit zeptat ted’, totiz pro¢ tohle mésto zla nakonec nenechat spadnout, zartist
travou, vSechnu tu davnou smrt, tu davnou bolest a hriizu, pro¢ to nakonec nenechat
zmizet, tak Lebo uz mi neodpovi...uslyS§im uz jen tichounky Sevel v travé, to se rostliny
plazi pfes strzena bfevna zCernala ohném, misto odpoveédi slySim uz jen ozvénu krokl
v ruinach, kapot spodni vody v katakombach, uz je konec, ted’ uz mi neodpovi nikdo,

protoZe se to stalo, mésto Terezin padlo®>’.

Reportdaz o nasi zachranné c¢innosti dopliiovala fotografie obrovitého Leba
v ¢ernych Satech, jak hledi z hradeb do ¢ervenavého soumraku a fika: Misto straslivé hrazy
musi byt zachovano pro pamét’ lidstva... ovsem tu pamét lidstva si novinat Rolf vymyslel,
Lebo odpovéd’ na svou &innost nedaval®®.

To =zatem media zaczynaja wigza¢ dzialania undergroundowej wspdlnoty
z pamigcia, bo poszukiwacze prycz w amoku przemierzaja Europg i osiadaja w Terezinie,

by uwolni¢ si¢ od ci¢zaru pamigci, by znalez¢ ukojenie:

[...] j& mél pocit, ze divka tim béznym Zivotem ve mésté smrti pooktiva, dostava se ze
svého Zalu hledace prycen, unika z onoho zoufalstvi, které mtze mysl zalit jako Cerny mrak

a které, zvlast’ u mladych, dosud upIné nevinnych lidi mize vyvolat Sok nahlého prozieni,
537

totiz uvédomeni si, jak désivé je zlo, mize byt™".
Odkupienie po Zagladzie jest niemozliwe — Topol wczesniej w Sestrze pokazal nam
przeciez Mesjasza, ktory zostal zamordowany w Auschwitz — wigc jesli kto§ znajduje

ukojenie (afirmatywne znaczenie) w miejscach Zagtady, to postugujac si¢ stowami Kliiger,

3% Ibidem, s. 37.
535 Ibidem, s. 22.
3¢ Ibidem, s. 31-32.
337 Ibidem, s. 36.
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musiat je (lub taka potrzebe) przynies¢ ze soba w bagazu. Metafora austriackiej pisarki
i ocalatej od Zaglady odpowiada tekstowi Topola nawet na poziomie obrazowania,
poniewaz poszukiwacze prycz sg w powiesci Chladnou zemi ukazani jako wedrowcy
z plecakami na ramionach. Jesli wigc nie mozna niczego odnalez¢ w Auschwitz, Terezinie,
Mauthausen czy Ponarach, to aby dozna¢ ukojenia, trzeba te miejsca przetransformowac,
przedefiniowac, zagospodarowa¢, wypetni¢ znaczeniem.

Komercjalizacja Terezina z tekstu Topola bylaby tu zatem rodzajem substytucji,
w ktorej niedostepny obiekt — afirmatywne znaczenie miejsc Zaglady — zastgpiony zostaje
proteza. Tu przybiera ona akurat forme transformacji miejsca $§mierci w park rozrywki. Ale
zdaje si¢, ze podobna rol¢ pelniag muzea, centra edukacji, polityczne uroczystosci, rytuaty
pamiegci. Wszystkie te zabiegi nadajg miejscu nowe znaczenie i1 pozornie przynosza
»kulturze” ukojenie. Topol demaskuje t¢ pozornos$¢, konczac pierwsza czes¢ ksigzki

wielkim pozarem i destrukcjg Terezina.

Kukly w Warsztacie Diabla

W drugiej czesci Chladnou zemi narrator przenosi si¢ na Biatlorus$, do Chatynia,
gdzie ma pomoéc w ,,rewitalizacji” miejsca §mierci 1 otwarciu Warsztatu Diabta, muzeum
upamig¢tniajacego ludobdjstwo Stowian na Wschodzie. To miejsce rodem z koszmardw,
przy ktorym terezinski park horroru blednie, ma przyciagna¢ turystow i rozstawi¢ Biatorus
po catym $wiecie. To biznes tak intratny, ze nawet prezydent i opozycja nie spierajg si¢ co
do jego ksztaltu i nie prowadzg politycznych rozgrywek o to terytorium. Warsztat Diabla
ma zdeklasowa¢ Auschwitz i sta¢ si¢ nowg ikong horroru i najpopularniejszym obiektem

mrocznej turystyki:

Muzeum budujeme v Chatyni, povida Alex. Bude to nejvyznamnéjsi pietni misto
na svété. Tady v Bélorusku mél d’abel svou dilnu. Nejhlubsi hroby jsou v Bélorusku. Ale
nikdo o nich nevi. Proto jsi tady!>*®.

Navstivte evropsky pamétnik genocidy, Dablovu dilnu, hlaholi dal Artur a rozléva
vodku do kalisku.

Mame my snad mofe, hory, pamatky? Ne, vSechny pamatky byly spaleny.
Vybudujeme teda v Bélorusku Jursky park hriizy, skanzen totalit. Dostaneme se na mapu
svéta diky pytlim naSich kosti, rancim krve a hnisu. Dobry, ne? To potahne, ne? Co
tikate?”.

38 Ibidem, s. 95.
39 Ibidem, s. 102.
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Topol nie proponuje nigdy jednoznacznych wyobrazen, wiec przelamuje obraz
Warsztatu Diabla jako bezdusznego, nastawionego na zysk i rozglos projektu, zerujacego
na tragedii ofiar (a nawet na ich materialnych szczatkach) biznesu, kontrastujac go z tlaca
si¢ w ludziach, zamieszkujacych regiony pokryte masowymi grobami, rzeczywista

potrzeba zadbania o pamig¢¢ o przodkach:

Je to ostudal!, povida. V zapadni Evropé jsou valeény pohiebisté, vSechny
koncentraky davno uklizeny, v takovym Dachau mizes jist z podlahy. Vim to, experti to
byli omrknout. A vite, Ze uklizecky v Drancy, naky ¢erny huby, maji vyssi plat nez nase
ucitelky? Nebo Osvétim, Polaci, kurvy, ty si to uméj zatidit. Pohodlnej hotylek, autobus,
Osvétim s obédem, to mame 52 euro. Tak se to déla! A nase pohiebiste? Porad na nich
havrani klovou lebky a jen Cert vi, kdo v§echno je v té€ch jamach. Duse se v ¢lovéku svira,
chyti m¢ Artur za loket a ja vidim, ze mu najednou vytryskly slzy.

Jde také o duse predku, Septne mi.

Jsem zticha.

Sjabro, ptiteli. Snad vis, co je psano ve Slové o pluku Igorové?

Pofad jsem zticha.

Dok;%i mrtvy nedojdou pokoje, nebudou zivy bez hanby.

Aha™.

K vam potad ptes pul Evropy courali ty zhejckany hledaci pryc€en, ty hipisacky
pi¢usové a naivni kravky s kreditkama od rodi¢t a bajeCnejma pasama, aby jim Lebo
«541

pofoukal bebicka. Tady je ale hledacem UipIné€ kazdej, chapes? A bez kreditky, to si pis™ .
Powyzsze fragmenty przywotuja na mysl stowa Chaima Brandlera, ocalatego od

Holokaustu z Przemys$lan na Ukrainie, ktorego Pollack cytowat w Skazonych

krajobrazach:

My tu na Ukrainie, Zyjemy na jednym wielkim cmentarzu, tu wszg¢dzie leza nasi bliscy.
W lasach, na akach i polach, obok §ciezek i drog, w ogrodach. Moze w moim ogrodzie tez,
kto wie? Jesli zaczagé gdzies grzeba¢ w ziemi, mozna natknaé si¢ na koSci, najczesciej
zydowskie. Caty kraj jest zatruty wszystkimi tymi trupami, ktore nigdy nie doczekaty si¢
nalezytego pochowku, bo nie byto nikogo, kto by je pogrzebat i odmowit kadysz. W wielu
miejscach lezg jeszcze do dzi§ w ziemi, jak ich wtedy zakopano, tak jakby wyrzuci¢ gdzie

badz $mieci i przysypaé je ukradkiem ziemia**.

Podobnie jak w przypadku rewitalizacji Terezina, mi¢dzy motywacja do dziatania
a formg dzialania pojawia si¢ znaczacy rozziew. Mimo dobrych intencji — podtrzymanie

pamieci o przodkach i zebranie funduszy dla rodzin ofiar (,.turisti pfivezou prachy. To

40 Ibidem, s. 102-103.
S Ibidem, s. 108-109.
2 M. Pollack, Skazone krajobrazy..., op. cit., s. 85-86.
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bude jen spravny, Ze z toho budou mit prachy potomci zavrazdénych, ne?”” )

— chatynskie
muzeum to naprawde przerazajagce miejsce. Nauczeni na przyktadzie Terezina, ze to
obecnos¢ $wiadka wspiera site miejsca, eksperci rewitalizacji od miejsc $mierci na
Biatorusi takze stawiajg na te¢ kart¢. Ale zamiast spotkan z zyjacymi jeszcze ocalatymi,
w swoim domu horroru proponuja ,,zupgreadowang wersje” $wiadkow. Uzywam tu
sformulowania pochodzacego z leksykonu $wiata komputerowego, bo Topol zdaje si¢
przewidywa¢ w swoim tekscie, we wlasciwy mu groteskowy sposob, nadejscie cyfrowe;j
ery pamigci, w ktorej historie §wiadkow, by nie rzec, sami $wiadkowie beda ,,utrwalani”
w najbardziej realistyczny sposob, na jaki pozwala technologia, tj. w wirtualnej
rzeczywistosci.

Archiwizowanie $wiadectw ocalatych rozpoczyna si¢ oczywiscie duzo wczesniej
niz era komputerowa. W archiwum Yad Vashem dostgpne sg $wiadectwa spisane juz
w 1945 roku. Poza tym od poczatku lat 50. ta izraelska instytucja zbiera tzw. pages of
testimony dokumentujace historie konkretnych ofiar Zagtady — ich ktorych liczba wynosi
ok. 2,7 mIn. Yad Vashem dysponuje takze zapisami wideo, ktére stanowig jedng trzecia

z kolekcji 36 tys. $wiadectw .

Pionierem w uzyciu nowych technologii przy
dokumentowaniu $§wiadectw byt totewski psycholog David Boder, ktory przeprowadzal
wywiady 1 nagrywal je za pomocg magnetofonu drutowego juz w potowie 1946 roku,
jeszcze w obozach dla dipiséw (displaced persons). Rozmowy te, w liczbie 130, mozna
dzi$ odshuchaé na portalu Voices of the Holocaust’®. Ponad 100 tys. godzin wywiadow
z ocalalymi w wersji wideo przeprowadzonych w latach 1994-2005 dostepnych jest takze
w kolekcji USC Shoah Foundation Institute for Visual History and Education, zaloZonej
przez Stevena Spielberga®®. Przypomnie¢ nalezy réwniez dokumentacje organizacji
Yahad in Unum, zbierajacej $wiadectwa o tzw. Holokauscie od kul, ktéra liczy 6,5 tys.

547

wywiadow™"’. W Polsce imponujaca kolekcjag — prawie 7 tys. $wiadectw — dysponuje

. Topol, Chladnou..., op. cit., s. 125.

>4 Por. strona internetowa Yad Vashem, zaktadki: Testimony Collections — Yad Vashem and the The USC
Shoah Foundation Visual History Video Testimonies (dostgp 14.08.2019: https://www.yadvashem.org/visual-
center/usc.html.) oraz What are Pages of Testimony (dostep 14.08.2019:
https://www.yadvashem.org/archive/hall-of-names/pages-of-testimony.html).

% Por. strona internetowa projektu Voices of the Holocaust, zaktadka David Boder (dostep 14.08.2019:
http://voices.iit.edu/david_boder).

346 Por. strona internetowa USC Shoah Foundation Visual History Archive, zakladka About Us: Archives
(dostep 14.08.2019nttp://vhaonline.usc.edu/about/archive).

>7 Por. strona internetowa Yahad in Unum, zakladka Our work: The Holocaust by Bullets Digital Exhibit
(dostep 14.08.2019: https://www.yahadinunum.org/the-holocaust-by-bullets-digital-exhibit/).
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8

Zydowski Insytytu Historyczny®*®, w Czechach za§ Muzeum Zydowskie w Pradze, ktore

% Warto

kolejno od roku 1990 nagrato 1300 wywiadoéw z ocalatymi z Czech i Moraw
wymieni¢ takze czeski projekt Pamét naroda, w ktérym zebranych zostato ok. 9 tys.
wywiadow ze $wiadkami rezimu nazistowskiego i komunistycznego®>’.

Topol zdaje si¢ jednak przewidywac kolejny, po nagraniach audio i wideo, krok
technologiczny — er¢ hologramow. Od 2017 roku w kilku muzeach Zaglady na $wiecie
mozemy juz odbywac¢ wirtualne (na razie dwuwymiarowe, ale docelowo tréjwymiarowe)
interaktywne spotkania z ocalatymi, mozliwe dzigki narzedziom rozpoznawania mowy
1 symulacji §wiadmosci. Hologramy pojawily si¢ na statych i czasowych wystawach m.in
w United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie, w Museum of Jewish
Heritage w Nowym Jorku czy w Illinois Holocaust Museum and Education Center
w Skokie’®'. W Europie wystawiane byly takze w Sztoklomie w Muzeum Historycznym.
Hologramy powstaly w ramach projektu USC Shoah Foundation New Dimentions of
Testimony. Wirtualne §wiadectwa rejestrowane przez ponad 50 kamer, odpowiadajac na
nawet 2 tysigce pytan, ztozyto kilkunastu ocalatych, m.in. Aaron Elster, Renée Firestone
czy Pinchas Gutter .

W Warsztacie Diabla mamy jednak do czynienia nie z hologramami, ale jak na dom
strachdw przystato, ze spreparowanymi ciatami ocalatych. Z gtow martwych wypchanych
kukiel rozstawionych po zakamarkach bunkra dochodzi oryginalny, wczesniej
zarejestrowany na tasmie glos $§wiadka. Historia cierpienia opowiadana jest nawet po

$mierci ocalatych, nie zawsze z reszta odbywa si¢ to za ich zgoda. W biatoruskim muzeum

horroru koniec ery $wiadkow to nie koniec ery §wiadkowania:

A ted mé tahne za ruku a ve vedlejsi mistnosti je jich vic, ale pfece to nejsou
lidé... a ja mu chci vysvétlit, Ze tohle nemtze délat, ale vlastn€ nevim... pro¢ ne?

% Zob. opis kolekcji Zydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma na portalu ERIH
(dostep 14.08.2019: https://portal.ehri-project.eu/institutions/pl-003146).

>¥ Por. strona internetowa Zydowskiego Muzeum w Pradze, zaktadka Shirka rozhovory s pamétniky (dostep
14.08.2019: https://www.jewishmuseum.cz/sbirky-a-vyzkum/sbirky-a-fondy/sbirka-rozhovory-s-
pametniky/).

>0 Por. strona internetowa projektu Pamét naroda, zakltadka O projektu (dostep 14.08.2019:
https://www.pametnaroda.cz/cs/o-projektu).

> Poza tym mozna je bylo zobaczyé m.in. w: The Candles Holocaust Museum and Education Center in
Terre Haute w stanie Indiana, Dallas Holocaust Museum oraz Holocaust Museum w Houston w stanie Teksas
czy The Sarah and Chaim Neuberger Holocaust Education Centre w Toronto.

52 M. Zalewska, Holography, Historical Indexicality, and the Holocaust, ,,Spectator” 2016, nr 1, s. 25-32,
oraz strona internetowa Illinois Holocaust Museum and Education Center w Skokie, zaktadka What Can
a Hologram Teach You About the Holocaust? (dostep 20.08.2019: https://www.ilholocaustmuseum.org/abe-
ida-cooper-survivor-stories-experience/) oraz strona internetowa USC Shoah Foundation, zaktadka Institute
News: New Dimenstions in Testimony on NPR (dostgp 20.08.2019: https://sfi.usc.edu/news/2017/12/20656-
new-dimensions-testimony-npr).
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Vycpani lidé jsou ve vyklencich bunkru, tam, kde byly strazni stanovisté, slySim je
1 v chodb¢. Mami, schovej nas, volali jsme. A maminka fikala: Dét’atka, Zito je jeSt€ malé,
trava nevyrostla, jaro se opozdilo. Kam bych vas méla schovat? Schovejte se sami, jak
dokézete. Pribehy tiSe Septané nebo vypravéné preskakujicimi hlasy se proplétaji
s breenim a Stkanim, motam se mezi nimi, co chvili zakopnu o néjaké pohazené naradi,
o vany, z nichz to pachne chemii a masem, mota se mi hlava z toho puchu, anebo se mi
mota odporem k tomu, co tu s lidmi dé€laji, co to Alexe napadlo? To nesmi délat.

Ale pak m¢ hryzne pochybnost. Pro¢ vlastn€? Pro¢ by to nesmél délat? Chee stocit
o¢i svéta sem, do Dablovy dilny. Takhle se mu to povede.

V téhle mistnosti je jich Sest, Sest starych hlav na Sesti vrasCitych krcich,
mechanicky otviraji usta, vypravéji o vrazdéni a muceni a potad se ten pribéh opakuje,
vojaci vejdou do vsi a zabijeji, domy a lidi hoti, opakuje se to a bude se to opakovat, porad
budou vojaci vchazet do vsi, protoze Alex ma v ruce dratky a protoZze elektfina udrzi
pribéhy v ttrobach téch vycpanych lidi.

Hele, kdyz vam na Terezin pfispéla Madonna. Co kdyby tady natocil klip takove;j
Marilyn Manson, co myslis?

J& jsem ale proti, fikdm mu.

Proc¢?

Nevim™.

W istocie istnieje wiele punktow wspdlnych miedzy kuriozalnymi mumiami
ocalatych z Chatynia a hologramami z muzedéw Zaglady. Podobienstwa us$wiadamia
lektura uwag Marii Zalewskiej, ktoéra rozwaza szereg technicznych, etycznych
1 epistemologicznych pytan, nasuwajacych si¢ w kontek$cie uzycia holograméw
w edukacji o Zagladzie. Zalewska zwraca uwage m.in. na fakt, ze zgadzajac si¢ na
stworzenie hologramu, nagrywani uczestnicy oddali faktycznie kontrole na swoimi
,.cialami” autorom projektu®>*. W powiesci Topola Alex rzeczywiscie sprawuje wiadze nad
mumiami i steruje nimi za pomocg elektrycznosci. Poza tym istnienie wirtualnej wersji
ocalalego wiaze si¢ z zagrozeniem zhakowania jego ,,pamicci” przez cyberprzestepcow™ .
Do zawlaszczenia zardwno cial, jak 1 pamieci dochodzi w dostownym sensie w Chatyniu,
bo ani Lebo, ani inni ocalency nie wyrazili zgody na wykorzystanie ich historii
w Warsztacie Diabla, a ich ciala zostaly faktycznie skradzione i spreparowane dla celow
chatynskich muzeologdéw. Ponadto Zalewska twierdzi nawet, ze hologramy sg wspoétczesna
forma mumifikacji czy relikwii ocalatych, a poprzez wystawienie na widok publiczny,

6 I <. ,o. . . .
, co rowniez bez przenosni odpowiada wyobrazeniom

staja si¢ obiektami muzealnymi®
z powiesci Topola. Uczona pyta takze o to, na kim spoczywa odpowiedzialno$¢ za pamigc,

upami¢tnianie 1 poznawanie historii w dobie wirtualnej rzeczywistosci, 1 czy aby nie

537, Topol, Chladnou..., op. cit., s. 113.
4 M. Zalewska, Holography ..., op. cit., s. 30.
555 .
Ibidem.
> Ibidem, s. 28 i 30.
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cedujemy tego obowigzku na hologramy i wirtualny spektakl §wiadkowania whasnie®>’?

Wydaje si¢, ze taka rola przewidziana jest kuklom w bialoruskim muzeum, maja
opowiada¢ swoje historie i powtarza¢ je bez konca, aby zabra¢ ciezar pamigci z barkow
pozniejszych pokolen. I wreszcie Zalewska zwraca takze uwage na szarg strefe miedzy
edukacjg a potencjalng przyjemno$cia ptynaca z korzystania z nowej technologii’™.
W Warsztacie Diabta przyjemnos¢ nie jest efektem ubocznym zwiedzania; to miejsce to
w koncu centrum mrocznej rozrywki 1 dostarczanie mrocznej przyjemnosci turystom jest
jednym z gltownych zatozen tego projektu (echem odbija si¢ tu slogan terezinskiego
Komenium ,,8kola ma byt hrou”).

Znamienne w cytowanym wyzej fragmencie s3 niezgoda narratora na taka
eksploatacj¢ $§wiadkow, sposob, w jaki zostaje ona wyrazona, oraz konsekwencje, jakie za
sobg pocigga. Narrator mowi: jestem przeciw, ale nie wiem, dlaczego (podobnie jak nie
mial odpowiedzi na to, dlaczego walczy o zachowanie Terezina). Zdaje si¢, ze poczatkowo
kieruja nim intuicja i instynkt samozachowawczy. Momentem, w ktoérym decyduje si¢ na
podpalenie Terezina, jest najazd koparek i maszyn do rozbiorki miasta, bezposrednig
przyczyng za$ jest che¢ niszczenia dowodoéw dziatalnosci Komenium, ktore mogloby
Swiadczy¢ przeciw niemu. Ale jest w tym zachowaniu takze doza empatii wzgledem
miejsca 1 ocalalych, ktéra w Chatyniu przybiera bardziej §wiadomg forme, bo iskre, ktéra
wznieci proces destrukcji miejsca $mierci, stanowi rozpoznanie Leba wsrod gadajacych

kukiet:

A Lebo se pohne. Hne hlavou, proud ho nakop. Je to Lebo a neni to Lebo.

Narodil jsem se na pry¢né v lagru, fika... je to jeho hlas, takhle nékdy zacinal,
vecer, vypravél... maminku z tyfové jamy vytahl vojak, pokraCuje stafec na zidli...
mladicky tambor, syn pluku. Vzali se a méli syna. Ale maminka... bala se prostoru... nosil
jsem ji pugety... ehm, ehm, ehm, ted’ se panakovi v ¢erném klobouku tfese brada, ta slova
jako by se vzpficila, utichl... ma Zluty obli¢ej, to tim svétlem... m{j Lebo kyve hlavou
nahoru dolu, néco se zaseklo.

Kdyz na n¢j zirdm, taky malicko hybu hlavou.

Alex vztekle sykne. Taha za dratky. Jo, leze kolem Leba po Ctyfech, durak. On
nechape, Ze se ve mné v§echno vafi.

Tak ty fakt myslis, Ze tu nechtél bejt?, fika a porad mi ukazuje zada.

Ucitim ten pohyb vedle sebe. To Rolf. Vrti hlavou. Vrti hlavou, Ze ne.

Di do hajzlu, feknu Alexovi. Hodné nahlas. A tak se oto¢i. Diva se na mé. Vidi ty
klesté. Drzim je nad hlavou. A vidim jeho o€i a v nich tu hriizu. Uz vi. Musim to vydrzet.
A dokazu to a machnu rukou a dostane klestéma rovnou do tlamy. Zuby prasknou. Hned se
kaci, lebka tfiskne o beton. A prask, druha pecka patii Zarovce. Nechci Leba takhle vidét.
Ponizeného, bezmocného. Bezbranngjsiho, nez kdyz byl mimino. Zarovka praskla. Lebo je
ted’ Cerna hrouda v ¢erné tme.

37 Ibidem, s. 30.
338 Ibidem.
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[-.]

Vstavej, chlape! Zdrhame!

[Rolf] Zavrti hlavou. Rikam mu, at’ vstane, obéma nasima jazykama, rustinu uZ asi
pochytil. Vrti hlavou. Tak ho lisknu do tvafe. Siln€. A jesté jednou. Ani nemrkne. Tieba uz
ho bili.

Zustane$ tu s mumiema! Pomate§ se Gplné! Poseres se! Pojd’ se mnou!

Vrti hlavou.

Dam ucho k jeho rtiim.

Je to tu velky, Septa.

Kecy!

Zustanu s nima. Libi se mi to. Bliz se nejde dostat.

K ¢emu?

K hriize.

[...] vykro¢im, rukama vystréenyma pted sebe str¢im do mékkého bricha staré
zeny, zhoupne se, mrtvé oci pod Satkem, zidle skiipne, nevadi mi Sero ani tma, ja ty chodby
znam... ale prazdné... bézim, pustim klesté, kopu do naradi, co se tu vali, vrazim do vany,
chlistne to z ni, vrazim i do figurin, pokacel jsem ta téla, srazim v béhu i svicky, kaluze
promodravaji plamenem, ohnivé kapky se syCenim leti tmou, jsem ale rychlejsi, vyb&hnu
po schﬁdkélsc5191, Alexe jsem dobit nedokazal, ale za ten ohen mtizu, nevim, ano, ne, ano, ne,
nevim [...]7"".

Warto w tym fragmencie przyjrze¢ si¢ takze postaci dziennikarza Rolfa, ktory jako
pierwszy doniost opinii publicznej o dzialalnosci Komenium 1 rozstawil alternatywna
grupe pamieci z Terezina. Poczatkowo fotografuje, pisze materiaty prasowe, koordynuje
pracg nad reportazami telewizyjnymi. Stopniowo zaczyna coraz bardziej angazowacl si¢
w zycie squoteréw, wylapuje z thumoéw turystow poszukiwaczy prycz i sprowadza ich na
seansy Leba, zostaje w Terezine az do samego konca, tj. do pozaru miasta. Ponownie
spotykamy go tuz przed pozarem Warsztatu Diabla, bez reszty owtadni¢tego obsesja
makabry. Rolf dotart do epicentrum horroru, ste¢zenie grozy jest tu maksymalne i zaémiewa
umyst dziennikarza. Szok wywolany przez obcowanie za szczatkami ofiar ludobojstwa
oraz z mumiami ocalalych, blokuje mozliwo$¢ przepracowania wydarzen z przesziosci.
W Warsztacie Diabta nie ma miejsca na prace pamigci. Epicentrum horroru nie jest

medium pamigci.

Mozaika miejsc-Swiadkow
W Grach w Birkenau, w opowiadaniu Wielka Gora, narratorka stucha audycji
w radiu, w ktorej gosciem jest Polski naukowiec opowiadajacy o probie odkrycia

tajemniczej gory na zamieszkanych przez olbrzymow i demony Wyspach Salomona.

Na koncu audycji juz wiedziatam, ze to strach przed duchami zrobit z niego takiego
cztowieka i juz nie nalezat ani do naukowcow, ani Polakow, ani nikogo w catosci, ze mu te

%97, Topol, Chladnou zemi, op. cit., s. 118-120.
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wyspy poszatkowaly tozsamos¢, wyrwaty dusze z korzeniami, tak ze koniec koncoéw
planowal kolejng wyprawe. Mowil cicho, sennie, a ja przylgnetam do matego radia
i czutam, ze obracam nie radio, ale tego cztowieka spotniatymi i zimnymi rekoma. Ze jego
dotykam, przyciskam do policzka, i jego glos, a nie glo$niczek tulg.[...] Naukowiec
pojechat na Wyspy odkry¢ i zbada¢ kotare $wiatet. Wisi ona dniem i nocg nad jakas

gora™®.
Fragment ten jest rozpoznaniem kondycji mrocznego turysty. Raz wystawiony na kontakt
z demoniczng przestrzenig, niczym opetany, jak dziennikarz Rolf i poszukiwacze prycz
u Topola, musi wraca¢ do mrocznych miejsc, musi poszukiwaé centrum promieniowania
(wyrazenie ,kotara §wiatta” wpisuje si¢ w pole asocjacyjne Czarnobyla). Ten stan jest
narratorce dobrze znany, dlatego odczuwa blisko$¢ z naukowcem, sama nieustannie marzy
o powrocie do epicentrum, czyli do Auschwitz-Birkenau. Sama ma ,,poszatkowang
tozsamos¢”. Oddaje to struktura ksigzki, ktora Ewa Graczyk okreslita jako ,,rozsypang

561 . r 71 z
77%". Mozemy z tych okruchow, urwanych mysli, snoéw,

opowie$¢”, ,,narracyjny labirynt
migajacych obrazéow sktada¢, tak jak Graczyk, biografi¢ narratorki, lub przenie$¢ to
rozpoznanie na grunt kultury. To kultura po Zagladzie ma ,,poszatkowang tozsamo$¢”
i ,dusze wyrwang z korzeniami”, jest nieufna wobec totalnych, wyjasniajacych
i kompletnych narracji. Bo, jak pisal Adorno, stata si¢ $mietniskiem .

Zbiér Gry w Birkenau jest nie tylko labiryntem narracyjnym, ale i topograficznym
labiryntem miejsc-§wiadkow. Bohaterka przemieszcza si¢ (fizycznie i w wyobrazni lub
w snach) po mapie Europy, wszedzie odnajdujac $lady przesziosci. W zasadzie mowa tu
nie tyle o intencjonalnym tropieniu tych miejsc, jak w przypadku poszukiwaczy prycz, ale
0o mimowolnym objawianiu si¢ przesziosci, historii, pamieci czy to w formie obrazoéw-
fleszy, ktére pojawiaja si¢ 1 nikng w mgnieniu oka, czy to pod postacig organicznych
elementow krajobrazu uporczywie trwajacych w miejscach, do ktdrych trafia narratorka.
A odnajdujemy ja np.: w Rawiczu, gdzie widmo bytych wtascicieli lokalu wraca jako

wyrzut sumienia:

Knajpa znana byla przed wojng z jedzenia i picia [...]. A ja postanowitam wréci¢ do
pomystu i otworzy¢ tu karczme¢. Pomagatl mi kuzyn Darek, alkoholik [...]. Frankfurterki
i piwo [...]. StaliSmy si¢ bogaci i catkiem powazani w miesécie. Gryzto nas tylko jedno:
gdzie§ tam mieszkali kiedy$ wiasciciele tej knajpy i wlasciwie to im nalezala si¢ ta cala

forsa™®,

360 A Ktos, Gry w Birkenau, op. cit., s. 29.

61 A. Klos, Gry w Birkenau (2015), rec. E. Graczyk, Recenzje: Ziarnko do ziarnka?, ,Narracje o Zagladzie”
2015, nr 1, s. 299.

*2T.W. Adorno, Negative Dialectics, przekt. E. B. Ashton, London—New York 2004, s. 367.

363 A Klos, Gry w Birkenau, op. cit., s. 84.
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w rodzinnym, bezimiennym miescie, gdzie w budynku przerobionym przez nowych

wilascicieli juz tylko elementy architektoniczne pamigtajg jego byte przeznaczenie:

Za chwile zobacz¢ dom mojego brata na przedmiesciach. Potem juz tylko pola, pola. Po
prawej stronie, w miejscu, w ktorym siedzg kobiety, bedzie karczma zydowska przerobiona
na nieduzy dom. Dom zostat koslawo przebudowany po wojnie, ale pozostaly w nim
olbrzymie balowe okna, ktore zdradzaja jego historig™™,

we Wroctawiu, w ktérym historia miasta kontynuowana jest w mimowolny, zdaje si¢
nieswiadomy sposob. Co ciekawe cigglo$¢ historyczna wpisuje si¢ tu nawet w nowa

zabudowe miasta:

Posrodku rynku stangta budowla, ktéra przypominata termitiere albo bunkier. Wida¢, ze to
miasto potajemnie nawigzywato do swojej wojennej historii i odruchowo konstruowato
budynki wygladajace jak schrony, choéby nawet tymczasowe*®

w Katowicach i Lipsku (kolejno dwa ponizsze fragmenty), ktére niczym uroczysko
przyciagaja narratorke, bo w murach domoéw mozna w tych miastach jeszcze ustyszec

glosy umartych, lub nawet zobaczy¢ ich we $nie:

Na wysokosci Katowic przyszto mi do glowy, zeby postara¢ si¢ o stypendium w tym
miescie. Cheiatam w nim zamieszkac i pisa¢. Miasto byto opuszczone i smutne. W domach
po Niemcach bylo gesto od historii. Czuto si¢, ze gdzie§ tu, posrod tych dawno
nieremontowanych jam, zatrzymat si¢ czas i mozna jeszcze znalez¢ spokoj. Takie domy

rezonuja jeszcze kilkadziesiat lat po wojnie i oddaja stowa umartych mieszkancow

Obudzitam si¢ w pokoju i spostrzegtam cienie ludzi na §cianach. Przez ostatni moment snu
1 pierwszy S$wiadomo$ci czulam meskg reke na moim czole. Kto mnie doglada?
Z przestrachu usiadtam. Z dotu podworka dobiegato bursztynowe $wiatto. Ludzie, ktorzy
czuwali nam moim snem, natychmiast znikneli. Poko6j byt pusty. [...]|Batam si¢ zasngc,
wigc siedzialam oparta o $ciang przez reszt¢ nocy i zastanawialam si¢, kto mieszkat
w starym domu przed wojna. Musze jutro spyta¢ Bernda. Mam z Zydami po drodze,

powiedziatam potgtosem do ludzi, ktorzy znikneli®®’,

w mieszkaniu ocalatej od Zaglady Pani Ani, gdzie przeszto$§¢ powraca w takim sam

sposob, jak w domach holokaustowych matek, opisanych w pierwszym rozdziale:

8% Ibidem, s. 130.
585 Ibidem, s. 18.

3% Ibidem, s. 260.
7 Ibidem, s. 71-72.
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I wtedy pomyslatam o pani Ani. Pewnie dlatego, ze bytam glodna. Pomys$latam o jej
pokoju z lodéwka, bo kazdy ,,Potwor z Auschwitz” mieszka ze swoja lodowka, zeby mieé
jedzenie pod kontrolg. Pani Ania sypia w pokoju z lodowka i telewizorem. Dozywia si¢
potajemnie i moéwi: ja karmi¢ wnuka albo go nie karmi¢. Zaczyna si¢ dzien i zaczyna si¢
ostateczna decyzja o jedzeniu albo dzien bez jedzeniu. Wszystko liczone w porcjach.
Dobry uczynek i zaniedbanie. Ja tez si¢ liczg, bo od dawna gram z panig Anig w konwencje

Auschwitz i kupuje jej jedzenie wedlug menu z ,,Kanady**",

w Grecji, o ktorej napomknigcie w telewizyjnym programie przywotuje obrazy deportacji

zydowskich mieszkancéw Salonik:

Teraz z Grecji uciekaly w poptochu banki. Nie bylo w tym cienia godno$ci. Po prostu
pakowali worki pieni¢dzy i mkngli w granatowych garsonkach na lotnisko. [...] Pamigtam,
ze Grecy w ten sam sposob zegnali swoich Zydéw z Salonik. Na progu tych domow™®,

na Dworcu Keleti w Budapeszcie, na ktérym zegar przypomina o tym, ze tkwimy ciagle

w tym samym czasie, w ktorym dokonata sie Zagtada Zydow:

Nade mng wisial monstrualny zegar, ktéry odmierzat czas tysigcu pasazerom od stuleci.
Nikt chyba nie spodziewal si¢ tu Zzadnych zmian i nikt nie przestawial czasu na tym
dworcu. Moze zegar chodzil nieprzerwanie od czasow wojny i wielkich transportow do
Auschwitz? Chcialam w to wierzy¢, kiedy ogromne wiosla wskazéwek kiwaly sig
majestatycznie nad naszymi glowami®”’,

na Wegrzech, gdzie bardzo wyraznie Klos ukazuje nam pajeczyn¢ miejsc Zaglady
oplatajaca cata Europg:

Byt marzec. Wielkie Wegry drzemaly w sgsiednich kamienicach i bramach. Snul si¢
miedzy nimi jedyni tury$ci tacy jak ja, niewazni, leciutcy jak wazki [...].Wegry
z przesztoSci mowig o przerwaniu pewnej ciaggltosci [...] w dniu 19 marca 1944. Nie moge
pozby¢ si¢ mysli, ze wlasnie tego dnia sztab specjalny Adolfa Eichmanna przygotowat
niezwykle karkotomng akcje transportu wegierskich Zydéw do Auschwitz. Transporty
zapchaty wszystkie dworce Europy, prowincjonalne stacyjki kolejowe, pochylnie, stalowe
szyny, a potem stangly w korku na malej jednokierunkowej rampie przetadunkowe;j
w Birkenau, i tam, juz na miejscu, zrobily tyle zamieszania®’',

w lesie, ktory mogl sta¢ si¢ miejscem $mierci narratorki (uciekajacej przed linczem

wspotmieszancow wsi), tak jak wezedniej stal sie grzebaliskiem pomordowanych Zydow:

Jak zabija si¢ ofiar¢ w naszej wsi?[...]JUciekalam. Mialam przed soba piaszczysta droge
wprost do lasu i waska drozke prowadzacg w bok. Zadna ofiara nie odwazyta si¢ wczedniej
zboczy¢ na waska droge 1 poj$¢ tam, gdzie nie beda jej szukaé. Gdzie$ poza las, ktdry nie

588 Ibidem, s. 57-58.
59 Ibidem, s. 61.

70 Ibidem, s. 132.

S Ibidem, s. 133-134.
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daje schronienia i poza domy ludzi, ktoérzy chcieli ja zabic. [...] By¢ moze ofiary wybieraty
las, bo chciaty by¢ do konca z kims$, kogo znaty, komu ufaty? Tym sposobem unikatly
nieznanego losu, ale przede wszystkim $mierci z zupetnie obcych rgk. Moja droga byla

niewydeptana’”?,

w niezidentyfikowanym getcie na wschodzie, ktore objawia si¢ narratorce we $nie:

Babcia stata posrodku 1 nikogo si¢ nie bata. Spojrz, pokazata mi waska granice getta, tam
jest §wiat. Swit?, zapytatam, bo nie zrozumiatam. Swiat, gleboki §wiat twoich rodzicow.
Przeciez moi rodzice mieszkaja w Rawiczu. Naprawde?, usmiechneta si¢ babcia zlym

usmiechem i1 podprowadzita do granicy. Nie byta to jednak prawdziwa granica, ale koniec

ulicy, taka umowna przepa$¢ miedzy dwoma $wiatami: §wiatem dobrym i ztym”,

1 wreszcie takze w umilowanym przez narratorke Auschwitz-Birkenau, miejscu
rzeczywistego ukojenia:

Caly $wiat blyszczal, cho¢ przelatywal nad nami wielki rzadowy helikopter, ktory groznie
mruczal w strong potencjalnych wrogdéw, zamachowcdoéw. Nie byto nikogo. Byli sami starzy
wiezniowie 1 my, garstka ludzi do towarzystwa. A jednak helikopter nie przestawat
kotowa¢ nad zamarznigtymi tgkami Birkenau i wlasnie wtedy pomys$latam, ze chciatabym
tu zosta¢, nie wraca¢ juz nigdy ani do mojego, ani do jakiegokolwiek miasta. Doczekac
tam wiosny, poczu¢ zapach ziemi uwolnionej spod ci¢zaru zimy [...] PomyS$latam wtedy, ze
chcialabym mieé tam bacowke i nigdy sig stamtad nie ruszaé®™,

a nawet na nocnym niebie, §wiadku mrocznej przesztosci:

Kasia mowi, ze Adas pokazal jej na niebie trzy polskie gwiazdy: gwiazde Szopena,

gwiazde Solidarnosci i gwiazde Auschwitz, ale w miejscu gwiazdy Auschwitz byla tylko

czarna dziura’”.

Wymieniam te wszystkie miejsca i cytuj¢ fragmenty, by zebra¢ ich wlasciwosci,
a nastgpnie wyobrazi¢ je sobie rozsiane po ciele tekstu-mozaiki z Auschwitz jako centralng
figura (ale takze po fizycznej mapie Europy), poniewaz w taki wiasnie sposob Klos buduje
siatke miejsc-swiadkdéw, w ktorych ,,gesto od historii”. Mamy tu zatem miejsca oczywiste,
nalezace do infrastruktury Zaglady: Auschwitz, nienazwane getto, dworce kolejowe, przez
ktore przejezdzaty transporty do obozéw $mierci. Obok nich w mozaice autorka uktada
miejsca mniej jednoznaczne, jak: tzw. biale przestrzenie, czyli opuszczone przez
zamordowanych wtascicieli domy mieszkalne 1 budynki uzytecznosci publicznej

w wielkich miastach oraz w miasteczkach na prowincji, las jako obszar zapomnianej

72 Ibidem, s. 245.
3 Ibidem, s. 27.

7% Ibidem, s. 152.
75 Ibidem, s. 273.
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Zaglady, oraz powojenne domy ocalatych, w ktorych historia Zagtady manifestuje swoja
obecno$¢ w kompulsywnych zachowaniach tych, ktdrzy uszli z zyciem. Na koniec autorka
Gier w Birkenau dodaje jeszcze miejsca catkiem nieoczywiste, jak symboliczny
firmament.

W kazdym fragmencie widzimy dwie nierozlaczne plaszczyzny: przesztosé
1 terazniejszo$¢ istnieja z jednej strony w ciaglosci (terazniejszo$¢ jest kontynuacja
przesztosci), z drugiej strony rownolegle (plaszczyzny czasowe si¢ przeplatajg). Mozemy
to zaobserwowac¢ nawet na przyktadzie nocnego nieba i jasniejacych jednoczes$nie obok
siebie gwiazd Szopena i Solidarnos$ci oraz czarnej dziury Auschwitz. Arcydzieta polskiego
pianisty, pokojowa rewolucja i upadek komunizmu w Polsce oraz obozy $mierci naleza do
jednej czasoprzestrzeni. Co ciekawe, z jednej strony widzimy, ze Zagtada nalezy do
uniwersum europejskiego, obejmujacego przeciez Grecje, Wegry, Niemcy itd., z drugiej
jednak (cho¢by nawet mowi¢ o tym z przekasem tak jak Klos) jest tak bardzo
fundamentalna dla Polski i polskosci, jak Szopen (tym bardziej polski, ze mamy tu do
czynienia ze spolszczong wersjag nazwiska kompozytora) i Solidarno$¢ sg stowami
kluczami, ktore pozwalajg eksplorowac zagadnienie polskiej tozsamosci narodowe;.

Chcialabym przywotaé tu jeszcze jeden element mozaiki zbudowanej przez Klos,
ktéry bardzo jednoznacznie poswiadcza mediacyjng funkcje¢ miejsc i epifani¢ pamigci,
odsyla do pola asocjacyjnego Czarnobyla, a zarazem kontekstualizuje poprzez
wprowadzenie odwotan do innych aktéw masowej przemocy. W opowiadaniu Bialy szpital
w Kikindzie Ktos opowiada histori¢ Kikindy z czasOw ostatniej wojny. Ale to miejsce,
ktére pamigta takze okupacje niemiecka, z zydowskiej spotecznos$ci liczacej w 1940 roku
ok. 500 osob wojne przezylo tylko 17, wiekszo$¢ zostala wywieziona do obozéw
koncentracyjnych Sajmiste i Topovske Supe’’®. Narratorka odwiedza serbska miejscowosé,
by wzig¢ udziat w festiwalu filmowym, przy okazji zwiedza budynki, w ktorych odbywaty
si¢ masowe ekspozycje zwlok podczas wojny balkanskiej latach 90. W jednym z pokoi

narratorka wyczuwa ,,co$8” w powietrzu:

[...] ale czulo si¢ w tym pokoju zywa obecno$¢. To, krazyto wirowato, zaczepiato,
domagato si¢ uwagi. Zrobitam zdjecie komorka i wszystko wyszto na jaw. Obraz
uwydatnit biologig, t¢ gesta maz uwigziong w powietrzu. Poczutam, ze w tym miejscu byt

76 Kikinda [w:] The Encyclopedia of Jewish Life Before and During the Holocaust: Volume II K-Sered
S. Spector, G. Wigoder, Jerusalem, New York, s. 626-627 oraz dokumentacja historii Sprawiedliwego Wérdd
Narodéw Swiata V. KneZevicia z Kikindy z archiwow Yad Vashem: KneZevié Family, Knezevi¢ Vojislav
(1912-1992) (dostep: 09.08.2019:
http://db.yadvashem.org/righteous/family.html?language=en&itemId=9709336).
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szpital. Na wysSwietlaczu telefonu zapisaly si¢ zwoje S$wiatla, ktore wygladaly jak
pomarszczona folia ochronna. Wiedziatam o wszystkim zanim ten facet nam o tym
powiedzial’”’.

Przeszto$¢ zobrazowana tu jako gegsta maz wyczuwana pod postacig aury miejsca,
ukazujaca si¢ jak widmo na zdjeciu, jest jak radioaktywne pierwiastki obecne
w czarnobylskiej strefie skazenia, ktérych istnienie potwierdzaja dopiero cyfry na
wys$wietlaczu przyrzadu pomiarowego. Detektorem pamigci trwajacej w miejscu w Grach
w Birkenau jest narratorka, ktéra peti t¢ funkcj¢ raz jako turystyka, innym razem jako
artystka. Tak jak w opowiadaniu Oaza spokoju, w ktérym podobnie jak Potok z Sestry
Topola ukazuje si¢ nam jako medium, majace za zadanie odczytac 1 zapisa¢ przesztos¢:
»Odetchnetam, ze wszystko zostalo wymyslone i ulozone, zanim przysztam na $wiat.
A moje zycie polega na tym, zeby to zauwazy¢. Zauwazy¢, odczyta¢ i1 spisa. Tak tez

robitam™78

. Nie towarzyszy jej jednak ani szok, ani szalenstwo, ani bol, ktérych
dos$wiadcza Potok w zetknieciu z miejscem Zaglady. Przypomne tu scen¢, w ktérej rany
bohateréw Sestry, rozdarte przez kosci pokrywajace ziemie Auschwitz, zostaja
zainfekowane prochami pomordowanych. W jakim$ sensie blizej narratorce Gier
w Birkenau do narratora Chladnou zemi, ktory zdaje si¢ nie odczuwac grozy Terezina.
Czyzby narratorom analizowanych tekstow rzeczywiscie udato si¢ oswoic tragiczng
przesztos¢? Odpowiedz niosg sielankowe motywy obecne w obu utworach, ale zanim
o nich, przyjrzyjmy si¢ najpierw rytuatlom i grom pamig¢ci zobrazowanym przez Topola

1 Ktos, bo to wtasnie dla nich odniesienia do gatunku sielanki stanowig antytezg.

Rytualy i gry pamigci

Przypomnijmy pokrétce przywotane w studium o ,skazonych krajobrazach”
rozwazania o rytuale. W ujeciu Eliadego, miejsca sacrum, czyli te, w ktorych przejawia si¢
swietos$¢, miejsca hierofanii, ustanawiajg §wiat w sensie ontologicznym, sg jego centrum,
tworza jego ,staly punkt”, a w obrzedach religijnych, ktore nadaja $§wieckiemu zyciu
strukture, na nowo uobecnia si¢ mityczny praczas. Takze dla Agambena rytualy sa
powrotem do owego praczasu, a ich odwrdceniem jest gra, spektakl, w ktorym uczestnicy
wykonujg wszystkie nalezne rytualne czynnosci, ale zapomnieli, jaki niosg one w sobie
sens, jaka jest ich funkcja i, co najwazniejsze, zapomnieli o praczasie, ktory lezy u podstaw

obrzedow. W ujeciu Kapferera natomiast rytual przenosi uczestnikoéw do wirtualnego

7T A. Klos, Gry w Birkenau, op. cit., s. 140.
™ Ibidem, s. 266.
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(cho¢ nie mniej realnego) wymiaru rzeczywistosci. Przemieszczenie si¢ do tego wymiaru
daje  mozliwo$¢ przetransformowania, przedefiniowania, wymys$lenia na nowo
pozarytualnej codziennej rzeczywistosci. Rytuaty, w przeciwienstwie do $wiata, ktory jest
chaosem, odznaczajg si¢ sztywng struktura, sg zorganizowane.

Topol 1 Klos w swoich tekstach portretuja zachowania, ktére nosza zewnetrzne
znamiona rytualu. Chodzi o seanse dla poszukiwaczy prycz prowadzone przez Leba
w Terezinie w powiesci Chaldnou zemi 1 o obchody wyzwolenia Auschwitz z opowiadania
Frankfurterki 1 tytutlowych Gier w Birkenau, kontekstem dla rozwazan o rytuale
w powiesci Klos jest takze batkanski festiwal filmowy.

Wieczorne seanse w Terezinie przypominajg tance plemienne. Uczestnicy poprzez
rytmiczny ruch, a takze dzigki uzywkom wprowadzajg si¢ w trans, ktory ma uleczy¢ ich

zmgczone umysty:

[...] po Lebovych vecernich pfednaskach, po vyuCovani o hriize svéta nasledoval totiz
program her, naSe tance... také jsme Casto radi sedavali u hradeb se sklenicemi Cerveného,
hulili travu, hled¢li na hvézdy ¢i do ohii a nabyvali klidu mysli... TV ovSem do svéta
odvysilaly situace, kdy hledaci pry¢en, individua, ktera dorazila do mésta smrti s ozehlym
mozkem patrat po hriizném tajemstvi svéta, totiz absolutnim zlu... zde v Ié¢ivém kolektivu
tanci, ano, zmucenci svych mysli ze sebe smyvaji dés spoleénymi tane¢nimi pohyby... sila
1é¢by zietelné proudila od taneénika k tane¢nikovi, také nas k sobé& poutaly Zahavé snopy
i pletence jisker, vylétavajici z ohnd... tance hledact pryc¢en vedly pod rudymi strmicimi

hradbami mésta naSe prodavacky suvenyrt a samoziejme také Sara a Velka Lea, které jako

zakladatelky Koménia mohly pfi vedernich seancich sedavat hned vedle Leba®”.

Z pewnoscig seanse poszukiwaczy prycz to aktywnos¢, ktory sprzyja wytworzeniu
si¢ tzw. communitas, czyli poczuciu jednosci grupy, wspolnoty, w ktérym roznice mi¢dzy
poszczegdlnymi uczestnikami rytuatu zacieraja si¢”*’. Taka role w przekonaniu Ewy
Nowickiej pelnia rytualne tance w kregu’™'. Ponadto, jak za Jolanta Kowalska podaje
Nowicka, ,,[t]aniec pojawia si¢ migdzy innymi w momentach szczegolnie intensywnej
kumulacji przezyc¢, wyrastajgcej ponad zdolnosci komunikacyjne najbardziej precyzyjnego
stowa i najwiekszej maestrii czlowieka w postugiwaniu si¢ nim™**. Spotkanie z historia
absolutnego zta Zaglady to wlasnie przezycie tego typu, ludzki jezyk nie jest w stanie
odda¢ ogromu zla, ktory si¢ wtedy dokonat, sedno tych wydarzen pozostaje

niewystowione, zawsze pozostaje poza zasi¢giem ludzkiego intelektu. Nie mamy tu jednak

797, Topol, Chladnou zemi, op. cit., s. 54.

%0 Autorem tego ujecia terminu communitas jest V. Turner. E. Nowicka, Taniec w kregu: nowe i dawne
,communitas”, ,,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego MCCCXXXVI Prace Etnograficzne” 2014,
nr 2, s. 148.

1 Ibidem.

2 Ibidem, s. 167.
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do czynienia z odnowieniem si¢ praczasu (ktorym dla ocalatych bytby czas Zagtady, a dla
poswiadkow empatyczne wspdtodczuwanie z ofiarami), nie mamy tez do czynienia z
przeniesieniem si¢ do wirtualnego wymiaru rzeczywisto$ci, ktory umozliwitby
przedefiniowanie tego, co poza rytuatem. Uczestnicy oblednego rytuatu tanca nie chca
wspotodczuwad, chea znieczulenia, nie chcg na nowo zdefiniowaé $wiata i postawi¢ w
jego centrum pamigci o Zagladzie, przeciwnie — chca od tej pamigci uciec, uwolni¢ sig.
Chodzi tu wiec o rytuat zapominania.

To samo dzieje si¢ na Batkanach w opowiadaniu Bialy szpital w Kikindzie, gdzie
organizacja festiwalu filmowego jest srodkiem zastepczym, sposobem zagluszenia sity
miejsca, jego promieniowania, pamigci, ktéra w nim trwa (przypomneg, ze chodzi tu
o miejsce, gdzie narratorka wykrywa ,,promieniowanie”, przejawianie si¢ przesztosci za

pomoca zdjecia na telefonie komorkowym):

Wtedy tez wjechaly ciasta. Tortowe — jak si¢ fatwo domysli¢. Za tymi tortami maszerowat
ich prorok, stary pisarz, ktory pamigtat czasy wojny, tej pierwszej, czyli naszej drugiej i tej
ich drugiej, o ktorej wszyscy chcieli zapomnie¢. Dlatego, migdzy innymi, zorganizowali
tak szybko ten festiwal. Jednych dreczyl bol, innych poczucie winy. [...] wieczorem
nagralam jego [starego pisarza] gtos na komorke. Brzmiat jak §wist starego wiatru, ktorego

nikt nie zapomni, bo wciaz styszy go za oknem™™.

Obchody wyzwolenia Auschwitz z tekstu Klos to istna gra polityczna, w spotkaniu

polskiego i niemieckiego prezydenta nie chodzi o pamig¢, ale wlasnie o spektakl wiadzy :

Widziatam jak w brudnym, zgnitym krajobrazie mijajg nas wielkie rzadowe auta, jak
powolnym ruchem eskortujg je autka z kilkoma kogutami na dachu, jak nad polami
Birkenau unosi si¢ stalowy ptak i wszystkich nas widzi. To bylo seksowne. To byla
wladza. To byto jak patrzenie na dosadny seks. Zrozumiatam wtedy, Ze oni nie mogg si¢
bez tego obej$é. Na kazdym szczeblu tego przedstawienia, tej gry. Ze kazdy z nich juz sig
zaspokaja na wlasna r¢ke 1 nikt tu naprawdg ze soba nie sypia. Wystarczy ceremonia, ta gra
na wszystkich szczytowych zmystach, z zachowaniem specjalnych kontroli, przepustek
i wjazdow, jak przy stosunku. Ze to moze si¢ odbyé réwnie dobrze posrodku Birkenau. Na
cmentarzu, gdziekolwiek badz. Ze bedzie im tego brakowa¢, ze tylko do tego zatesknig po

latach, po czasie swojej kadencji, dtuzszej, krotszej™.

Jesli uczynimy obraz wilgotnych ziem ludobdjstwa z tekstu Topola kontrapunktem
do poréownania obchodow wyzwolenia do masturbacji w tekscie Klos, to widzimy
wyraznie kontrast miedzy tym, czym miejsca §mierci s3, a czym stajg si¢ w grach pamigci:

po jednej stronie mamy takie asocjacje jak ptodno$¢, zycie, naturalnos$¢, potencjat

% A Klos, Gry w Birkenau, op. cit., s. 141-142.
% Ibidem, s. 155-156.
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przedefiniowania zycia, po drugiej za$ niemozno$¢ zaptodnienia, jatowos¢, brak relacji,
nieautentycznosc.

W innym fragmencie aspekt gry — jako spektaklu zorientowanego na zbijanie
kapitatu politycznego, ale takze jako zabawy (pustego rytuatlu, ktorego uczestnicy nie

pami¢taja, po co go wykonuja) — jest jeszcze wyrazniejszy:

Wysztam na podwoérze. Szkota byla niedaleko obozu. Posztam tam i zobaczylam

zbiegowisko. Pod golym niebem, w $rodku lata, fetowano wyzwolenie. Przyjechali

strazacy, byli ludzie z ochrony rzadu, pracownicy pobliskich sklepéw spozywczych

i dzieci. Smazyly si¢ kietbaski, grata orkiestra deta, a wszyscy bawili si¢ jak na pikniku.

Chyba jaki§ polityk wykorzystal okazje i zrobit sobie wiec. Z boku zbierano nawet

podpisy”™®.

Podobnie jak w opisywanym wczesniej przypadku komercjalizacji Terezina,
bohaterowie, ktorzy uczestnicza w przedstawionych tu grach pamigci 1 rytuatach
zapominania, pozornie tylko ustanawiaja wi¢z z miejscem, w rzeczywito$ci pozostaja
bardzo zaangazowani w ,tu i teraz” — politycy w polityke, ludzie przybyli na obchody
w piknik, uczestnicy festiwalu na Batkanach czy seansow Leba w wypieranie,
zapominanie, szukanie ukojenie dla swojego bolu, ,tam” bedace czasem Zaglady lub

wspotodczuwaniem z ofiarami jest im niedostepne.

»Empatyczna sielanka” w miejscach Zaglady

Jak zauwaza Donna Coffey, dla gatunku sielanki wykorzystanego przez propagande
nazistowska w kulcie , Krwi 1 Ziemi” (Blut und Boden) nie ma miejsca w literaturze
Zagtady. Kult ten opierat si¢ na pochwale zycia wiejskiego oraz przywiazania narodu
niemieckiego do ziemi, operowal idyllicznymi obrazami wsi i odwotaniami do idei
ciggtosci. Przeciwienstwo dla wyidealizowanego wizerunku prowincji stanowit obraz
zycia miejskiego badz nomadycznego, ktorego przedstawicielami byli oczywiscie Zydzi.
Jesli gatunek sielanki pojawia si¢ w literackich reprezentacjach Zagtady, to tylko jako
antysielanka, parodia sielanki lub jako traumatyczna sielanka. Ten ostatni termin pochodzi
wlasnie z pracy Coffey, uczona uzyla go w odniesieniu do powiesci Anne Michaels
Fugitive Pieces (1996), w ktorej dochodzi do zderzenia gatunku sielanki z historig

Zagtady. Kolizja ta ukazuje, ze zarowno czlowiek, jak i przyroda sa ofiarami przemocy’*°.

585 17

Ibidem, s. 83.
6D, Coffey, Blood and soil in Anne Michaels's Fugitive Pieces: The pastoral in Holocaust literature,
,,Modern Fiction Studies” 2007, nr 1, s. 27-49.
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W analizowanych tu tekstach takze mamy do czynienia z motywami sielskimi.
W opowiadaniach Ktos stojacy w centrum labiryntu miejsc ob6z Auschwitz-Birkenau to
przestrzen, w ktorej narratorka doznaje ukojenia (i nie jest to zastepcze ukojenie, jakiego
doznaja poszukiwacze prycz), zachwyca si¢ picknem i ciszg wiosennego krajobrazu, marzy

o zamieszkaniu w bacowce na obozowych tgkach. Wyraza to nawet w formie Psalmu:

W tej ciszy przerywanej chybotaniem si¢ autobusu na skraju drogi raz jeszcze pomyslatam:
Jestem pasterzem Birkenau
Jestem Wielkim Lowczym

Ide po trawie

Koszeg ja potem

Moje stopy nie ugniatajg trawy
Kosza ja

Mam w Birkenau bacowke
Jestem kustoszem

Kustoszem pola $mierci

Ktére zarosto trawg

Jest to wielki stodki teren
Pachnacy przysztym miodem
Wiecznie zielony™ .

Narratorka widzi siebie jako pasterza, towczego i1 kustosza Birkenau. Pasterz to opiekun
(co wazne, niekoniecznie wilasciciel) stada zwierzat. Jesli przyjmiemy, ze lowczy jest
synonimem mysliwego, to profesja ta zaktada wnikliwe obserwowanie otoczenia w celu
pochwycenia zwierzgcia (u Klos moglaby to by¢ pamigc); $cisle zwigzana jest z miejscem,
lowczy dziata bowiem na okreslonym terenie lesnym. Poza tym musi by¢ wyposazony
w wyostrzony zmyst wzroku i stuchu, widzi i styszy (a moze takze czuje?) wigcej niz
przypadkowy cztowiek spacerujacy po lesie. Funkcjonuje jak detektor, ktory wytawia
z otoczenia niewerbalne oznaki obecno$ci zwierzyny (pamigci) w danym miejscu.
Natomiast Wielki towczy koronny, podobnie jak kustosz sprawujacy nadzor nad zbiorami
muzealnymi, strzegt lasow krolewskich przed klusownikami (uzurpatorami pamigci).
Narratorka zatem taka wlasnie role obserwatora, detektora, nadzorcy przewidziata dla
siebie. W innym fragmencie zapewnia, ze problemy pamig¢ci (np. wypieranie) sg jej obce,

zdaje si¢, ze wtasnie dlatego, iz pozwala dziata¢ miejscu (odczuwa jego ciepto):

Zblizalam si¢ wlasnie do stacji, ktora miata najwigcej masowych grobéw w catej okolicy
i zrobilo mi si¢ ciepto na sama mysl: Dzien Zaduszny, a to oznaczalo, Zze oto mamy przed
soba noc czuwania, noc przemyslen, noc, podczas ktorej wiecej ludzi bedzie cos wypieraé,

niz faktycznie wspominag, ale to nie byt méj problem™®.

7 A. Klos, Gry w Birkenau, op. cit., s. 157-158.
> Ibidem, s. 232.
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W powiesci Topola echem sielanki jest motyw wypasania k6z pod murami
obronnymi terezinskiej twierdzy. I tu, tak jak u Klos, to narrator jest pasterzem, kozy za$
sg obowigzkowym, niezaleznym od epoki, elementem krajobrazu Terezina. Podmioty
sprawujace kontrole nad twierdza zmieniajg si¢, rzady jednych przemijajg zastgpione
panowaniem innych, ale kazdy z ,wlascicieli” pozostawia po sobie fizyczne $lady.
W sposob oczywisty obraz ten stanowi zaprzeczenie wyrazanej w nazistowskich
sielankach idei cigglosci. Tylko kozy sg stalym, niezmiennym elementem twierdzy, ale nie
pelnig funkcji gwaranta kontinuum, przeciwnie — oczyszczajac miejsce, eksponujg
nakladajace si¢ na siebie warstwy historyczne. Slady przesztosci moze odczytaé jednak
tylko ten, kto, jak narratorzy utwordéw Klos i Topola, jest jak podazajacy za stadem pasterz,
ten, kto obcuje z miejscami, ,rezygnujac z relacji wilascicielskiej”, 1 pozwala im

przemawiac:

Kozy, to nebyla v Tereziné Zadna venkovska zabava ¢i jen tak obziva, kozy jsou symbolem
pevnostnich mést, jsou to bojové biologické stroje.

Kozy distily od plevele a trav a kfovin prichody mezi hradbami, citlivd mista
opevnéni, at’ uz byly divem vojenské techniky pruské kandny, oblé stény francouzskych
bastiont, némecké Tigry, sovétské katuSe, zvané Stalinovy varhany, ¢i kterékoli pozdéjsi

hlavné vykované kladivy studené valky, jen kozy svymi mlsnymi hubami a nekonecnou

spotiebou travin udrzovaly hradby v &istot&™’

Narratorka Gier w Birkenau nie probuje przedefiniowa¢ miejsca Zagtady, czerpigc
z konceptow (pozazagladowego) $wiata, ale odwraca ten porzadek 1 definiuje caty
otaczajacy ja $wiat, u podstaw stawiajac o$wiecimski oboz $mierci. Auschwitz jest
centralnym punktem na mapie podrdzy narratorki, a Zaglada centralng figura ontologiczna,
jak miejsca sacrum u Eliadego. Dlatego narratorka moze odnalez¢ tam ukojenie (i jest to
ukojenie rzeczywiste, nie pozorne, jak w wypadku poszukiwaczy prycz), mimo ze przynosi
je negatywna definicja wyrazona przez Klos cho¢by w obrazie Europy jako zasysajacego
wszystko leja w opowiadaniu Wielka Gora. W pozaliterackim zyciu Klos pracuje nad
rozprawg doktorska Witalnos¢ ,,martwych przestrzeni” Auschwitz-Birkenau, ktorej tytut
w ciekawy sposob koreluje z omawianym wczesniej obrazem wilgotnosci ziem, kryjacych
masowe groby z powiesci Topola. To miejsce zyje 1 jest bohaterem, to jemu nalezy oddac
glos.

Narrator Chladnou zemi dopdki jest pasterzem i1 razem z kozami wedruje beztrosko

po twierdzy, dopdéty odnajduje w murach Terezina ukojenie. Wraz z rosnagcym

7. Topol, Chladnou..., op. cit., s. 15.
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zaangazowaniem w dzialania Komenium (zbieranie funduszy, produkcja pamiatek,
organizowanie workshopow dla turystow i seansow dla poszukiwaczy prycz), stopniowo,
wlasciwie bezwolnie w swojej naiwnosci, przejmuje ,,wilascicielska”, ,,objasniajacy”
narracj¢ o miejscu. Mimo cechujacej go infantylnosci jest jedynym bohaterem, ktory
widzac, ze konflikt pamigci migdzy Pomnikiem a Komenium eskaluje, a nagonka medialna
na poszukiwaczy prycz i ,rewitalizacj¢” Terezina narasta, decyduje si¢ na podpalenie
Terezina (pdzniej takze Warsztatu Diabta na Bialorusi, kiedy widzi spreparowane kukty
ocalatych), na destrukcje wszelkich nadpisanych mu znaczen. Gdyby odczyta¢ te sceny
w kontekscie réznych praktyk rytualnych, to spalenie Terezina i Chatynia moze by¢
widziane jako remedium na rytualne skazenie.

Sielankowe motywy nie stanowig dominanty ani u Topola, ani u Klos,
pobrzmiewaja raczej na marginesach tekstow i1 trudno mowi¢ o peinej realizacji tego
gatunku czy jego podgatunkéw (wymienianych wezesniej antysielanki, parodii sielanki lub
traumatycznej sielanki). Niemniej jednak s3 istotnym elementem $wiata przedstawionego,
wlasnie ze wzgledu na fakt, ze prezentujg alternatywna — do tej zakodowanej
w przerdznych rytuatach (czy zastepczych rytuatach) pamieci — forme relacji z miejscem
Zaglady. Powtorze, chodzi o relacje, w ktorej rezygnuje si¢ z rozporzadzania miejscem.
To, co Rybicka nazywa ,,wilascicielska relacja”, zastapione zostaje empatyczng wigzia,
opartg na przebywaniu w miejscu, nasluchiwaniu, obserwowaniu i odczuwaniu, bo skoro
sg to miejsca ,,napromieniowane”’, to same na nas oddziatuja, wystarczy poddac si¢ ich sile
razenia. Empatia narratoréw nie ogranicza si¢ tylko do miejsca, cho¢ na nim jest
skoncentrowana. W drugiej cze$ci Chladnou zemi narrator decyduje si¢ na podpalenie
Warsztatu Diabta, bo nie zgadza si¢ na naduzycia wzglgdem $wiadkéw, na eksploatacje
historii 1 osoby ocalatego. Nie chodzi tu o sakralizacje figury ocalatego, tj. ukazywanie go
jako niedotykalnego, nieskazitelnego 1 nieomylnego (Lebo nie jest przeciez ikong
»wydmuszka” bez skazy, jego staboscia jest to, ze aktywnie uczestniczy przeciez
w komercjalizacji Terezina i pamigci o nim), a chodzi jedynie o niezgod¢ na
wykorzystanie cierpienia ocalatych i ofiar, na ponowne zranienie ofiary, jak w profanacji
etycznej, o ktorej pisal Czaplifiski™’. Z podobnym schematem mamy do czynienia
w Grach w Birkenau, narratorka opisuje wizyte u ocalatej od Zagtady pani Ani, ktora
nazywa ,,Potworem z Auschwitz” (przewrotnie stosuje pseudonim, ktory przypomina te

nadawane najokrutniejszym nazistowskim zbrodniarkom jak: ,,bestia z Auschwitz”” nadany

%P, Czaplinski, Zaglada i profanacje, op. cit., s. 211.
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Marii Mandel kierowniczce zefiskiego obozu w Os$wigcimiu, ,,bestia z Belsen” uzywany
wzgledem Irmy Grese strazniczki z obozéw Auschwitz, Ravensbriick i Bergen-Belsen, czy
,bestia z Buchenwaldu” — miano nadane Ilse Koch, zonie komendanta Buchenawaldu), bo
kobieta kompulsywnie kontroluje jedzenie i w nieprzewidywalny sposob racjonuje je
wnukom (,,ja karmi¢ wnuka albo go nie karmi¢. Zaczyna si¢ dzien i zaczyna si¢ ostateczna

decyzja o jedzeniu albo dzien bez jedzeniu™™"

). Rodzina rzeczywiscie widzi w ocalalej
»potwora”, a narratorka jako jedyna rozumie j3 i jest w stanie nawigza¢ z nig prawdziwa

wiez, a staje si¢ to mozliwe wlasnie dzigki wiezi z miejscem Zaglady:

Pani Ania patrzy na mnie z wielkim boélem, rozklada rece i pyta: jak z takimi ludzmi mam
rozmawia¢ o Auschwitz? Niech mi pani pomoze, niech pani co$ zrobi, niech pani ja
zawiezie do Auschwitz. Moze si¢ ona wreszcie czegos$ nauczy o zZyciu.

Obiecujg, ze zabiore corke wiosng do Auschwitz. Coérka si¢ boi, ale ja ja
uspokajam i mowie, ze w Auschwitz jest przepicknie wiosna, bo jest gdzie pospacerowac
w przedziwnej ciszy, spa¢ w wygodnym pokoju i obejrze¢ sobie wszystko w spokoju,
kiedy nie ma wielu turystow. Ale corka, kiedy tylko pani Ania wychodzi do kuchni po
doktadke, dopada mnie i mowi: nigdy tam z panig nie pojade, rozumie pani?

W ogodle nie rozumiem. Pani Ania tez. Pewnie dlatego trzymamy si¢ blisko. [...]

Dzicki Auschwitz mam takie fajne towarzystwo™ .

Ponadto narratorka opowiadan Klos jest nomadka, dobrowolnie empatycznie przyjmuje
tatke, ktora przypieta zostata Zydom w nazistowskiej propagandzie, a ze wszystkich miejsc
jako miejsce odpoczynku wybiera miejsce spoczynku prochéw ponad miliona Zydow.
I jesli w przypadku narratora Chladnou zemi sa to zachowania nie do konca u§wiadomione,
to w przypadku narratorki opowiadan Klos mamy do czynienia z jak najbardziej
swiadoma, intencjonalng postawa.

Zatem, jesli pokusi¢ si¢ o dookreslenie, o echa jakiej formy sielanki chodzi, mozna
zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze w obu utworach mamy do czynienia z czyms$, co roboczo
nazwa¢ mozna by ,,empatyczng sielankg”. Chodzitoby tu o gatunek, ktory — w literaturze
Zagtady — wykorzystuje obrazy zycia pasterskiego oraz motyw bliskiego zwigzku z ziemia,
aby ukaza¢, ze mozliwe jest wspotodczuwanie z miejscem $mierci i obcowanie z nim
w calej jego negatywnosci, bez roszczenia sobie prawa od definiowania tego miejsca, bez
nadpisywania mu afirmatywnych zastepczych znaczen. Takie obcowanie moze przynie$¢
praktykujacym je poczucie ukojenia, w ktorym jednak nie chodzi o zagojenie rany Zaglady
(ani w sensie jednostkowym, ani zbiorowym, ani kulturowym), przeciwnie — o spotkanie

z tym miejscem jako z niezagojong i niemogaca si¢ nigdy uzdrowi¢ rang. Chodziloby

31 A. Klos, Gry w Birkenau, op. cit., s. 57-58.
2 Ibidem, s. 58-59.
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o gatunek, w ktérym mamy do czynienia z witalno$cig miejsc $mierci i oddaniem miejscu

statusu bohatera.

Podsumowanie

To, co taczy Zagtade i Czarnobyl, to nie tylko sie¢ skojarzen i ramy dyskursu
apokaliptycznego, ale takze potencjal wzbudzenia mrocznej fascynacji. Ziemie Europy
Centralnej 1 Wschodniej po Zagtadzie nie sg neutralne. Ktos i Topol ukazuja, ze zyjac tu,
w ,,przekletej szerokosci geograficznej”, co rusz napotykamy ,,napromieniowane” miejsca.
Owo ,,napromieniowanie” nalezy rozumie¢ trojako.

Z jednej strony mowa o skazeniu ziemi, o splamieniu jej krwia, o tym, ze pokryta
jest ona grobami i prochami pomordowanych (Zydéw, ale takze ofiar innych
narodowosci), ze wszedzie napotykamy §lady ich przesztej obecnosci. Natozone na siebie
literackie mapy stworzone przez Klos i Topola tworza gesta sie¢ mniej lub bardziej
»hapromieniowanych” punktow, tj. miejsc, w ktorych pamig¢ objawia si¢ w mniej lub
bardziej intensywny sposob, w ktérych §lady przesztos$ci sa mniej lub bardziej widoczne
1 oczywiste. Punkty centralne sieci to np.: obdz Auschwitz 1 getto Theresienstadt,
natomiast na peryferiach znajduja si¢ np.: Chatyn, Rawicz, Lipsk, Wroclaw, czy sie¢
europejskich dworcéw. Topol, zabierajac czytelnikéw na Bialoru§, zwraca uwage na
istnienie ,,napromieniowanych” miejsc poza kanonem najwi¢kszych obozow i gett, Klos
za$ pokazuje, ze podobne miejsca oplataja Europg niczym szczelnie utkana pajeczyna,
nawet w najmniej oczywistych zakatkach pami¢¢ o Zagladzie trwa i moze nam si¢
objawi¢. W zasadzie mamy wigc do czynienia z zong skazenia analogiczng do tej wokot
elektrowni jadrowej w Prypeci, tyle tylko, ze obejmuje ona cale terytorium Europy
Centralnej 1 Wschodniej (a moze nawet catej Europy, bo przeciez ,,[t]ransporty zapchaly
wszystkie dworce Europy, prowincjonalne stacyjki kolejowe, pochylnie, stalowe szyny,
a potem stangty w korku na matej jednokierunkowej rampie przetadunkowej w Birkenau
[...]°%). Oba teksty przekonuja o tym, ze na skazenie Zagtada nie ma remedium, nie da
si¢ usung¢ punktéw $mierci z mapy, wymazac ich istnienia, i dlatego wtasnie miejsca te
definiujg naszg rzeczywistos¢, stanowig zaréwno ,,negatywny mit zatozycielski” catej
Europy, jak i fundament poszczegdlnych narodowych tozsamosci. Topol wyraza t¢ mysl
w metaforze wilgotnych ruin, w ktorych wszystko (tj. cata rzeczywisto$¢ po Zagladzie)

bierze swdj poczatek. Klos natomiast rysuje przed nami obraz nocnego nieba, na ktérym

% A. Klos, Gry w Birkenau, op. cit., s. 133-134.
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obok gwiazdy Szopena i Solidarno$ci widnieje gwiazda Auschwitz, ukazujac tym samym,
ze Zaglada na state go$ci w polskim narodowym imaginarium, definiujgc polska tozsamos¢
narodowa.

Z drugiej strony, ,,napromieniowanie” w Grach w Birkenau 1 Chladnou zemi odnosi
si¢ takze do zjawiska fascynacji miejscami Zaglady, do mrocznej potrzeby bycia blizej
epicentrum horroru, do mozliwosci ,zarazenia si¢ Zaglada” poprzez obcowanie
z miejscami-$wiadkami, o relacj¢, w ktorej, inaczej] niz w przypadku ,,skazonych
krajobrazow” Pollacka, dazy si¢ do wyeksponowania tych miejsc. Do miejsc Zaglady
przybywaja najrozniejsze osoby: poszukiwacze prycz pielgrzymujacy do miejsc, z ktérymi
wigze ich historia przodkéw, pytajacy o tozsamos$C i istnienie zla w §wiecie; turysci
oczekujacy dreszczyku emocji; glowy panstw chcace zbi¢ kapital polityczny; ocalency,
ktorzy nie zawsze potrafig da¢ odpowiedz na pytanie o to, po co wracaja; sa i tacy, ktorzy
znajduja si¢ tam przypadkowo i zmuszeni sg nawigzaé relacj¢ z miejscem, jak narrator
powiesci Topola, 1 wreszcie empatyczni wedrowcy, jak narratorka opowiadan Ktos. Mimo
ze motywacje przybywajacych do i przebywajacych w miejscach Zagtady czegsto zwigzane
sg ze sferg sacrum, to ich relacja z miejscem moze pozosta¢ bardzo powierzchowna
i odnosi¢ si¢ tylko do sfery profanum. Nie chodzi tu jednak o Agambenowski akt
profanacji, tj. akt ponownego oddania §wigtego obiektu do uzytku, czy profanacje, ktorej
celem jest unaocznienie mozliwos$ci utraty owego obiektu, ale o pustg gre i1 rytuaty, ktore
umozliwiajg zapominanie, ktore przynosza pozorne ukojenie (jak polityczne obchody
w Auschwitz lub seanse przypominajace tance plemienne w Terezinie). Poza tym,
w rytualach oraz grach pamigci i zapominania eksponowanie czgsto przeradza sig
w eksploatacj¢, jak w przypadku Warsztatu Diabta w Chatyniu, w ktérym terytorium
masowych grobow przerobione zostaje na park grozy, a ciala ocalencow na gadajace
kukty.

Do tego wiasnie odnosi si¢ trzeci sens ,,napromieniowania’: zanieczyszczenie
pamigci miejsc, ktéra kryje si¢ pod obrazem polifonii polityk miejsc i polityk pamigci,
rytualdow oraz gier pamigci 1 zapominania. U Topola wszystkie sensy, jakie probuja
Terezinowi 1 innym miejscom Zagtady nada¢ bohaterowie — czy to poszukiwacze prycz,
dzieci ocalatych (Maruska i Alex), dzieci oprawcoéw (Ula), védatori 1 politycy, czy nawet
sami ocalency jak Lebo i Kagan — s3 jalowym nadpisywaniem znaczen, sg rodzajem
kompensacji lub substytucji, probg nadania afirmatywnego =znaczenia lub probag
zawlaszczenia historii 1 osoby $wiadka, paradoksalnie, mimo ze eksponujg histori¢

Zaglady, maja wigcej wspolnego z zapominaniem i wypieraniem niz z pamigcia.

188



Nie ma remedium, ktoére oczysciloby ,,skrwawione ziemie”, ale istnieje lek na
nadpisane miejscom Zaglady znaczenia. Komplementarna lektura tekstow Ktlos i Topola
uzmystawia, ze alternatywa jest empatyczne przebywanie w miejscach Zagtady, tj.
rezygnacja z relacji wiascicielskiej, oddanie im glosu 1 statusu bohatera. Czasami
empatyczne obcowanie z miejscem nie jest mozliwe ze wzgledu na nagromadzone w nim,
cze¢sto konkurujace ze soba, sprzeczne warstwy znaczen, wtedy tak jak w powiesci Topola,
potrzeba radykalnych krokow. Terezin i1 Chatyn zostaja spalone wtasnie w gescie
sprzeciwu wobec ich wykorzystania. ,,Wykorzystanie” potencjatu miejsc Zagtady oznacza
tu wilasnie naduzycie: komercjalizacje, substytucje, rytuat zapominania, gry pamigci,
»~hiewykorzystanie” za$ alternatywng wersj¢ obcowania z miejscem, konkretnie to, co
roboczo nazwalam ,,empatyczng sielankg”.

I wreszcie, analizowane teksty, tak jak te interpretowane w poprzednich
rozdzialach, unaoczniaja zwigzek pamigci miejsca i ciata. Ich bohaterowie, owtadnigci
obsesja pamigci, przemieszczaja si¢ po mapie Europy w poszukiwaniu miejsc bgdacych
mediami pamigci, pragnac fizycznie znalez¢ si¢ jak najblizej centrum horroru. Kukty
z Warsztatu Diabta ukazujg za$, ze same stowa $wiadectwa, np. te zapisane w dziennikach,
powojennych wspomnieniach czy wywiadach, nie majg takiej sity razenia jak osobiste

spotkanie z zyjacym $wiadkiem (czy jego hologramowym substytutem).
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8 Zakonczenie

Hle, mam cizi jizvy, odkud se tu vzaly?
(motto Chladnou zemi J. Topola™?*)

Odetchnetam, ze wszystko zostato wymyslone i utozone, zanim przysztam na $wiat. A moje zycie
polega na tym, zeby to zauwazy¢. Zauwazy¢, odczytac i spisac. Tak tez robitam.
(A. Ktos, Gry w Birkenau, s. 226)

Sadzi¢ mozna, ze Zagtada, podobnie jak traumatyczne wspomnienie rzadow totalitarnych, stanowi
dla spoteczenstw dawnego bloku sowieckiego stownik podstawowych poje¢ politycznych, wobec
ktérych negocjuje si¢ nowa tozsamo$¢ panstwa i spoleczenstwa. Tozsamosci tej nie da si¢ za$
ustali¢ bez utraty oczywistosci.

(P. Czaplinski, Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, s. 10)

W rozwazaniach o globalnej pamigci o Holokauscie A. Assmann przeciwstawia
amerykanska perspektywe, pomijajaca lokalne miejsca i konteksty, i sprawiajaca, ze
wydarzenia stajg si¢ coraz bardziej abstrakcyjne, tej europejskiej, w ktorej filarami pamigc¢
sg nie tylko archiwa, muzea i pomniki, ale ktorej korzenie tworza miejsca: miasta,
krajobrazy, wsie, lokalne instytucje, firmy i rodziny. Mimo ze wptyw medidéw i edukacji
sprawit, ze niektorzy Amerykanie uwazaja Holocaust za ,,najstraszniejsze wydarzenie
w amerykanskiej historii”, to wtasnie Europa jest miejscem zbrodni>”. To tu w czasie
drugiej wojny $wiatowej zostalo zamordowanych 6 miliondéw Zydéw. To ziemia
europejskich krajow nosi pami¢¢ o tym ludobojstwie.

Celem mojej pracy bylo przyjrzenie si¢ literackim reprezentacjom miejsc-
swiadkéw Zaglady (miejsc bedacych mediami pamigci lub majacych potencjat
mediacyjny) oraz literackim obrazom do$wiadczenia obcowania z tymi miejscami.
Zestawienie ze sobg czterech polskich 1 czterech czeskich tekstow pozwolito wyjs¢ poza
ramy dyskurséw narodowych 1 przyjrze¢ si¢ problematyce miejsc-$wiadkow z pewnego
dystansu. Jednoczesnie pozostanie w optyce literatur Europy Srodkowej umozliwito
wyciagniecie czastkowych wnioskéw na temat do$§wiadczenia zycia po Zagtadzie w tej
czeSci kontynentu. Oczywiscie taka perspektywa ukazuje takze wiele mozliwosci

rozszerzenia analizy o kontekst innych stowianskich literatur — szczeg6lnie o literature

3% Motto pochodzi z wywiadu z D. Mastowska. D. Mastowska, Polska to brzydka dziewczyna, rozm.

J. Sobolewska, ,,Dziennik” 17.10.2008 (dostep 26.02.2020: http://www.e-
teatr.pl/pl/artykuly/60858,druk.html).

% A. Assmann, The Holocaust — a Global Memory?..., op. cit., s. 103.
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biatoruska, ukrainska czy rosyjska — co pozwolitoby na poglebienie wnioskow i powinno
sta¢ si¢ przedmiotem dalszych analiz naukowych.

Wybor tekstow ilustrujgcych cztery rozne miejsca — domy ,holokaustowych”
matek, nie-miejsca pamieci z polskiej 1 czeskiej prowincji, ikone Zagltady obdz Auschwitz
oraz sie¢ miejsc-Swiadkdw — pozwolil na ukazanie ich réznorodno$ci, a zarazem na
wykazanie punktow wspdlnych, dat mozliwo$¢ zaprezentowania wielosci relacji, w jakie
wchodza z miejscami jednostki 1 spotecznosci, oraz tego, kim stajg si¢ poprzez obcowanie
Z nimi.

Wybor tekstow autordw, nalezacych — za wyjatkiem jednego — do generacji
poswiadkow, umozliwit rozpoznanie kondycji tego pokolenia. Jednoczesnie zestawienie
utworéw poswiadkow z utworem Keff, ktora jest przedstawicielkg drugiej generacii,
umozliwito wyciagnigcie waznych wnioskéw na temat zbiezno$ci miedzy tymi dwiema

grupami.

Epifania pamieci

Przejawianie si¢ pamigci w analizowanych w niniejszej pracy literackich miejscach
przybiera rozmaite formy. W tekstach Katalpy i1 Keff z pierwszego studium
porownawczego dom jest platforma, ktéora umozliwia przeniesienie traumy Zaglady
1 pami¢ci o Zagladzie na pokolenie corek. W domach ,,holokaustowych” matek pamiegé
obecna jest pod postacig brzemienia opowiesci snutych przez ocalate matki, sagczonych do
uszu corek, objawia si¢ w ich przemocowej relacji, dodatkowo wzmacnia jg i stabilizuje
obecno$¢ duchow zmartych krewnych w utworze Katalpy, oraz umiejscowienie domu
w bytej dzielnicy zydowskiej w utworze Keff. Pami¢é¢ stanowi szkielet domoéw
,holokaustowych” matek, jest ich fundamentem, miejsce ciepta ogniska domowego
zajmuje w nich chtod traumy, leki 1 stygmatyzacja. To dlatego dom w utworze Keff
ukazany jest jako bagno, wigzienie, putapka, w tek$cie Katalpy jawi si¢ za$ jako siedlisko
zmartych 1 przedziwna, wys$niona, osaczajaca bohaterke, potzywa struktura. Epifania
pamigci w domach ,,holokaustowych” matek nie ma charakteru iluminacji, ktéra uwznio$la
1 rozjasnia badz wyjasnia, przeciwnie — pami¢¢ przejawia si¢ w nich w przemocowy
sposob, obcigza bohaterki, zniewala je 1 w konsekwencji zmusza do buntu przeciwko temu
jarzmu.

Pamig¢¢ trwa w domach (dopoki 1 pod warunkiem, ze cérki nie doprowadzg swojego
buntu do konca), bo przekazanie jej jest matczynym kompulsywnym projektem. Ale

pami¢¢ trwa 1 objawia si¢ takze w nie-miejscach pamigci z powiesci Denermakowe;j
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1 Pilisa, w ktorych lokalna spoleczno$¢ ukrywa zbrodni¢ z przesztosci. Cho¢ na pierwszy
rzut oka zaden element krajobrazu nie wskazuje na tragedig, ktora rozegrata si¢ tam przed
laty — bo natura jako gwarant negatywnego braterstwa sprzyja oprawcom 1 ukrywa
»grzebaliska” zydowskich ofiar — to wtajemniczone lub wrazliwe oko dostrzega, ze co$
w krajobrazie wsi jest ,,nie tak”, Ze miejsca te sg ,,skazone”. Zbrodnia na rézne sposoby
wpisana jest w przestrzen Puklic (w nazwe wsi, ktora odsyla od obrazu niegojacej si¢ rany
pamigci; w przestrzen sadu, w ktérym rosnie jablon, wydajaca co roku nawozone
szczatkami zydowskiego chtopca owoce; w przestrzen domu, ktéry w scenie spowiedzi
ozywa 1 sam staje si¢ bohaterem, niczym wykrzywione zwierciadlo odbijajac proces
zmagania si¢ bohaterOw z pamigcia o traumatycznej przeszlosci). Pewne elementy
krajobrazu Wielkich Lip, jak choc¢by ruiny przedwojennej boznicy, budza niepokoj,
a pozorng rOwnowage miejsca, uzyskang dzigki odcigeciu wsi od $wiata, moze zakloci¢
pojawienie si¢ w tym zamknigtym uktadzie intruza z zewnatrz.

Lokalna spoteczno$¢ usilnie probuje wymazaé zbrodni¢ i wing z kart historii,
usiluje pozby¢ si¢ dowodoéw obcigzajacych mieszkancow wsi, ,,wyssac trupa z gliny”, by
tragiczna przesztos¢ nigdy nie wyszta na jaw. Projektem spotecznosci Puklic i Wielkich
Lip jest zapomnienie, a mimo to pami¢¢ objawia si¢ afektywnie, mimowolnie w aurze tych
miejsc, w przeplatajacych si¢ w nich plaszczyznach czasowych, w nieustannym
jednoczesnym trwaniu ,tu i teraz” z ,tam 1 wtedy”’ oraz namacalnie pod postaciag
szczatkow ludzkich ukrytych w ,,grzebaliskach”.

Porownanie literackich reprezentacji ikony Zaglady obozu Auschwitz z tekstu
Topola i Ostachowicza pokazuje, ze Auschwitz moze funkcjonowac¢ zaréwno jako medium
pamiegci, jak 1 jako metafora. Pami¢¢ objawia si¢ bowiem Potokowi w calej swojej
heterogeniczno$ci (przecinajg si¢ tu i zostajg zakwestionowane pamigci regionalne,
narodowe, generacyjne, religijne itd.), co pozwala zada¢ pytanie o to, kto ma prawo do
pamigci o Zagladzie oraz wykaza¢ martwe punkty dyskursy o tej pamigci. Tymczasem
Auschwitz, ktére odwiedza narrator utworu Ostachowicza, zupelnie pozbawione jest
pamigci, a ikonografia Zaglady peini w nim tylko role makabrycznych dekoracji.

,Przekleta przestrzen geograficzna” z utworow Klos 1 Topola to natomiast
przestrzen, w ktorej pami¢¢ o Zagladzie moze wytoni¢ si¢ przed nami znienacka,
w najmniej oczekiwanych miejscach, bo trwa ona wlasciwie wszgdzie. Cata Europa —
niczym Czarnobylska strefa skazenia — promieniuje pamig¢cig, opleciona ggsta siecig
miejsc-Swiadkow. W niektorych z nich pamie¢ przejawia si¢ silniej i w sposob bardziej

oczywisty, jest wyeksponowana i eksploatowana, jak w miejscu stojacym w centrum
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globalnej pamigci o Zagladzie, czyli w O$wigcimiu, czy jak w miejscach fundamentalnych
dla narodowych pamigci o Holokauscie: Terezinie, Budapeszcie lub Salonikach. W innych,
jak w Rawiczu, Wroctawiu, Lipsku, w przypadkowym lesie lub na nocnym firmamencie

pozostaje ukryta 1 ukazuje si¢ tylko czujnemu oku empatycznych wedrowcow.

Relacje z miejscem-Swiadkiem

Czym innym jest miejsce-§wiadek dla ocalatych od Zaglady, czym innym dla
oprawcow czy S$wiadkow ludobdjstwa, odmienne relacje tworza =z miejscem
przedstawiciele drugiej czy trzeciej generacji, a jeszcze inaczej obcuja z nim
poswiadkowie. Ze wszystkich relacji wylania si¢ kilka krytycznych ryséw: sa
zrytualizowane (przyjmuja forme rytuatow lub pozornych rytuatow [gier] pamigci),
oscyluja miedzy sacrum a profanum, majg bliski zwigzek z cielesnoscig, $wiadcza
0 zniewoleniu przez brzemi¢ pamieci, sg kluczowe w procesie definiowania tozsamos$ci
jednostek i spoteczenstw.

Relacje corek z domem rodzinnym zdefiniowane s3 przez ich wigzy
z ,holokaustowymi” matkami. W tych relacjach matki to dominujace figury, ktore
osaczaja corki, fetyszyzuja ich ciata oraz ich obecno$¢, pozbawiaja corki prawa do
samodefiniowania. U Keff matka to potwor, Alien, azteckie bdstwo pozerajace
niemowlgta, u Katalpy matka za zycia to bostwo osaczajace corke, kiedy ta tylko przestapi
prob domu, po $mierci to duch objawiajacy si¢ w kuchni, artystka wystepujaca
w rodzinnym cyrku horroru. Corki natomiast to ofiary i niewolnice pamigci. U Keff corka
jest Uchem, zmuszonym do wysluchiwania holokaustowych opowie$ci matki, Ripley,
zgnilym niemowleciem, wampirem Nosferatu, Adolfem Hitlerem, dzieckiem oddanym
w ofierze bostwu Tlaloc, jest niewolnica sktadajacg matce swoje ciato 1 tozsamosc
w rytualnej ofierze. U Katalpy corka to ni zwierze, ni cztowiek, $wiadek kuchennego
rytualu pamigci. Dom staje si¢ dla coérek znienawidzong przestrzenia, wigzieniem,
»plantacja niewoli”, z ktérej probuja zbiec. Bunt Usi wyraza si¢ w jezyku, corka Meter
profanuje figure matki i dom rodzinny za pomocg ironii, hiperboli i groteski. Marie buntuje
si¢, niszczac doszczetnie dom rodzinny, siedzibe duchow przodkow. Ta rytualna
destrukcja pozwala bohaterce oswobodzi¢ si¢ od brzemienia pamigci i odzyska¢ wiasng
tozsamosc¢.

Teksty Denemarkovej 1 Pilisa pokazuja, ze spotecznosci obcujgce z nie-miejscami
pamieci — tj. takie, ktore Zyja w miejscu, gdzie historia zbrodni na Zydach jest ukrywana,

gdzie winni nie rozliczyli si¢ z przesztoscia, gdzie w doslownym sensie mieszka si¢ na
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»grzebaliskach” — przemieniaja si¢ w upiory. Podobnie jak corki ,,holokaustowych” matek,
ludzie ci egzystujg jak straszydla zniewolone przez pamigé: w sensie dostownym, bo Zyja
(jakby juz nie zyjac) ujarzmieni przez miejsce, przywiazani do niego, jak Zena do domu
Lauschmanow, lub catkowicie odcieci od $wiata jak mieszkancy Wielkich Lip; 1 w sensie
mentalnym, jak Gita i Karl, ktorych cate powojenne zycie definiuje moment zbrodni,
ktérych pamig¢ zmusza do powrotu do miejsca §wiadka. Zaréwno trwanie w miejscu, jak
1 powroty do niego sg zrytualizowane. Celem rytualow jest pozbycie si¢ brzemienia
pamiegci. Uwolni¢ si¢ od ciezaru pamigtania pragng zarOwno ofiary, swiadkowie, jak
i oprawcy, kazdy na swoj sposob. Zena, §wiadek zbrodni, chce upora¢ si¢ z pamiecia
o morderstwie w rytuale pokutnym, ,trujac si¢” sokiem z owocow jabtoni, pod ktora
spoczywaja szczatki zydowskiego chtopca, oraz w rytuale spowiedzi, w ktorym widzimy
ja jako wupiora zamieszkujagcego dom strachow (rodzinng wille Lauschmannow),
wyznajacego grzechy przed swoim synem. W rytuale pokutnym chodzi o wymazanie
winy, ktére ma dokona¢ si¢ poprzez pozbycie si¢ dowodow zbrodni, czyli ,,wyssanie trupa
z gliny”; w rytuale spowiedzi o zrzucenie ci¢zaru pamigci z wlasnej piersi 1 przekazanie go
kolejnemu pokoleniu (Denis, mimo ze urodzit si¢ po wojnie, przejmuje to jarzmo i zaczyna
samego siebie postrzega¢ jako morderceg). Mieszkancy Wielkich Lip takze odprawiaja
upiorny rytual pokutny, u ktérego podstaw lezy zapomnienie. Objawia si¢ ono pod
postacia wypaczania pamigci, bo rytualne biczowanie ma odkupi¢ przewinienia
»Zwyrodnialcow” 1 cate =zto $wiata, pomija si¢ w nim kwestie konkretnej
wspotodpowiedzialnosci 1 wspotwiny spotecznosci wiejskiej. Co wazne, rytuaty te
odbywaja si¢ na zasadach wyznaczonych przez ,,wykluczajacych”, zupetnie pomijajac glos
ofiar.

Gita, ofiara, wraca do domu rodzinnego jako do miejsca traumy. Cykliczne
powroty maja by¢ remedium na niegojacg si¢ ran¢ pamigci: wystawienie pomnika ojcu,
o ktore zabiega Gita, mogloby by¢ poczatkiem amnezji, umozliwitoby bowiem
przeniesienie brzemienia pamigci indywidualnej na cata zbiorowo$¢. Karl, oprawca, wraca,
by w rytuale zamknigcia dokona¢ zycia 1 usankcjonowac¢ wilasng wizje przesztosci, wtasne
fatszywe przekonanie, ze zbrodnia, ktorej dokonat w Wielkich Lipach w 1942 roku, byta
stuszna 1 uzasadniona. Nie wraca zatem, aby stanag¢ w prawdzie i skonfrontowa¢ si¢
z miejscem-§wiadkiem, ale by po raz kolejny narzuci¢ swoja wizje Swiata.

O sile definiowania powojennego zycia ofiar, swiadkéw 1 oprawcéw, jaka maja
miejsca-Swiadkowie 1 rytuaty, ktére si¢ w nich odbywaja, Swiadczy fakt, ze wyznaczaja

one rytm zycia jednostek i spolecznosci: picie soku jabtkowego podporzadkowane jest
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zmianom poér rok, rytual biczowania odbywa si¢ raz na kwartat, Gita wraca cyklicznie do
Puklic, a Karl pragnie dokona¢ swojego zycia w Wielkich Lipach.

Auschwitz seklel z tekstu Ostachowicza pokazuje, ze obdz, ktéry stal si¢ ikong
Zagtady, moze przemieni¢ si¢ w ,,wydmuszke” tj. miejsce-symbol, lub miejsce-metafore
catkowicie pozbawiong pamigci. Dla pokolenia poswiadkow Auschwitz moze
funkcjonowaé np. jako metafora piekta czy symbol niewyobrazalnego zta, w ktorym
fetyszyzuje si¢ aspekt przemocy, a wyklucza aspekt cierpienia. Oswigcim z tekstu Topola
pokazuje, ze generacje poswiadkow nie sg gotowe na podjecie relacji z miejscami Zaglady
(tym samym z historig i pamigcig o Zagladzie). Zetknigcie z przerazajagcymi szczegdlami
zbrodni wprowadza poswiadkdw w stan szoku, przyttacza ich do tego stopnia, ze az
paralizuje — bohaterowie Rozdzialu oswiecimskiego na krajobraz obozu, zlozony
z niekonczacych sie stert kosci i prochow, reaguja nerwowym $miechem, wymiotami,
ptaczem 1 stowami modlitwy. Rolg artysty jest wzigcie na siebie misji medium pamigci,
odczytywanie roéznych pamigci, ktore przecinaja si¢ w miejscach-Swiadkach
1 posredniczenie w relacji migdzy miejscem i innymi poswiadkami.

Nie majac bezposredniego biograficznego (a tym samym osobistego,
emocjonalnego) zwigzku z miejscami-$wiadkami, poswiadkowie moga pozwoli¢ sobie na
wejscie w obrazoburczg relacje z miejscem. Moze ona przyja¢ dwie formy: pierwsza, tak
jak u Ostachowicza, jest zwyczajnym ,,wykorzystaniem” potencjalu miejsca-Swiadka,
eksploatacjag pamigci o ludobdjstwie, ktora nie shuzy refleksji o historii 1 pamigci
0o Zagtadzie; druga, jak u Topola, jest wieloplaszczyznowym i1 wieloaspektowym
komentarzem, zabiegiem, w ktorym miejsce zostaje sprofanowane, by odstoni¢ mozliwos¢
utraty Zagtady.

Teksty z ostatniego studium poréwnawczego pokazujag miejsca Zagtady jako
,hapromieniowane” punkty na mapie Europy, ktére — tak jak Czarnobylska Strefa
Wykluczenia — po latach od tragedii fascynuja, przyciagaja, a nawet staja si¢ obiektami
obsesji, maja — jak domy ,holokaustowych” matek i nie-miejsca pamigci — moc
zniewalania. Nade wszystko sg miejscami, ktoérych si¢ poszukuje, ktore sie odwiedza,
zwiedza, eksponuje, a nawet eksploatuje. Przybywaja do nich poszukiwacze prycz
1 potomkowie oprawcow, ktorych z miejscami wigze historia ich przodkow, szukajacy
odpowiedzi na pytania o istnienie zta w §wiecie oraz o to, kim sg oni sami w obliczu
historii Zagtady. Miejsca $Smierci, zwlaszcza te skomercjalizowane, przyciggaja mrocznych
turystow pragnacych doswiadczy¢ horroru na witasnej skérze. W tych najwazniejszych

w skali narodowej i migdzynarodowej, jak w Auschwitz, odnajdziemy politykéw chcacych
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zademonstrowa¢ swoja sil¢ 1 zbi¢ kapital polityczny. Wracaja do nich ocalency, ktorzy nie
zawsze potrafia da¢ odpowiedz na pytanie o znaczenie tych miejsc. Przyjezdzaja tam
dziennikarze, ktérzy nadajg sens miejscom w imieniu — a moze wbrew — ocalatym.
I w koncu sg tam takze empatyczni wedrowcy.

Mimo Ze na pierwszy rzut oka miejsca te diametralnie r6éznig si¢ od ,,skazonych
krajobrazow” 1 nie-miejsc pamigci — bo nie s3a przeciez skrywane, tuszowane,
wymazywane, przemilczane, wrecz przeciwnie: sg jawne, wyeksponowane, a nawet
rozreklamowane — to relacje, w jakie wchodzg z nimi odwiedzajacy, 1 odbywajace si¢ tam
rytualy maja, podobnie jak w nie-miejscach pamigci, wigcej wspdlnego z zapominaniem
niz z pamigcig. Zamiast konfrontowac z rzeczywistoscig Zaglady i z faktem, ze Mesjasz
zgingl w komorze gazowej, oraz uswiadamiaé, ze historia ludobdjstwa nie oferuje
katharsis, s3 one proba znalezienia ukojenia, nadania afirmatywnego znaczenia, proba
zawlaszczenia miejsca badz historii i osoby $wiadka, sg rodzajem kompensacji lub
substytucji. Nie wraca si¢ w tych relacjach do mitycznego praczasu (czasu Zagtady), sa
one raczej pustg gra czy proba ucieczki.

Alternatywa dla tego typu relacji jest empatyczne przebywanie w miejscach
Zaglady, tj. rezygnacja z relacji wlascicielskiej, oddanie im glosu i statusu bohatera. Bo
miejsca te nie s3 jalowe, przeciwnie — jako ,,napromieniowane” punkty maja moc
oddzialywania, wpltywania na nas, definiowania rzeczywisto$ci (sa negatywnym
fundamentem powojennej rzeczywistosci, negatywnym mitem zatozycielskim Europy), sa

witalne (jak wilgotne ziemie ruin, o ktorych pisat Topol), s3 Zywymi bohaterami.

Cialo

Analizowane teksty demonstrujg takze bliski zwigzek pamigci miejsca i ciata. Na
najbardziej oczywistym poziomie zalezno$¢ t¢ symbolizujg obrazy fizycznego zniewolenia
przez miejsce. Dom ,holokaustowych” matek staje si¢ dla coérek ,,plantacja niewoli”,
okowami, ktére z uptywem czasu, jak w Panoptikonie, przeradzaja si¢ w samoujarzmienie.
Spotecznosci, ktére nie rozliczyly si¢ ze zbrodni na zydowskich sgsiadach, nie moga
fizycznie uwolni¢ si¢ od miejsca-§wiadka, ofiara i oprawca kompulsywnie wracajg do
miejsca traumy 1 zbrodni. Poswiadkowie wbrew wlasnej woli laduja w Auschwitz,
a ,,napromieniowane” miejsca Zaglady przyciagaja do tego stopnia, ze moga sta si¢
przedmiotem obsesji, ktora zmusza bohaterow do poszukiwania i pielgrzymowania do

epicentrum pamigci i horroru.
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Ponadto miejsce $wiadek 1 cialo funkcjonujg jak polaczone naczynia. Te¢
wspotzaleznos¢ ilustrujg np. obraz wbitej jest w potylice Marii szpilki, na ktorej glowce
znajduje si¢ miniatura domu Lévich. Bohaterka osaczona jest przez potmartwg, potzywa
strukture¢ domu ,,holokaustowej” matki, a jednocze$nie dom takze osadzony jest gleboko
w jej ciele. Dla matek ciata corek staja si¢ obiektem fetyszu, sa bowiem, tak jak dom,
magazynem pamigci. Corki maja poczucie pustki, martwoty ciata, cielesnego nieistnienia,
nie ma w ich ciatach terazniejszego wlasnego zycia, jest pami¢¢ i trauma oraz tozsamos¢
Ucha, odbiornika matczynych traumatycznych historii. Ciata corek ,,holokaustowych”
matek stajg si¢ wtornym miejscem trwania traumatycznych konsekwencji Zaglady i to
wlasnie w przestrzeni domoéw dokonuje si¢ ta stygmatyzacja.

W drugim studium poréwnawczym sprzezenie pami¢ci miejsca i ciata widoczne
jest w reagujacych na siebie nawzajem ciele Gity 1 puklickiej ziemi, w otwierajacych si¢
stygmatach na dtoniach bohaterki, w ,,szczelinie w mézgu” i ,,w wymiarach ciata” oraz
W pojawiajacej si¢ wraz z powrotem bohaterki szczelinie w glebie. Zobrazowane jest takze
w rytuatach pokutnych (,,wysysanie trupa z gliny” i1 biczowanie), ktorych cielesny aspekt
jest ewidentny.

Niegojaca si¢ rana pamigci 1 stygmaty otwierajace si¢ w momencie powrotu do
miejsca traumy wilasciwe sa nie tylko ofiarom. Takze ciala generacji poswiadkow zostaja
naruszone w spotkaniu z miejscami Zaglady, jak ciata przybylych do Auschwitz zranione,
ponacinane przez kosci zamordowanych Zydéw i zanieczyszczone ich prochami.

I wreszcie, wspotzalezno$¢ miedzy pamigcig miejsca i ciata widoczna jest takze
w cielesnej obecno$ci ocalatego (takze jako figury straszydta), ktéra wspiera pamigé
miejsca. Dopdki ,,holokaustowe” matki zamieszkujg swoje domy, corki nie mogg uwolnié
si¢ od miejsca-§wiadka. Dopiero destrukcja domu i1 wypedzenie duchow przodkow
z kuchni sprawiajg, ze Marie moze odzyska¢ swojg tozsamos$¢, swoja histori¢. Usia
natomiast nie moze zdoby¢ si¢ na tak radykalny gest, bo matka wciaz zyje i swoja
obecno$cig stale na nowo od$wieza i uprawomocnia histori¢ Zagtady. W Os$wigcimiu
Topola to szkielet nieocalatego oprowadza zwiedzajacych, w Terezine poszukiwacze prycz
gromadzg si¢ wokol osoby Leba, a w Warsztacie Diabta martwe, wypchane ciala

ocalencow petnig rol¢ magazynu pamigci.

Utrata oczywistoSci
Analizowane w niniejszej pracy Horké more Katalpy, Utwor o matce i ojczyznie

Keft, Penize od Hitlera Denemarkovej, £gka umartych Pilisa, rodziat ZZ z Nocy zZywych
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Zydéw Ostachowicza, Kapitola osvétimska z Sestry i Chladnou zemi Topola oraz Gry
w Birkenau Klos dramatyzacja do$wiadczenie miejsc Zagtady. Utwory te sg literackim
reprezentacjami do$wiadczania tych miejsc przez ocalencow, $wiadkdéw, oprawcow,
przedstawicieli drugiej i trzeciej generacji oraz poswiadkéw, niemniej jednak naleza do
glosu pokolen, ktore urodzity si¢ po Zagtadzie. Wszyscy autorzy analizowanych tekstow,
za wyjatkiem Keff urodzonej w trzy lata po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej, przyszli
na Swiat kilka dekad po wojnie, w latach 60. badz 70. Wszystkie teksty, za wyjatkiem
tekstu Topola z 1994 roku, wydane zostaty w pierwszej 1 drugiej dekadzie XXI wieku, tj.
przynajmniej 60 lat po Zagtadzie. Mimo Ze autorzy sami nie do§wiadczyli Zagtady ani nie
byli jej $wiadkami, to Zyja w §wiecie 1 w przestrzeni geograficznej zdeterminowanej przez
Zagtade, zdefiniowanej przez nig na nowo. W S$wiecie, ktory mierzy si¢ z jej
konsekwencjami. Autorzy wracajg wiec do tego wydarzenia, by ustali¢, kim sg jednostki
1 spoteczenstwa, kim jesteSmy w obliczu tego wydarzenia, kim stajemy si¢ konfrontujac si¢
z miejscami, w ktorych si¢ dokonato. Te negocjacje tozsamo$ciowe, jak zauwaza
Czaplinski, nie moga odby¢ si¢ bez utraty oczywistosci.

Rozpoznanie McGlothlin o stygmatyzacji ciala przedstawicieli drugiej generacji,
przenoszacej si¢ na plaszczyzne tekstu, jest aktualne rowniez dla tekstow pisanych przez
poswiadkow. I w ich przypadku cialo tekstu literackiego staje si¢ ,,wtérnym miejscem
trwania traumatycznych konsekwencji Zagtady”. Ciala dzieci ocalatych od Zaglady
pokrywaja si¢ nerwowa wysypka, a wspolczesne pozagtadowe narracje przyjmuja postac
,»fozsypanej opowiesci”, ,,narracyjnego labiryntu”. W analizowanych tu tekstach mamy do
czynienia z fragmentarycznos$cia, mozaikowato$cia, kalejdoskopowoscia, polifonig
gloséw, przeplataniem si¢ planéw czasowych, poruszaniem si¢ na granicy gatunkow,
ironiczno-onirycznym  lub  ironiczno-demonicznym,  hiperbolicznym  $wiatem
przedstawionym, bo w $§wiecie po Zagladzie konstruowanie totalnych, catych (lub
scalajacych), wyczerpujacych, pozytywnych, racjonalnych narracji nie ma juz miejsca
bytu, to $§wiat ,,poszatkowanych tozsamosci”, ,,duszy wyrwanych z korzeniami”, kultury,
ktora stata si¢ ,,$§mietniskiem”. Z tego wzgledu réwniez nieobecna w jest w analizowanych
tekstach kategoria katharsis. Nie odnajdziemy w nich, z wyjatkiem tekstu Pilisa
1 Ostachowicza, momentdéw odkupienczych, bo to historia, ktorej nie mozna odpokutowac,
zados$¢uczynienie nigdy nie moze si¢ dokonaé. A bez zado$¢uczynienia uwolnienie si¢ od
przesziosci jest niemozliwe (tak jak Usia mozna zbiega¢ od pamigci, ale nie da si¢ zbiec),

a rana pamigci nie moze si¢ zagoic.
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Utratg oczywisto$ci — ktora musi zaj$¢, by generacja poswiadkow mogla ustali¢
swoja tozsamos¢, by mogta rozeznaé, kim jest w obliczu historii i pamigci o Zagtadzie,
kim jest wobec trwania tej pamigci w miejscach, z ktorymi na co dzien obcuje, by mogla
rozpozna¢ w sobie ktora$ z postaci z klasycznego podziatu Hilberga na sprawce, ofiare
1 $wiadka lub usytuowac si¢ gdzie$ pomiedzy — jest podanie w watpliwos$¢ ikon Zaglady
1 wybudzenie si¢ ze stanu szoku, w ktory wprowadza nas ogrom okrucienstwa tej zbrodni.
Autorzy analizowanych utworéw na rézne sposoby naruszajg granice miedzy sacrum
1 profanum, destabilizuja ustalony porzadek, ukazujg niecoczywisty wymiar rzeczywistosci.

We wszystkich tekstach pojawiaja si¢ figury straszydetl, ktore peilnig funkcje
destabilizujaca: sa nimi ,holokaustowe” matki, duchy przodkéw z kuchni rodzinnego
domu Lévich, Zena i mieszkancy Wielkich Lip w rytuale pokutnym, szkielet Novaka,
diabet z piekta Auschwitz, kukly ocalaltych z Warsztatu Diabta, zmarta babcia objawiajaca
si¢ we $nie narratorce Gier w Birkenau, ponadto nad wszystkim miejscami $wiadkami
unosi si¢ upiorna, niesamowita aura. Granica mi¢dzy sacrum a profanum, mi¢dzy §wiatem
ludzkim a $wiatem upiorow przekraczana jest w obie strony: duchy objawiajg sie w
ludzkim wymiarze, ludzie przenoszg si¢ do $wiata duchow, a pod wpltywem cigzaru
pamigci ludzie sami zmieniajg si¢ w straszydta. Upiorne figury sg sygnatem, Ze nie
wszystko jest takim, jakim jawi si¢ na pierwszy rzut oka, ze aby zrozumie¢, nalezy
spojrze¢ glebiej. Przede wszystkim za$ nie pozwalajg oswoi¢ historii Zagtady.

Utrata oczywistosci odbywa si¢ takze w akcie profanacji ikon Zagtady,
w dekonstrukcji mitéw narodowych czy w kwestionowaniu wyltacznego prawa jednej
grupy spotecznej do pamigci o Zagladzie. Keff i Katalpa profanuja figure ocalatego,
ukazujac ,,holokaustowe” matki jako potwory, ktore pozbawily swoje corki ciepta domu
rodzinnego i1 odebraty im ciata oraz tozsamo$¢. Denemarkova wycigga trupy z czeskich
szaf 1 kwestionuje narodowa narracj¢ o Zagtadzie i ekspulsji Niemcow. Topol w Rozdziale
oswiecimskim buduje wieloplaszczyznowa profanacje, w ktorej bezczesci ikone obozu
Auschwitz, bawi si¢ ikonografia Zaglady, jak talig kart szafuje r6znymi pamigciami
o Zagladzie, w Chladnou zemi za$, podobnie jak w Grach w Birkenau Klos, ukazuje
mozliwos$¢ utraty miejsc Zagtady 1 alternatywng empatyczng form¢ obcowania z nimi.

Niektérzy z autorow — jak Pilis, powielajacy polonocentryczng narracje, w ktorej
Polacy nie ponosza pelnej odpowiedzialnosci za popelnione przez nich zbrodnie,
1 Ostachowicz, wykorzystujacy ikon¢ Auschwitz jako uniwersalng metafor¢ — nie
zdobywaja si¢ na gest empatii 1 utraty oczywistosci oraz kontroli nad miejscami Zagtady,

ale odtwarzaja narracje sptycajace dyskurs o pamigci, ktére zamiast odstania¢ nowe
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wymiary 1 wybudza¢ ze stanu szoku, zastaniajg niczym ekran ochronny i usypiaja czujnos¢

czytelnikow.

Schizoidalna identyfikacja z ofiara, oprawca i Swiadkiem

Kim jest zatem generacja poswiadkéw w obliczu miejsc Zaglady? Gdzie sytuuje si¢
w trojkacie sprawca—ofiara—$wiadek? Analiza o$miu tekstoéw postpamigciowych ukazuje,
ze podobnie jak dzieciom ocalencow, pokoleniu poswiadkow wlasciwa jest schizoidalna
rownolegta identyfikacja z figurg ofiary 1 figura oprawcy. Poswiadkowie tak jak
bohaterowie Rozdziatu oswigcimskiego skaczacy po koSciach pomordowanych
w Auschwitz, ktorymi zastane jest cale terytorium obozu, jednocze$nie bezczeszcza
szczatki zmartych 1 ranig sami siebie.

Poswiadkowie identyfikujg si¢ z figurg ofiary, bo zyja w $§wiecie obarczonym
historig Zaglady, w §wiecie przez nig definiowanym, w przestrzeni geograficznej, po ktorej
rozsiane s3 miejsca — media pamigci, zyja zatem z konsekwencjami tej zbrodni,
z brzemieniem pamigci o niej. Z drugiej za$ strony, wlasciwa jest im rowniez postawa
oprawcy, bo pokolenie poswiadkow szuka ukojenia, nadajgc Zagtadzie réznorakie sensy,
»wykorzystuje” miejsca Zaglady, chce zrzuci¢ z siebie brzemi¢ pamigtania.

Pozostaje rozwazy¢ identyfikacj¢ z figura $wiadka. Sam termin opisujacy to
pokolenie — poswiadkowie — odsyla nas do tej wiasnie postawy. Analizowane teksty
wskazujg na wazkos$¢ roli artysty w kontakcie z pamigciag o Zagtadzie. Artysta — jak
Swiadek, ktory zeznaje w procesie sagdowym i posredniczy przed tawa przysiggtych
wydarzenia, ktore odegraty si¢ przed jego oczami — petni rol¢ medium, funkcjonuje jako
posrednik miedzy wspotczesnym odbiorcg a historig. Jego zadaniem jest ,,zauwazyc,
odczyta¢ 1 spisa¢”. Zauwazenie wymaga empatycznego bycia, rezygnacji z relacji
wlascicielskiej, odczytanie wigze si¢ z przyjeciem postawy detektora, spisanie natomiast
wymaga odwagi do ztamania granicy miedzy sacrum 1 profanum, bowiem celem sztuki
postpamigciowej nie jest udzielanie tatwych odpowiedzi, przeciwnie — jej misja
1 wyktadnig jest akt profanacji, tj. pytanie, kwestionowanie, wskazywanie martwych
punktow dyskursu o Zagladzie. Akt pisania 1 czytania moze by¢ w tym kontekscie
widziany jako rytuat, sam tekst za$ jako wirtualny wymiar rzeczywistos$ci, ktory umozliwia

kontakt z mitycznym praczasem (z pamigcig o Zagtadzie).
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Streszczenie

Przedmiotem analizy przedtozonej rozprawy doktorskiej sg reprezentacje miejsc
Zagtady jako mediéw pamigci w polskiej 1 czeskiej literaturze po roku 1989. Miejsca
Zagtady rozumiane sg tu, po pierwsze, jako miejsca bedace $wiadkami ludobojstwa Zydow
w czasie drugiej wojny $wiatowej (getta, obozy i podobozy koncentracyjne, obozy pracy
przymusowej, osrodki dla jencow wojennych, obozy $mierci, miejsca tzw. Holokaustu od
kul); po drugie, jako tzw. biate przestrzenie — czyli zapomniane, zniszczone, po wojnie
zagospodarowane dla innych celow zydowskie domy i budynki uzytecznos$ci publicznej
(synagogi, cmentarze, siedziby organizacji, firm, zaktadéw ustlugowych, szkoty, centra
kultury itd.); po trzecie, jako powojenne domy ocalatych, w ktérych pamieé trwa
1 przekazywana jest tzw. drugiemu i trzeciemu pokoleniu w opowiesciach. Miejsca jako
media pamigci — w przeciwienstwie do miejsc pamieci (lieux de mémoire), ktore moga
posiada¢ tylko symboliczne znaczenie miejsca — wiaza si¢ S$cisle z kategoriami
przestrzennymi, istnieja jako konkretne punkty na geograficznej siatce wspotrzednych,
posiadaja konkretng topografie (nawet jesli objawiajg si¢ w literackiej sennej wizji).
Miejsca te pelnig poreczycielska rolg w akcie restytucji przesztosci.

Celem poréwnania polskich i czeskich tekstoéw nie jest wyciagnigcie wnioskow
o polskiej i czeskiej literaturze Zagtady jako roztacznych zjawiskach, lecz spojrzenie na
nie jako na literature pewnej wspdlnej przestrzeni geograficznej — przestrzeni, w ktorej
odegrata si¢ Zaglada — z naciskiem na mediacyjng funkcj¢ miejsc, oraz zbadanie ich jako
zapisu doswiadczenia obcowania z tg przestrzenia, ze szczegdlnym uwzglednieniem
doswiadczenia generacji poswiadkow.

Przy realizacji celu skorzystatam w duzej mierze z zatozen geopoetyki oraz poetyki
do$wiadczenia, niemniej jednak jezyk badawczy pracy taczy w sobie takze inne podejscia
metodologiczne 1 wiele innych trendow badawczych — zaréwno centralnych, jak
1 peryferyjnych — z dziedziny studiéw nas Zagtada.

Czes¢ teoretyczng stanowi wybor teorii dotyczacych kategorii miejsca 1 pamigci
oraz ich spotkan w obszarach ro6znych dziedzin humanistyki, przede wszystkim
w literaturoznawstwie. Zestawienie to ma na celu zarysowanie najwazniejszych tendencji
badawczych i wskazanie na te szczegdlnie istotne w kontek$cie badan nad literaturg

Zaglady.
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Cze$¢ praktyczng tworza cztery studia poréwnawcze, w ktorych kolejno
analizowane sg literackie reprezentacje czterech miejsc-§wiadkow: w pierwszym studium
poréwnawczym analizuj¢ reprezentacje domow rodzinnych ,holokaustowych” matek
z Utworu o Matce i Ojczyznie (2008) Bozeny Keff-Uminskiej oraz z rozdziatu Marie
z powiesci Horké more (2008) Jakuby Katalpy, skupiajac si¢ na zmaganiach
przedstawicielek drugiej generacji z rodzinnymi historiami; w drugim studium przygladam
si¢ literackim nie-miejscom pamieci w £Lgce umartych (2010) Marcina Pilisa oraz
w powiesci Penize od Hitlera (2006) Radki Denemarkovej, zwracajac uwage na rytuaty
pamigci odprawiane w traumatycznych miejscach; w trzecim natomiast poréwnuj¢
literacka topografic obozu Auschwitz Il w rozdziale ZZ powiesci Noc zywych Zydow
(2012) Igora Ostachowicza oraz Os$wigcimia z tzw. rozdziatu o$wigcimskiego powiesci
Sestra (1994) Jachyma Topola, przygladajac si¢ uwaznie aktom profanacji pamigci
0 Zagtadzie; w ostatnim za$ studium szczegotowo oraz ogélnikowo spogladam na mozaike
rozrzuconych po mapie Europy miejsc-§wiadkow Zagtady z powiesci Chladnou zemi
(2009) Jachyma Topola i ze zbioru opowiadan Gry w Birkenau (2015) Agnieszki Klos,
szczegblng uwagg zwracajac na alternatywng empatyczng form¢ obcowania z miejscami-
swiadkami. Wybrane utwory sg czesécig korpusu tekstow postpamigciowych, a ich autorzy
1 autorki naleza (za wyjatkiem Keff, ktora jest przedstawicielka tzw. drugiej generacji) do
pokolenia poswiadkow.

Przeprowadzone w rozprawie zestawienie literackich miejsc Zaglady, bedacych
mediami pamigci (lub majacych potencjat mediacyjny), ukazuje mnogos¢ relacji, w jakie
jednostki i spotecznosci wchodzg z otaczajacymi je miejscami-$wiadkami, oraz rozmaitos$¢
nadawanych im znaczen. Relacje te s3 mocno zrytualizowane, oscylujg miedzy sacrum
1 profanum, istotny jest ich aspekt cielesny. Analizowane teksty §wiadczg o niebagatelnym
wptywie miejsc-Swiadkéw Zagtady na ksztattowanie si¢ tozsamosci jednostek, lokalnych
spoteczno$ci, a nawet catych narodow, zyjacych na tej ,przekletej szerokosci
geograficznej”.

Analizowane utwory ukazuja, ze generacji poswiadkow wilasciwa jest jednoczesna
identyfikacja z figurg ofiary, oprawcy oraz $§wiadka, a jej przedstawiciele stojg przed
zadaniem zdefiniowania na nowo tego, czym jest dla nich historia Zaglady oraz pamigé
o niej. Badane teksty podpowiadaja dwie mozliwe drogi ku temu: profanacj¢ i empatyczne
obcowanie z miejscami. Pierwsze, obrazoburcze podejscie zaklada naruszenie granic
miedzy sacrum a profanum w pamigci o Zagladzie, podwazanie istniejacych narracji,

profanacj¢ (estetyczna, w zadnym wypadku etyczng) ikon Zaglady, kontestowanie

202



afirmatywnych znaczen i momentow odkupienczych w opowie$ciach o Zagladzie,
dekonstrukcje mitéw narodowych, kwestionowanie wylacznego prawa jednej grupy
spotecznej do pamiegci o Zagtadzie. Drugie, empatyczne podejscie, zaktada rezygnacje
z wlascicielskiej relacji z miejscami Zaglady, przyjecie postawy detektora, opartej na
przebywaniu w miejscu, nashluchiwaniu, obserwowaniu i wspotodczuwaniu. Artysta
i sztuka postpamigciowa pelnig w procesie przedefiniowywania relacji z traumatyczng
przesztoscig role medium migdzy historig a poswiadkami.

Przeprowadzona analiza jest pierwszym obszernym badaniem poréwnawczym
reprezentacji miejsc Zagltady w polskiej 1 czeskiej literaturze, tym samym dopetnia

mozaike badan nad Zagtada i literaturami Zaglady.
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Resumé

Tato disertacni prace je vénovana analyze prezentaci lokalit Soa jako pamétovych
médii v polské a Ceské literatufe po roce 1989. Mista Soa jsou chapana 1. jako mista, jez
byla svédky exterminace Zidli za druhé svétové valky (ghetta, koncentra¢ni a vyhlazovaci
tabory, mista ,.holokaustu kulkou* (Holocaust by bullets), pracovni tabory, tabory pro
vale¢né zajatce); 2. jako tzv. ,,bilé prostory* ¢ili zapomenuté, zni¢ené nebo piebudované
zidovské domy a vefejné budovy (synagogy, sidla organizaci, dilny a tustavy, Skoly,
kulturni centra, htbitovy apod.) uréené k tomu, aby plnily jiné funkce; 3. jako povalecné
domy ptezivsich, v nichZ pamét’ Soa trva a je pfenasena na tzv. ,,druhou” a ,.tfeti generaci*
prostiednictvim vypravéni. Mista jako média paméti, na rozdil od mist paméti (lieux de
mémoire), jeZz mohou byt misty jen v symbolickém smyslu, jsou tésn¢ vazana na
prostorové kategorie, existuji jako urCité body na zemépisné siti a maji konkrétni
topografické vlastnosti (i kdyz se tfeba objevuji v literarni onirické vizi). Tato mista plni
roli zaruky aktu restituce minulosti.

Cilem porovnani polskych a ceskych texti neni formulovani zavéru o polské
a Ceské literatuie s tematikou holokaustu jako samostatnych fenoménech, nybrz pohled na
né jako na spolecnou literaturu urcit¢ho prostoru, v némz se odehral holokaust, a to
s dirazem na mediacni funkci téchto mist, a také jako na zapis zkuSenosti z kontaktl
s timto prostorem, obzvlasté s ohledem na zkuSenosti generaci nasledujicich po generaci
svédkl holokaustu.

K realizaci vyt¢eného cile slouzily hlavné metody geopoetiky a poetiky zkuSenosti,
pficemz heuristickd analyza vyuZzivala i dal$i metodologické pfistupy, jez fadime k tzv.
centralnim a perifernim, jak jsou znamy z oblasti studia holocaustu.

Teoretickou Cast prace tvoii piehled teorii tykajicich se kategorii mista a paméti
a jejich prolinani v oblastech riiznych oborti humanitnich véd, pfedevsim pak v literarni
veédé. Tento piehled je sestaven za ucelem poukazani na badatelské tendence, jez jsou
obzvlast’ dulezité v kontextu studia literatury s tematikou holokaustu.

Praktickou cast tvofi Ctyfi srovnavaci studie, ve kterych jsou analyzovana literarni
ztvarnéni Ctyf mist-svédkii. V prvni srovnavaci studii je v€novana pozornost zobrazeni
rodinnych domi ,,holokaustovych® matek v proéze Utwor o Matce i Ojczyznie (2008)
Bozeny Keff-Uminské a v kapitole Marie romanu Horké more (2008) Jakuby Katalpy. Zde

se soustfedujeme na tematizaci vyrovnavani se druhé generace s rodinnymi piibchy
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z obdobi druhé svétové valky. V druhé studii jsou analyzovany literarni obrazy ,,ne-mist*
paméti z romant £gka umartych (2010) Marcina Pilise a Penize od Hitlera (2006) Radky
Denemarkové; pozornost je obracena i k ritudliim paméti odehravajicim se v traumatickych
mistech. Ve treti studii je srovnédna literarni topografie tabora Auschwitz II z kapitoly ZZ
roméanu Noc zywych Zydéw (2012) Igora Ostachowicze s Osvétimi z tzv. osvétimské
kapitoly romanu Sestra (1994) Jachyma Topola a detailné je zkouména profanace paméti
o Soa. V posledni studii disertace je obecné 1 detailné posuzovana mozaika mist-svédki o
Soa rozesetych po mapé Evropy, jak je prezentuje novela Chladnou zemi (2009) Jachyma
Topola a sbirka povidek Gry w Birkenau (2015) Agnieszky Klos. Zvlastni pozornost je
pfitom vénovana alternativnim vztahiim k mistim-svédkim z hlediska empatie ¢i jejiho
nedostatku v dnesni dob¢.

Zvolena literarni dila jsou soucasti korpusu ,,postpamétovych textti*, jejichz autoti
a autorky patii ke generaci ,,po-svédkii Soa“ (az na B. Keff, jez je zastupkyni druhé
generace).

Uskute¢néna analyza literarnich ztvarnéni mist Soa, jez funguji jako média paméti
(nebo maji mediacni potencial), doklada mnozstvi vztaht, které jednotlivci a spoleCnosti
navazuji s misty-svédky, s nimiz koexistuji a jimZ pfipisuji rozmanité vyznamy. Tyto
vztahy, pro néz je vyznamny fyzicky aspekt, jsou znacné ritualizované a osciluji mezi
sacrum a profanum.

Analyzované texty svéd¢i o nezanedbatelném vlivu ,,mist-sveédk*“ na vytvareni
identity jednotlivcl, lokalnich komunit a celych narodl, které ziji v tomto ,,prokletém
zemépisném prostoru®. Dokladaji, ze pro generaci ,,po-svédki®, tj. generaci, ktera k Soa
nema piibuzensky vztah, je charakteristické paralelni ztotoznéni s postavou obéti,
pachatele a svédka, a jeji reprezentanti se museji zhostit ukolu nové definovat to, ¢im je
pro n¢ historie holokaustu a povédomi o ném.

Zkoumané texty ukazuji dvé mozné cesty, jsou to profanace a empatie. Prvni,
znesveécujici pristup predpoklada prekroCeni hranice mezi sacrum a profanum v paméti
o Soa, zpochybnovani jiz existujicich naraci, zesvétsténi (estetické nikoliv etické) ikon Soa,
odmitnuti afirmativnich vyznami a katarktickych efektd ve vypravéni o holokaustu
a nastoleni dekonstrukce narodnich mytd spolu se zpochybiiovanim vyhradniho prava
jedné skupiny na pamét’ o Soa.

Druhy, empaticky piistup piedpokladd rezignaci na vlastnicky vztah k mistim-
svédktim, a prosazuje pozici detektoru, ktery je zalozen na citlivém vztahu k mistu,

naslouchani, pozorovani a soucitu. Umeélec a postpamétové uméni plni v procesu
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pfedefinovani vztahu s traumatickou minulosti funkci prostfednika mezi déjinami
a generacemi potomkl obéti a svédki Soa.

Uskuteénéna analyza tematicky relevantnich beletristickych textd je prvnim
rozsadhlym srovnavacim badanim ztvarnéni mist Soa v polské a ceské literature, a doplituje

tak mozaiku vyzkumu holokaustu a literatury o holokaustu.
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Summary

The following dissertation deals with representations of the places of the Shoah as
media of memory in Polish and Czech literature after 1989. The Places of the Shoah are
understood here, firstly, as sites which witnessed the genocide of Jews during the Second
World War (ghettos, concentration camps and sub-camps, forced labor camps, POW
camps, death camps, sites of the “Holocaust by bullets™). Secondly, as so called “white
spaces”, i.e. Jewish houses and public buildings (synagogues, headquarters of
organizations, companies, service establishments, schools, cultural centers, cemeteries,
etc.) which were forgotten, destroyed or transformed after the war to serve other purposes.
And thirdly, as post-war homes of survivors, where the memory lasts and is passed on
through stories to the “second” and “third generation”. Places as media of memory — in
contrast to places of memory (lieux de mémoire), whose meaning of a place can be only a
symbolic one — are closely related to spatial categories, i.e. they exist as specific points in
the geographic coordinates system and have a specific topography (even if they occur in an
oniric literary vision). These places function a guarantor in the act of the restitution of the
past.

The aim of the comparison of Polish and Czech texts is not to draw conclusions
about Polish and Czech Shoah literature as separate phenomena, but to look at them as
a common literature of a certain geographic space — the space in which the Shoah took
place — with an emphasis on the mediatory function of places, and examine them as
a record of the experience of being exposed to this space, with the particular emphasis on
the experience of the generation of post-witnesses.

In achieving this goal, I have largely applied the premises of geopoetics and the
poetics of experience, but the language of analysis of this work combines also other
methodological approaches and other research trends — those central as well as peripheral —
from the field of Holocaust Studies.

The theoretical part presents a selection of theories concerning the categories of
place and memory and their encounters in the fields of various disciplines of humanities,
especially in literary studies. The aim of this overview is to outline the most important
research trends and to point out those that are particularly important in the context of the

research of the Shoah literature.
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The practical part consists of four comparative studies, in which the literary
representations of four places-witnesses are analyzed in turn. In the first comparative
study, I analyze the representations of family homes of mothers-survivors from Bozena
Keft-Uminska’s Utworu o Matce i Ojczyznie (2008) and from the chapter Marie of the
novel Horke more (2008) by Jakuba Katalpa, focusing on the struggle of the second-
generation with the burden of the family war-time stories. In the second study, I look at the
literary non-places of memory in Marcin Pilis’s £gki umartych (2010) and Radka
Denemarkova’s novel Penize od Hitlera (2006), drawing attention to the rituals of memory
observed in traumatic places. In the third study, I compare the literary topography of
Auschwitz II from the ZZ chapter of Igor Ostachowicz’s novel Noc Zywych Zydéw (2012)
and that of Os$wiecim from the so-called Auschwitz chapter of Jachym Topol’s novel
Sestra (1994), looking closely at the acts of profanation of the memory of the Holocaust. In
my last study, in general and in particular, I look at the mosaic of places-witnesses of the
Holocaust scattered around the map of Europe from Jachym Topol’s novel Chladnou zemi
(2009) and Agnieszka Ktos’s collection of short stories Gry w Birkenau (2015), paying
particular attention to the alternative empathic form of dwelling in/co-existing with places
of the Shoah. The selected works are part of the body of post-memorial texts, their authors
belong (with the exception of Keff who is a representative of the “second generation™) to
the generation of post-witnesses.

The comparison of literary representations of places of the Holocaust functioning as
media of memory (or having a potential to do so), carried out in the dissertation, shows the
plenitude of relations individuals and communities establish with the places-witnesses as
well as displays the variety of meanings they ascribe to them. These relations—for which
the bodily aspect is important—are strongly ritualized, oscillating between the sacred and
the profane. The analyzed texts testify to the significant influence of the places-witnesses
of the Holocaust on the formation of the identity of individuals, local communities and
even entire nations living in this “cursed latitude”.

The analyzed works show that the generation of post-witnesses is characterized by
a simultaneous identification with the figure of victim, perpetrator and witness, and that its
representatives are facing a task of redefining what the history of the Shoah and its
memory mean to them. The examined texts suggest two possible ways of doing so:
profanation and empathy. The first blasphemous approach involves breaching the
boundaries between the sacred and the profane in the memory of the Shoah, challenging

existing narratives, profaning (in an aesthetic, not an ethical way) icons of the Shoah,

208



contesting affirmative meanings and redemptive moments in the narratives about this
event, deconstructing national myths, questioning the exclusive right of one social group to
own the memory of the Shoah. The second empathic approach suggests giving up the
ownership status over the places of the Shoah, adopting an attitude of a detector, based on
a compassionate co-existing and being in places-witnesses, listening, observing and
feeling. In the process of redefinition of the relations with the traumatic past, the artist and
the post-memorial art play a role of a medium between history and the generation of post-
witnesses.

The analysis conducted in this dissertation is the first extensive comparative study
of the representation of the places of the Shoah in Polish and Czech literature, thus extends

the mosaic of research on the Shoah and the Shoah literature.
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