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Úvod 

 

Naše cestovatelka. Jedno z oslovení, jakými mě častuje můj dědeček. Tak přesně 

tou jsem se stala ještě předtím, než jsem si stihla obout svoje první boty. Začalo to 

příjezdem z porodnice stopětadvacítkou za hlučného doprovodu burácejícího motoru, 

nad oblaka jsem se vznesla poprvé, když mi byl jeden rok. Následovala nejkrásnější léta 

mého dětství, která jsem skoro každý víkend trávila s babičkou a dědou na chalupě 

uprostřed lesa. Pro dobré pěstění mě během koloběhu střídání čtyř ročních období 

přibylo o pár centimetrů do výšky, rejdění v červených gumácích se srnkou durch 

hlubokými kalužemi začalo postrádat smysl, dokonce i klacík, jehož všestranné využití 

by dnes předčilo kdejakou technickou vymoženost, přestal být atraktivní. Veškeré 

hračky odešly na půdu a já šla po stopách svých kamarádů. Po skončení bouřlivého 

období s cedulkou „dospívání“ balím gemu a odlétám prozkoumávat svět kousek po 

kousku. 

Sám Jón je svým způsobem jakýmsi průzkumníkem, kromě zemí a cizokrajných 

kultur jsou předmětem jeho zkoumání lidské touhy, přání, pocity a pohnutky: „Jak tak 

sedí v jeho křesle u stolu s lampou, vypadá Stefánsson trochu jako vědec. Předmětem 

jeho zkoumání je lidská duše se všemi svými nepředvídatelnými touhami a potřebami. 

Jeho pracovna je experimentální laboratoř literatury.“ (Benediktsson, 2008) Čtením 

Jónových příběhů se vydáváme na pouť, na které bychom neměli být odsuzováni za to, 

co děláme nejraději, anebo pro to, jací jsme, ať už je to muž zaujatý čtením poezie  

a poslechem vážné hudby nebo žena, která neholduje čajovým dýchánkům s paničkami 

neustále majícími za škraní čokoládový bonbón. Chvíli jdeme mechovou pěšinou, chvíli 

zase šplháme po skále s výběžky ostrými jako břitva; raději bys měl stokrát pořezané 

ruce, než by ses vrhnul hlavou dolů. Z masa a kostí modeluje své hrdiny, jejichž sny  

o lepším životě se mohou stát skutečností, záleží jen na nich samotných. Proplouvá 

skrze zašmodrchané nitky vztahů mezi mužem a ženou, kdy stačí najít jejich konec, 

zatáhnout za něj a z dřívějších uzlů zůstanou jen nepatrné šrámy na srdci.  

A v neposlední řadě připomíná čtenáři, že vzpomínky a slova mohou být někdy 

mocnější než smrt: „Vyklouzl ze svého života a zmizel ve vyprávění, dotkl se tam 

mrtvého přítele a oživil ho.“  (Stefánsson, 2012, s. 186) 
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Stejně tak jako v našich životech hraje cesta poznání důležitou roli, pokusím se  

i já ve své bakalářské práci o jakousi cestu. Na ní však nebudu zdolávat strmé kopce 

hor, nýbrž výšiny a nížiny, na nichž ční lidské hodnoty. Nebudu se spouštět do propastí 

pod útesy, ale do nejhlubších míst lidských duší. Namísto vnoření se pod průsvitnou 

azurově modrou hladinu oceánu se ponořím do vášně, jež divoce, jako nezkrotný vodní 

proud brázdící její dno, proudí v žilách Jónových hrdinů. 

V první kapitole se seznámíme se samotným spisovatelem a přiblížíme si 

podstatu jeho ojedinělé tvorby, která ještě neměla mnoho příležitostí dostat se do 

povědomí současného čtenáře. 

Pro lepší vžití se do příběhu, pochopení mentality tamních lidí a naladění se na 

islandskou notu, osvětlíme v druhé kapitole život na Islandu. Záměrně k tomu volíme 

dobu dávnější, neboť samotný román se odehrává v zapadlém koutu země, které 

doposud, stejně jako dívka chlapcem, zůstalo moderní technikou nepolíbeno. 

Ve třetí kapitole se krátce obeznámíme s podstatou díla, představíme některé 

z hlavních postav spolu s  typologií, pokusíme se rozplést uzel jejich vzájemných 

vztahů. 

V poslední kapitole se budeme věnovat jednotlivým motivům díla, na nichž Jón 

za pomoci svého přímého a často neotřelého způsobu vyjadřování ukazuje, jak základní 

hodnoty jako přátelství, lásku a víru pociťují lidé, žijící za pomyslnou linkou oddělující 

jejich titěrný, materiálně chudý svět od světa velkého, na rozdíl od lidí hovících si v 

blahobytu, jímž nás současný městský život obklopuje, staví nám jej před nos a dělá 

z nás slepce ve společnosti, kde jen moc a peníze znamenají vše. 
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1 Jón Kalman Stefánsson 

 

1.1 Z astrologa spisovatelem 
 

Nejdříve chtěl do vesmíru sám, později o tom už jen básnil a nakonec tyto sny 

ztvárnil ve svých prózách. Jón Kalman Stefánsson se narodil roku 1963 v Reykjavíku. 

Do svých dvanácti let vyrůstal ve městě, většinu času ale stejně trávil na venkově. Jako 

teenager a mladý muž vykonával nejrůznější běžné práce, každé léto pracoval na 

venkově, na jatkách, solil ryby, zedničil a zároveň se tak seznamoval s životem,  

o kterém dnes píše ve svých knihách. Že by se ale vydal na dráhu spisovatele, na to 

nikdy nepomýšlel: „Jako teenager jsem chtěl být astrologem poté, co jsem v televizi 

viděl dokument s Carlem Saganem.“ (Benediktsson, 2008) Krátce po nástupu na 

fyzikální školu si uvědomil, že za astrologií se kdesi v rožku krčí poezie, která se 

dožaduje jeho pozornosti: „Je úžasné poslouchat, jak astrologové používají slova, 

kterými vysvětlují neznámé části vesmíru. Vědci a umělci mají jednu věc společnou  

a tou je nejistota. Jejich hlavní úlohou je rozšířit hranice.“ (Benediktsson, 2008) 

 

1.2 Tvorba 
 

Když vstoupíme do pracovny, kterou si nechal Jón postavit v zadní části svého 

domu v Mosfellsbæru, jako bychom vkročili do svatyně nějakého spisovatele z konce  

18. století. Není tu žádný počítač, jen lampa, vrhající tlumené světlo na dřevěnou desku 

psacího stolu, dále pero a několik prázdných listů papíru. Obvodní stěny jakoby tu ani 

nebyly. Zřejmě za to můžou obrovské regály z masivního dřeva, jejichž přihrádky se 

doslova prohýbají pod tíhou knih, které jsou na nich nahusto naskládané. (Benediktsson, 

2008) 

Jónovou první publikovanou prací byla sbírka poezie s názvem With a gun 

permit against the Eternity (Me› byssuleyfi á eilíf›ina, 1988). (Benediktsson, 2008) 

Především „z uměleckých a poetických měřítek autora“ (Lederbuchová, 2002, s. 288) 

pramení vypravěčský styl, v němž mísí dohromady krátké příběhy obyčejných lidí spolu 

s živými obrazy krajiny, to všechno skrz naskrz protkává neviditelným jemným 

vláknem s vůní mystičnosti. Často se pro něj používá fráze „literární protipól skupiny 
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Sígur Rós“, která svou hudbou přesně vystihuje atmosféru jeho knih. (Benediktsson, 

2008) 

Patří k malé skupince islandských spisovatelů, kteří se zajímají především  

o život mimo město a jeho obyvatele. Pestrost a okázalost, s nimiž brázdí hlubiny 

lidských duší, je poněkud netradiční, nezneužívá však „čtenářovu potřebu citového 

vzrušení“ (Lederbuchová, 2002, s. 165), snaží se jimi poukázat na základní lidské 

hodnoty, které v dnešním světě začínají ubývat na váze. První tři prózy, sbírka povídek 

Příkopy v dešti (Skurðir í rigningu, 1996) a romány Léto za strání (Sumarið bak við 

brekkuna, 1997) a Světlo na horách (Birtan á fjöllunum, 1999), tvoří venkovskou 

trilogii, ve které se Kalman snaží čtenáři přiblížit obraz venkova z dob svého dětství. 

Autobiografické jsou potom knížky Všelicos o sekvojích obrovských a čase (†mislegt 

um risafurur og tímann, 2001) a Praskot ve hvězdách (Snarki› í stjörnunum, 2003). 

V knize Letní světlo a pak přijde noc (Sumarljós, og svo kemur nóttin, 2005) na sebe 

Jón bere podobu průvodce a na své cestě jednotlivými řádky nám přímo před očima 

odkrývá složité mezilidské vztahy. (Benediktsson, 2008) Ještě ve stejném roce si kniha 

pro svoji oblibu vysloužila Islandskou cenu za literaturu v oblasti beletrie. U nás se 

dočkala překladu roku 2009 a to v podání Heleny Kadečkové. (Březinová, 2009) 

Následující trilogie Ráj a peklo (Himnaríki og helvíti, 2007), Smutek andělů (Harmur 

Englanna, 2009) a Srdce muže (Hjarta Mannsins, 2011), odehrávající se v rybářském 

prostředí, nám nevykreslují život jako boj, který nemůžeme vyhrát, právě naopak, učí 

nás, jak znovu a naplno žít. (Grečnerová, 2015) Kalmanovi knížky se těší značné oblibě 

a jsou široce dostupné zejména v Německu. Překlady do dánštiny, švédštiny, češtiny  

a francouzštiny ale nezůstávají pozadu, což umožňuje nakladatelství Gallimard. 

(Benediktsson, 2008) Poslední kniha Ryby nemají nohy (Fiskarnir hafa enga fætur, 

2013) byla ve Francii roku 2015 natolik populární, až si získala Francouzskou literární 

cenu. (Hafstad, 2015) 

 

1.3 V čem tkví kouzlo 
 

Osobitost a ojedinělost děl se skrývá v „autorském subjektu, přítomném ve všech 

složkách literární struktury.“ (Lederbuchová, 2002, s. 288) Jón má až pozoruhodný styl 

psaní, kterým dokáže čtenáře vtáhnout do příběhu a stát se tak tichým a neviditelným 

pozorovatelem uprostřed toho všeho: „Bylo to navečer, v místnosti se vznášel hustý 
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kouř doutníků, takže si sotva viděli do tváří, až někoho napadlo otevřít okno a pozvat 

dovnitř podzimní vzduch a nebe se rozkašlalo kouřem, který se z něj vyvalil.“ 

(Stefánsson, 2012, s. 116) 

Slova podobně jako květiny nastavují své hlavičky slunci, podbízejí se nám svou 

vůní, stačí jedno přivonění a v tu ránu se spolu s vůní dostaví i představa, kterou 

vědomě pociťujeme celým svým tělem: „Dubnové noci moc temné nebývají a navíc 

jsou plné příjemných zvuků, je slyšet tekoucí vodu, zpěv ptáků, bzučení much, z hlíny 

vylézají žížaly a život je vůbec snazší, duben k nám přichází s lékárničkou a snaží se 

zhojit rány, které zanechala zima.“ (Stefánsson, 2012, s. 128) 

 Jako spisovatel s duší básníka uvnitř má Jón „důvěrnější a objektivnější vztah 

k jazyku než jiní jeho uživatelé.“ (Peterka, 2007, s. 44) Je mu tím, čím je malíři štětec, 

kterým jako na malířské plátno vykresluje prosté obrazy, pod jejichž často 

nesrozumitelnou vrstvou se ukrývá výřečné jádro: „čůrá vkleče, aby mu nic neukáplo.“ 

(Stefánsson, 2012, s. 127) Zoufalství a smutek nad ztrátou přítele v kontrastu 

s neschopností strefit se do nočníku. Nejedná se o „epigona“ (Lederbuchová, 2002,  

s. 27), tedy „napodobuje-li umělec dílo jiného autora za cenu ztráty originality 

vlastního autorského stylu.“ (Lederbuchová, 2002, s. 27) Nepotřebuje zbytečně plýtvat 

prázdnými slovy, aby vytvořil knihu vábných tvarů. Raději chudou navenek, zato však 

bohatou uvnitř. 
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2 Island očima cizince 

 

Aby se čtenář mohl lépe vžít do příběhu, začala bych malou exkurzí do doby, 

kdy Island ještě jako malá tečka v moři nestál za trochu inkoustu na mapě svým 

tvůrcům, kdy jej svou návštěvou místo vlny turistů obšťastňovali jen ti nejodvážnější, 

do časů, ve kterých byl pro svou mystičnost pověrčivými lidmi častován zemí lidí  

a skřítků. (Zeman, 1996) 

 

2.1 Bohatství přichází z moře 
 

O jmění, které se ukrývá v rybách plovoucích kolem islandských břehů, věděli 

už první zdejší obyvatelé. Lovit ryby z vody, to je nekonečný boj, je to tvrdá práce 

vyžadující sílu býka, vytrvalost prince zápasícího s pichlavými trny růžových keřů, 

pevnou vůli a otužilost. Z počátku si rybáři stavěli lodě ze dřeva, které jim rozbouřený 

oceán vyplavil na břeh, kotevní lana splétali z koňských žíní, hřebíky vyráběli z drátu, 

který, když došel, nahradili dřevěnými kolíčky. „Plachty dělali z domácí vlny“. 

(Zeman, 1996, s. 137) 

Mnohdy pak nebylo nic naplat, jestli byl muž samý sval a šlacha – pokud se totiž 

hladová vlna zakousla svými pěnivými zuby do vetchého člunu, celá posádka  

i s úlovkem byly tytam. Kolik už rybářů vyhodily studené vlny na skalnaté břehy  

a kolik prken z lodních trosek posloužilo jiným rybářům v zimě v jejich chatrčích, aby 

se ohřáli. (Zeman, 1996) 

 

2.2 Boj o přežití 
 

Člověk musí celý svůj život bojovat, buď aby dosáhl toho, po čem skutečně 

touží, anebo pro pouhé přežití. Život na ostrově, kde jsou jeho obyvatelé sužováni 

krutými přírodními živly – zimou, bouřemi, nemilosrdnými vánicemi, není žádný med. 

Zákeřné epidemie jako černé neštovice, tyfus a tuberkulóza, které nedělají rozdíl mezi 

dospělými a dětmi. A nakonec i největší nepřítel člověka – hlad. Neúrodná půda 

pokrývající téměř celý ostrov se občas slituje a poodhalí kousek ze svého úrodného ,,já“ 
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a vdechne život semínku, které na ní přistálo, ať už s pomocí  větru, nebo ze zobáku 

nějaké papuchalky. Budoucnost a veškeré pozitivní vyhlídky na zítřejší den však co 

nevidět zhatí krutý mráz a slunce, odvracející od něj svůj obličej. 

Matthias Jochumsson, islandský básník minulého století napsal: „Když se 

neurodí tráva, zemře dobytek, nejdříve kůň, po něm ovce a kráva, potom sedlák, jeho 

žena a konečně děti.“ (Zeman, 1996, s. 15) S těžkými podmínkami se neuměli 

vyrovnat. Nevěděli, jak se chránit před deštěm a studenými větry. Neuměli se oblékat  

a jejich boty je nedokázaly ochránit od chladné země. Kvůli své izolaci se to neměli od 

koho přiučit. (Zeman, 1996, s. 16) 

Jeden by si pomyslel, že snad moře jim v tomto bude alespoň trochu nápomocné. 

Dává sice spoustu ryb, ty ale, aby si i po vylovení uchovaly svoji čerstvost, musí se 

dobře nasolit. Nejen Pétur, i paní Kadečková poukázala na tento problém: „Islanďané 

vždy trpěli nedostatkem soli a dřeva, umožňujících konzervování masa, ryb a jiných 

potravin. K soli si dopomáhali tak, že nechali několikrát zmrznout mořskou vodu,  

a zbytek, který obsahoval více soli, vyvařili. Ke konzervování užívali také slaný popel 

z chaluh. K obojímu bylo ovšem zapotřebí paliva, a toho se na ostrově vždy 

nedostávalo.“ (Kadečková, 2001, s. 196) 

 

2.3 Pomoc zvenčí 
 

Podnebí, zeměpisná poloha a půda neschopná plodit způsobili, že se Island stal 

závislý na zásobování od jiných zemí. A protože loď se zbožím připlouvala jednou, 

vzácně pak někdy i dvakrát do roka, byla to vždy velká událost. Vysoký, písklavý tón 

lodní píšťaly, který zněl jako kvičení prasete jdoucího na porážku, zněl místním jako 

líbezný tón píšťaly pasáčkovy. V tom okamžiku všeho zanechali, a jako se krysy hrnuly 

z kanálů, ulic a koutů za svým krysařem, chvátali i oni po sluchu k místu, odkud se 

zvuk ozýval. „Novina o blížící se lodi se ihned rozšířila po celém městečku a nejbližším 

okolí. Než parník zakotvil, byl přístav plný lidí.“ (Zeman, 1996, s. 16) 
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2.4 Vlivné ostrovanky 
 

Jeden muž kdysi řekl: „Island je zemí bohatou na vdovy. Není to však tím, že by 

muži žili krátce, ale naše ženy žijí příliš dlouho.“ (Zeman, 2002, s. 168) Nejen v této 

knize, ale i na celém Islandu jsou ženy nezbytným článkem jak v rodině, tak i ve 

společnosti. To si samozřejmě uvědomovaly a své požadavky si pokaždé dokázaly 

vydobýt, třeba když r. 1975 vyhlásili veřejnou stávku. Nic nefungovalo, školy, obchody, 

dokonce i některá oddělení v nemocnici, natož pak domácnost a manželské povinnosti 

vůči svému protějšku. 

Mužům tedy nezbývalo nic jiného, než tužbám svých žen vyhovět. Co tento 

ostrov pamatuje, nemusely se tu ženy nikdy potýkat s jakoukoliv diskriminací. (Zeman, 

2002) Snad se s tímto přesvědčením už narodili anebo si jednoduše muži moc dobře 

uvědomovali, že bez této lodní stěžně by plachty nevztyčily: „Muži byli stále na cestách 

nebo na moři a ženy se museli starat, aby doma bylo všechno v pořádku, a to nejen 

v rodině, na usedlosti, ale i ve společnosti.“ (Zeman, 2002, s. 167) 

 

2.5 Šaty dělají člověka 
 

Není divu, že kvůli svému odříznutí od okolního světa, se obyvatelé tohoto 

tajuplného kousku země stali tak trochu „sví“. Jedním z prvních cestovatelů, který na 

Island zamířil, byl v 16. století Angličan A. Boorde, který zdejší obyvatele popsal jako 

„malé, špinavé, hodně zarostlé a hlavně hodně zapáchající.“ (Zeman, 1996, s. 18) Když 

si to ale promítneme do podmínek, ve kterých museli žít, není se nakonec čemu divit.  

A nejenom vzhled, ale i jejich fazóna byla poněkud extravagantní. Kromě košil, 

vlněných svetrů, nebarevných kalhot zastrčených do vlněných ponožek a bot z tulení 

kůže, nosili také obleky z celé, nijak nerozdělené zvířecí kůže srstí dovnitř  

a nevyčištěnou stranou ven. 

Skoro jakoby jejich vynalézavost a originalita předstihly dobu a staly se inspirací 

řadě světovým módním návrhářům, kteří podobné hávy předvádějí v dnešní době na 

molech a otiskují je do nejrůznějších časopisů. 
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2.6 Jiný kraj, jiný mrav 
 

Nejen způsob oblékání, ale i strava, způsob žití a zvyky, tím vším se Islanďané 

lišili a liší ještě dnes. Dalším cestovatelem, který na ostrov zavítal, byl v 18. století 

britský botanik, který tu našel nejen několik zajímavých exemplářů do své sbírky, ale 

nově i svou nechuť k mléku. Když si ho totiž od hospodyně kupoval, zajímalo ho, jak 

ho z těch velkých nádob naleje do malé lahve, když nikde kolem neviděl trychtýř. 

Nakonec to zjistil. Hospodyně se napila, mléko nepolkla, ale vyplivla do láhve. (Zeman, 

1996, s. 19) Pro velkou vzdálenost od nejbližších měst měli na farmách bohaté zásoby 

potravin. Třeba máslo skladovali i několik let, a i přesto, že bylo silně žluklé, znamenitě 

si na něm pochutnali. (Zeman, 1996) 

Zvláštní byla také jejich soudržnost. Možná kvůli potřebě většího tepla, 

chybějící stáji nebo snad z obavy, že by se při ranním dojení místo teplého mléka 

dočkali zmrzlině podobné hmoty, kterou by bylo navíc téměř nemožné vytlačit ven ze 

zatvrdlého struku, obývali čtyřnozí druhové domek spolu s lidmi: „Žili jako divoši (…) 

pronikavý byl pach z dobytčí moče a trusu, promíchaný s čpavým zápachem svítidel na 

rybí olej a levným tabákovým kouřem“. (Zeman, 1996, s. 19) 

Nejen mezi dobytkem a lidmi, ale i mezi členy rodiny panovala vzájemná, někdy 

až přehnaně velká náklonost. Ve svém životě poznali jen málo cizích lidí. Kromě 

rodinných příslušníků znali sousedy vzdálené do deseti kilometrů a občas i nějakého 

poutníka. Pocity osamělosti, prázdnoty a citové nenaplněnosti ve spojení se zavátými 

cestami, fučícím severákem a mozkem otupělým kořalkou občas způsobily, že člověk 

zatoužil k někomu se přivinout a pocítit jeho živočišné teplo. Pak přicházeli v úvahu 

otec a dcera, v lepším případě teta a synovec. A i navzdory tomu, že veškeré lidské, 

boží i přírodní zákony byly proti tomu, tyto pudy nakonec zvítězily. Následky těchto 

počinů můžeme vidět na islandských ulicích do dnešních dnů, kdy lidé s postižením 

jsou téměř na každém rohu. (Zeman, 1996) 

I řada na první pohled zvláštních, leč pěkných zvyků, o kterých se zmiňuje nejen  

Jón: „Pomalu se vyštrachá z postele, je nahý, kdo mě asi svlékl, uvažuje nervózně, 

zatímco si kleká, šmátrá rukou pod postelí a hledá nočník“ (Stefánsson, 2012, s. 127), 

ale píše se o nich i v knihách Zemanových: „Po večeři mě mladá žena doprovodila do 

mého pokoje, kde jsem se jí poklonil a popřál dobrou noc, ale ona přistoupila ke mně  

a s milým úsměvem, kterému nebylo možné odporovat, mi pomohla zout boty a sundat 
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ponožky. Předpokládal jsem, že tím její účast skončí. Naopak. Za chvíli jsem byl jen 

v košili, bez kalhot, a „komorná“ něžně skládala moje svršky i spodní části oděvů na 

židli. Pak mi zcela jednoduchým způsobem pomohla do postele, přikryla mě a s několika 

milými slovy odešla“. (Zeman, 2002, s. 159) 
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3 Ráj a peklo 

 

Dvojice slov na hřbetě literárního díla, na jednu stranu velkoryse výřečná, na 

druhou až zarytě mlčící, a přece nám „dává jakýsi klíč k jeho chápání.“ (Všetička, 

1992, s. 43) Tento „metaforický titul je založen na konfrontaci jevů a představ“ 

(Všetička, 1992, s. 44), jež se nám utvářejí v paměti ve chvíli, kdy jej pohltíme víčky 

svých očí. Je tedy „první informací, kterou autor vnímateli díla podává.“ (Petrů, 2000, 

s. 99) A stejně jako se člověk člověku nepodobá jako vejce vejci, nepodobají se ani naše 

představy. 

U mě je rájem nebe plné malých andělů s hustými kadeřemi, oblečených do 

dlouhých bílých košilí, které vypadají zrovna tak, jako mého dědečka nátělník, 

s krásnými velkými a hustě opeřenými křídly, poletující sem a tam. Naopak peklo si 

představuji jako velkou černou jámu někde hluboko pod zemí a v ní čerty řinčící řetězy 

a vyplazující dlouhatánský jazyk. Peklo ale nemusí být jen prostor. Může to být třeba 

myšlenka, pocit. Po smrti bloudíme někde mezi chuchvalci nadýchaných červánků jako 

malá rybka, která se náhle ocitla v hejnu plném zářivých medúz a teprve teď si 

začínáme zoufat nad tím, že jsme si nezvolili jinou cestu životem, když jsme ještě 

mohli. 

Tady jsou ale dětské představy poněkud zcestné. Místo andělů zastupuje klidné, 

jasné moře s třpytící se hladinou, jejíž hladký povrch sem tam naruší hřbetní ploutev 

nějaké ryby, toužící po troše slunečních paprsků, které sem zavítají jen zřídkakdy. 

Takové dny jsou rájem nejen pro ryby, ale stejně tak i pro rybáře, kterým se chce na 

moře s chutí vyplout, rozprostřít své sítě, nahodit pruty a čekat, až se nějaká ta ryba na 

námi nastraženou návnadu uloví. 

Peklem naopak moře rozbouřené, neklidné, které ryby zažene do těch 

nejhlubších míst, kam se nepodaří proniknout ani pilkru na vlasci toho nejzarputilejšího 

rybáře. Vlny se pak lámou nad naším člunem, topí nás jako bezbranná koťata, ač 

mácháme rukama sebevíc. Nakonec se tváří v tvář setkáváme s těmi, kteří nám později 

někde hluboko na dně oštipují rty, co se ještě včera utápěly v polibcích a říkaly slova, 

co znamenala vše. 
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3.1 Pár slov o díle 
 

Island. Tajemstvím opředený ostrov, který se pro svou tajuplnost pramenící 

z neprobádané krajiny stává „dějištěm příběhů a prostředím, v němž postavy jednají“. 

(Peterka, 2007, s. 231) 

Příběh se odehrává v polovině 19. století, nejdříve v rybářské osadě, kde se 

stáváme očitými svědky boje mezi rybářem a mořem, které, jako živá bytost, krutá  

a nemilosrdná, ale přesto nevinně vyhlížející, čeká, až se skupina rybářů v šestiveslici 

vydá jako v rakvi na její zprvu klidnou, nebe odrážející hladinu, kde si připadáme, jako 

bychom vpluli do samotného ráje, ale stačí pouhé mrknutí a my se tváří v tvář ocitáme 

před bránou do samotných pekel. V druhé části příběhu putujeme v doprovodu hlavního 

hrdiny do Městysu, kde však místo kýžených odpovědí nacházíme jen další „proč?“. 

Vypadá to, jako by si Jón toto místo vybral záměrně, jako by chtěl hrdiny 

vystavit nějaké zkoušce. Vytrhl je z dnešního uspěchaného a horečného způsobu života 

plného vynálezů a kýčovitých zbytečností usnadňujících žití a odkázal je tak sobě 

navzájem, aby se s životem poprali holýma rukama a ukázali, co doopravdy umí. 

Možná, že ale právě zásluhou toho, že jsou ochuzeni o vymoženosti dnešní doby, 

jakými jsou kavárny, posilovny a nákupní centra, se u nich mnohem více projevují 

lidské hodnoty. Absence internetu a jiných elektronických komunikačních prostředků 

ponouká k častým návštěvám a osobním hovorům. Rovněž nejbližší město, ve kterém je 

situován obchod s potravinami, lékař a hospoda, je od osad vzdáleno natolik, že si lidé 

společnými silami snaží navzájem vypomoci ve všech směrech, ať už jde o opravu lodi, 

jejíž trup poškodil náraz na útes nebo o poskytnutí střech nad hlavou v období krutých 

mrazů. 

Jónovi hrdinové si neposkytují jen materiální pomoc, ale i duševní. Podle Milana 

Kundery jsou to postavy „experimentálního já“ (Peterka, 2007, s. 217), které 

spisovateli „umožňují do hloubky prozkoumat možnosti lidské existence“. (Peterka, 

2007, s. 217) Když Bárdur umrzne na moři, netruchlí pouze příslušníci jeho posádky, 

spolu s nimi i obyvatelé odlehlých měst. Lidé, kteří si jinak nevěnovali více pozornosti, 

se v takových chvílích stanou největšími přáteli, pozůstalým nabízejí svou náruč plnou 

útěchy, hruď k zaboření hlavy a utišení vzlyků, deroucích se z hlubin našeho těla, 

zmuchlané rukávy košil k osušení hořkých slz a zastavení hlenu, vytékajícího z našeho 

chřípí. 
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3.2 Charakteristika hlavních postav 
 

Jsou jako chmýří pampelišky. Podobně jako ono jsou roznášeny ne větrem, ale 

nepřetržitým během událostí, který je posouvá na jejich cestě příběhem a s pomocí 

neviditelného štětce kreslí jejich cestu, na jejímž konci vznikne nový příběh stejně tak, 

jako i u chmýru nová rostlina. 

V Jónově díle nenarážíme na postavy černobílé, ale postavy plastické (Peterka, 

2007, s. 222), které vyjevují své „duševní události a procesy“ (Peterka, 2007, s. 222), 

prostřednictvím nichž vytvářejí další odbočky, někdy i slepé uličky, své vnitřní 

pohnutky vystavují na odiv, aby se jejich jednání dostalo čtenářova pochopení. 

 

Pétur. Muž, který v životě touží jen po dvou věcech – práci a rozkroku své 

ženy: „Pétur zírá před sebe a cítí, jak mu mysl a smysly zaplavuje smutek, aniž by si 

uvědomoval proč. Jestliže přestanou ryby solit, tak je konec s hromadou v solírně,  

a kam pak budeme s Andreou chodit, uvažuje, proč se musí všechno měnit, to není fér.“ 

(Stefánnson, 2012, s. 27) Zřídkakdy se usměje, říká se o něm, že se vůbec poprvé usmál 

až v osmi letech a pak podruhé, když uviděl Andreu. Největší oblibu má v rybách, od 

kterých dokáže jeho pozornost odpoutat jenom jeho žena. Odjakživa tvrdí, že správný 

chlap se nemá ničeho bát, má být samý sval a dřít tvrdě až do morku kostí. I za touto 

tvrdou slupkou se však skrývá měkké jádro, které je velmi snadno zranitelné. Pétur se 

touto svou houževnatostí a na pohled prudkou povahou snaží zaplašit myšlenky, které 

se mu často kradou do mysli, a které ho zraňují daleko více, než pichlavé ledové 

jehličky sněhové vánice, která je častokrát doprovází na jejich rybářské výpravě daleko 

na moři. Myšlenky selhání, vedoucí ke ztrátě toho jediného, co má pro něj v životě 

opravdu smysl. Andrei. 

 

Bárdur je typickým příkladem Andreina vysněného muže. Tělo samý sval, oči 

skoro tak hnědé jako ty, které před dávnými lety zanechal na Islandu neznámý 

námořník z ciziny a husté hnědavé vousy, které si pravidelně zastříhává. Je sečtělý, umí 

se vyjadřovat a k ženám je velmi pozorný. Tak nějak napůl žije ve skutečném a napůl ve 

svém vlastním světě obklopen poezií, sny a nejrůznějšími představami, ve kterém 

„nemyslí na konec světa a věčný chlad, ale na tmavé dlouhé vlasy, jak je vítr zkraje 
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ledna sfoukl přes obličej a jak je ta nejmilejší ruka na světě odrhnula; jmenuje se 

Sigríd.“  (Stefánsson, 2012, s. 20) 

 

Samotné jméno nejmladšího člena Péturovi posádky a zároveň hlavního hrdiny 

„odkazuje k povahové vlastnosti a typu,“ (Peterka, 2007, s. 226) že k jeho 

charakteristice postačí jen hrstka slov, sebraných ze stránky knihy: „Chlapi se drbou ve 

vousech, až na Chlapce, ten nemá v čem se podrbat.“ (Stefánsson, 2012, s. 31) Ještě 

předtím, než se Chlapec k této divoké smečce mořských vlků přidal, chudý, ale šťastný, 

vyrůstal se svou rodinou ve skromné chatrči. Jednou z radostí, která je spojovala, byla 

záliba v četbě. Když pak ale otec zemřel a matka neměla dostatek síly a jídla na uživení 

sebe a tří hladových krků, museli se rozloučit a tak se Chlapec dostal do osady, kde 

pomáhal při lovu, solení a jelikož byl nejmladší, připadly mu na starost i práce 

podřadnější: „Někteří jsou ale tak líní, že se jim nechce trmácet se až na pláž a kálí 

těsně u chatrčí, a když se vrátí dovnitř, houknou na správce, máš tu práci, mladej! A tak 

to v životě často chodí, kdo nemá dost síly, musí uklízet sračky po ostatních.“ 

(Stefánsson, 2012, s. 19) 

 

Gvendur je tak ramenatý, že lecjaká žena má problém ho obejmout. Jako jediný 

z posádky má postel celou pro sebe a i přesto je mu malá, takže ani není divu, že si do 

něj čas od času kamarádi rýpnou: „ty jsi na tenhle svět o dvě čísla větší.“ (Stefánsson, 

2012, s. 31) Navzdory své kolosální postavě je Gvendur hodný, milý a dobrosrdečný 

muž, který by neublížil ani mouše. Spolu s Einarem tvoří nerozlučnou, skoro „figurální 

dvojici, tj. dvojici postav, jež jsou spjaty nejrozmanitějšími pouty, vzájemně se doplňují 

a navzájem se postrádají,“ (Všetička, 1992, s. 30) která někdy působí až komicky, a to 

ve chvíli, kdy Gvendur poslechne jako první rozkaz Einara, svého kamaráda, z něhož 

má mnohem více nahnáno, než z Pétura, svého nadřízeného. 

 

Ačkoliv je proti Gvendurovi poloviční, má Einar síly za dva, že kdekdo se často 

diví, kde se v něm tolik síly bere. A aby svůj nevelký tělesný vzrůst něčím 

vykompenzoval, dělá se silným svým zpupným chováním, své slabosti ukrývá za 

kamenným výrazem své tváře a muže, kteří se věnují něčemu jinému než tvrdé práci, 

považuje za zženštilé: „nevadí mu dokonce ani pohled na ty dva cvoky, Bárda  

a chlapce, tentokrát se na ně nezlobí, přestože jindy ho tím věčným podělaným čtením 

dočista vytáčejí, věčně si navzájem citují úryvky z nějakých básniček, zhovadilý zlozvyk, 
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podělaná prohnilost v duši, ze které člověk bačkorovatí a nato, aby se uměl poprat se 

životem, je moc velká měkkota.“ (Stefánsson, 2012, s. 33) 

 

Gudmundur, pyšnící se svým hustým plnovousem, je bratr Pétura.„Brady 

těchhle chlapů jsme nikdy neviděli a když se některý z nich nedopatřením oholil, bylo to, 

jako by se mu stala nějaká děsivá nehoda, jako by si uřízl půlku osobnosti a zbyl z něj 

jen poloviční člověk.“ (Stefánsson, 2012, s. 49) Sousedí spolu, i vlastnostmi  

a vzhledem se sobě podobají jako vejce vejci: „jeho chlapi musejí být večer do osmi 

v chatrči, nemůže vystát poflakování a plané žvanění a oni ho na slovo poslouchají, 

jeden větší hromotluk než druhý, přežili všechny bouře na světě a huby mají tak 

nevymáchané, že by pouhými řečmi zabili psa, když se ale Gudmundur rozčílí, jsou 

z nich rázem pokorní a plaší hoši.“ (Stefánsson, 2012, s. 35) Přesto kvůli nějaké 

neshodě, ke které mezi nimi v dávné minulosti došlo, spolu nemluví. 

 

Gudrún je Gudmundurova dcera a taky správcová jejich rybářské chatrče, která 

se stará o blaho celé posádky. Její drobná malá postava s oblými tvářemi a jako sníh 

bílou kůží dělají nejednomu muži mžitky před očima. Může se proto zdát, že  

o nápadníky nemá nouzi. Jako dcera zrovna tak přísného taťky ale musím bohužel 

namítnout, že opak je pravdou, tedy, že nadbytek diváků, ale nedostatek nápadníků má 

co dočinění právě se zastrašujícím pohledem vašeho otce: „občas si poskočí tím svým 

tanečním krokem a v chlapech v chatrči se něco zlomí, v těch drsných a větrem 

ošlehaných chlapech, vřelý cit a nespoutaný chtíč se někde v nich spletou v pevný uzel, 

který se nedá rozmotat. Ale Gudrún je Gudmundurova dcera a oni by raději skočili do 

moře ledového jak smrt, než by si něco začali s jeho dcerou.“  (Stefánsson, 2012, s. 35) 

 

Nielse Juul. Největší námořní hrdina Dánska, přezdívaný kapitán, v knize 

oslovovaný jako Kolbein. V dřívějších dobách Vikingů možná platilo pravidlo „čím 

více šrámů a jizev, tím více milenek“, jenže dnes je dnes a každá žena dá raději přednost 

zdravému ošklivci před krásným mrzákem. Při přečtení slova „kapitán“ se mi před 

očima jako na papír začala vykreslovat podobizna Kolbaina, která se téměř ve všem 

shodovala s následným popisem v knize: „Žvýká krajíc tlustě namazaný máslem  

a paštikou, mrtvé oči Chlapce probodnou jako studené ruce.“ (Stefánsson, 2012, s. 133) 

U někoho může tato charakteristika vzbuzovat strach, ten však potrvá jen do doby, než 

se na dalších stránkách dozvíme, že je Kolbein vedle toho všeho starý, slepý a nevrlý 
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dědek: „Kdosi přejde kolem dveří a zasměje se, je to muž, ale jistě to nebude ten starý 

kapitán, tenhle smích je mladší, hlubší, skoro až veselý, a ten stařec se navíc málokdy 

směje, spíš to v něm vrže.“ (Stefánsson, 2012, s. 129) Bouřlivý život tohoto muže byl 

dávno naplněn, tuhý kořínek však nedovolí jeho zaslouženému odchodu a později 

dochází k tomu, že „metuzalémský věk a výjimečné postavení, jehož se mu následkem 

nejrůznějších okolností v jeho prostředí dostane, z něj činí až mytický zjev.“  (Všetička, 

1992, s. 26) 

 

Andrea je Péturova družka, která se stará o blaho celé posádky. Podle Všetičky 

je to postava svorníka, která „má v literárním díle podobnou funkci jako svorník 

v gotické klenbě – dává dohromady, spojuje a stmeluje určitou společenskou jednotku, 

jejíž vnitřní tendence jsou odstředivé, protikladné.“ (Všetička, 1992, s. 26) Svého muže 

miluje, mlčky a s naprostou oddaností snáší hrubé a neromantické praktiky jeho 

milování, v hloubi její duše se však ukrývá romantická hrdinka, která touží po 

laskavých slovech, něžných dotecích a mladém svalnatém těle, o kterých se dočítá na 

stránkách románů, a které ztělesňuje jeden z členů posádky: „Jsem blázen, pomyslí si 

Andrea, vždyť je o dvacet let mladší! Ale proč si v březnové noci odepřít pohled do tak 

hnědých očí, myšlenku na vláčné a pružné pohyby těla skrytého pod oblečením, na 

rovné bílé zuby bez jediné hnědé skvrnky od tabáku.“ (Stefánsson, 2012, s. 37) Je to 

vlastně úplně přirozené, že toužíme po něčem, co nemáme, shledáváme potěšení v 

představách a tajných myšlenkách, které si podobně jako malíře do bytu zveme do své 

mysli, aby nám ji vymalovali v tónu zářivých barev. 

 

Gudjón je velkostatkářem a manželem Geirtrúd, asi o třicet pět let mladší 

černovlásky, který neměl velmi lehký život. Tento spíše široký než vysoký muž věděl 

docela jistě, proč se oženit mladý: „Vdáváme se a ženíme mladí, abychom mohli líhat 

těsně vedle sebe, když na zemi vládne tma a chlad.“ (Stefánsson, 2012, s. 115) Jeho 

první žena byla velmi štíhlá, a tak se lidé často strachovali, aby ji nerozmačkal. Měli 

spolu tři děti, které když dospěly, odstěhovaly se. Záhy mu ještě k tomu zemřela 

manželka. A pak potkal Geirtrúd. 

 

Geirtrúd. Jako vystřižená z pohádky o Popelce se z chudého děvčete stává 

bohatá paní. Odkud ale přišla a co doopravdy chce? Očima Všetičky bychom v ní mohli 

vidět ženu-sfingu, „která v literárním díle představuje totéž, co sfinga ve starověkém 
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Egyptě, tj. bytost záhadnou a nevyzpytatelnou. Podstatou této figury je, že zůstává 

záhadnou a neobjasněnou i v závěru díla.“ (Všetička, 1992, s. 29) 

 

Jako služebnou si Geirtrúd přivedla Helgu spolu se svou minulostí do 

Gudjónova domu. Díky jejímu neobvyklému, často až výstřednímu chování se názory 

ostatních lidí na ni různí. Třeba Gudrún, manželka reverenda Thorvaldura, když ji 

poprvé zahlédla v přítomnosti její paní, řekla, že je „stejně odtažitá a nespolečenská 

jako paní domu.“ (Stefánsson, 2012, s. 121) Bárdur o ní pro změnu prohlásil, že  

„v Helze je těžké se vyznat, dokonce si ani nemůžeš bejt jistej, jestli jí jsi ukradenej, 

nebo jestli tě má ráda, jestli ji život těší nebo ne, vážně, občas mám sto chutí na ni 

zařvat a skočit na ni, jen abych ji vyvedl z rovnováhy a zjistil, jestli jí zahlédnu alespoň 

malý kousek takové, jaká je doopravdy, ať už je jakákoliv.“ (Stefánsson, 2012, s. 132) 

Mimo jiné je Helga ženou střední postavy se špinavě plavými vlasy, které má vždy 

v týle sepnuty do pevného uzlu, což dodává jejímu obličeji přísný vzhled. Ráznost její 

duše můžeme odvodit také z jejích pohybů: „pohybuje se svižně a rozhodně, sloveso 

váhat zná zřejmě jen z doslechu.“ (Stefánsson, 2012, s. 133) 

 

Snorri. Pro někoho muž s dobrým srdcem, pro jiného zase někdo, kdo se dá 

utáhnout na vařenou nudli. Vlastní obchod a proto, že je mu líto chudých lidí a také 

těch, kteří zase tak chudí nejsou, jen zrovna nemají štěstí na úrodu nebo úlovky, 

prodává na dluh. Mezi dlužníky jsou lidé, kteří by svůj dluh rádi splatili, ale bohužel 

nemají z čeho, a pak jsou tu také ti, kteří peníze znovu nabydou, ale proč by je měli 

obětovat za splacení dluhů, když by Snorri neublížil ani mouše, a tak se nemusí bát, že 

by na ně s placením naléhal nebo jim dokonce vyhrožoval. „Brynjólfur se tím směrem 

ještě ani nepodíval, přestože Snorri ho tím svým váhavým, omluvným tónem už dvakrát 

nabádal, aby se pustil do práce“. (Stefánsson, 2012, s. 153) 

 

Núlli a Jón, tesař a truhlář, bratři, kteří kdysi společně postavili školu, k níž 

využili norské dřevo ze ztroskotané lodě. Když byla stavba téměř u konce a Núlli se 

chystal zatlouct svůj poslední hřebík, udělal „buch“ a jakoby se to „buch“ ozvalo  

i v jeho srdci a on zemřel. Odjakživa byli neuvěřitelně sehraní, po smrti obou rodičů se 

jejich pouto ještě zesílilo a prohloubilo. O to těžší pak bylo přijmout a vyrovnat se se 

smrtí jediné osoby, která svým odchodem zanechala v našem srdci jen jednu velkou 

hlubokou díru. 
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3. 3 Vztahy mezi mužem a ženou 
 

Charles Darwin kdysi řekl: „Nikdo nezpochybňuje, že se býk ve svých sklonech 

liší od krávy, kanec je jiný než bachyně, a hřebec je jiný než kobyla.“ (Riddley, 1999,  

s. 203) Nejenže jinak vypadají, odlišují se také svým chováním, zvyky, myšlením  

a v neposlední řadě svými pudy. 

„Autor prostřednictvím postavy překračuje své ego – modeluje či zkoumá 

odlišné postoje, pohlíží na svět očima druhého pohlaví, (…) apod.“. (Peterka, 2007, s. 

217) Zatímco muže to táhne do neznáma, pátrat po zdrojích, které jsou pohyblivé, 

vzdálené a často nepředvídatelné, ženy zůstávají doma, obtížené dětmi.  

Veškeré tyto odlišnosti však jdou stranou v okamžiku, když se na scéně objeví 

potřeba fyzické lásky, kterou se zejména Islanďané nesnaží nijak skrývat: „Při 

procházce parkem, kterých je v Reykjavíku nespočetně, lze v létě pozorovat, jak probíhá 

láska pod širým nebem, což by i kontinentálnímu milovníkovi života nahnalo ruměnec 

do tváře.“ (Zeman, 2002, s. 164) 

 

3. 3. 1 Jak mládí potkalo ženu 

 

Nakolik těžké může být porozumět ženám bez toho, který by nás zasvětil do 

útrob tohoto navenek něžného, uvnitř ale často nedůtklivého pohlaví a zároveň dal 

vodítko k tomu, jak si tuto „netýkavost“ podmanit k obrazu svému, o tom se přesvědčil 

Chlapec vyrůstající bez otce, jehož nahradily hříšně hrubé myšlenky a sprostosti jeho 

loveckých druhů, které mají za následek, že i věc tak nevinná jako poezie, s sebou 

přináší představy víceméně nemravné: „Chlapec si ty věty mumlá, oči tak zářivé, že 

tam, kde je ona, nebývá nikdy noc, nic není sladké bez tebe – ale vytanou mu na mysli 

její prsa.“ (Stefánsson, 2012, s. 55) Svou nezkušeností zmateně tápe a rmoutí se pro to, 

co je jinak všem mužům přirozené: „ (…) v hlavě se mu kupí obrazy a slova a jemu stojí 

jako svíčka. Teď už se nebude moct Gudrún nikdy podívat do očí.“ (Stefánsson, 2012,  

s. 56) Na kuráži mu nepřidají ani ostřílené Islandské dívky, které se „posmívají 

pohlavní neobratnosti islandských mužů.“ (Zeman, 2002, s. 164) Zkrátka a dobře se 

mezi o tolik mentálně vyspělejšími dívkami cítí jako ryba na souši: „Ragnheid chlapce 

beze studu nepokrytě pozoruje, jako by si ho chtěla osahat očima, a on neví, co si počít. 
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Co má například dělat s těma svýma rukama, tak dlouhýma a ošklivýma, co mu pořád 

překážejí?“ (Stefánsson, 2012, s. 146) 

 

3. 3. 2 Snorri a Aldís 

 

V dobrém i ve zlém. I to si nejspíš slibovali Snorri s Aldís, když spolu 

vstupovali do manželství. Soužití dvou lidí bývá často plné nástrah a nevyzpytatelných 

okamžiků, smíchu i pláče, radosti i zármutku. Jeden den žijeme idylickým rodinným 

životem a stačí jedna noc, jedno zaúpění od bolesti a všechno se zhroutí jako domeček 

z karet. 

Snorri spolu s Aldís a jejich syny by si nejspíše žili šťastným rodinným životem 

až do smrti, kdyby jednoho dne Aldís nezasáhla krutá nemoc, která přišla zčista jasna 

jako bouře za slunného dne, po níž následovaly jen měsíce protkané nejistotou  

a čekáním na to, co bude dál: „občas se probudím a cítím v sobě cizí studené ruce.“ 

(Stefánsson, 2012, s. 154) 

Nicméně, jako se i po bouři vyčasí, tak se i Aldís ze své nemoci vyléčí. Ovšem 

za jakou cenu? A byl Bůh v jejím případě milosrdný anebo spíš sobecký? Aldís, při níž 

smrt byla tak blízko, že skoro jistě cítila její dech na své kůži, považovala své vyléčení 

za probuzení ze špatného snu a tudíž i jako novou šanci od Boha na nový začátek. 

Odchází do kláštera a stává se jeptiškou. Snorri zůstavá sám, bez manželky, kterou mu 

Bůh nakonec tak či tak vzal. 

 

3. 3. 3 Gudjón a Geirtrúd 

 

Gudjón a Geirtrúd by se dali přirovnat ke dvěma kouskům skládačky puzzle, 

které jsou na pohled naprosto odlišné, ale přece do sebe přesně zapadají. 

Když Gudjónovi odešly děti a zemřela jeho první žena, zhroutil se mu celý svět. 

Neměl lásku, neměl potěšení v podobě vlastních dětí nebo vnoučat, neměl zkrátka nic, 

jen svůj majetek, který mu nebyl ničím jiným, než němým společníkem, skýtající chlad 

a sužující pocit prázdnoty. V takových chvílích dělají zoufalí lidé zoufalé činy, proto si 

jako lék na svou beznaděj pořídil pistoli a dál už postupoval podle instrukcí, které se 
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nám často podbízejí na stránkách dobrodružné literatury, a několikrát si ji přiložil ke 

spánku. Nikdy z ní ale neměl odvahu vystřelit. 

Pak potkal Geirtúd, která ho vytáhla z jeho smutku jako tonoucího z louže. 

Vlastně se tak trochu zachránili oba. Ať už to byly peníze nebo šarm postaršího muže, 

co zaujalo Geirtrúd, anebo žena-trofej, která Gudjóna ani tak nepřitahovala svou vnitřní 

krásou, jako tou vnější: „Ženská krása tkví k trojici mládí, postava a tvář.“ (Ridley, 

1999, s. 241) Tím, že se našli a spojili své životy, se zbavili své osamělosti. 

 

3. 3. 4 Andrea a Pétur 

 

Andrea žije se svým manželem Péturem ve zdánlivě šťastném manželství. Svého 

muže miluje, přesto v jejich vztahu postrádá něhu a jemné zacházení: „Jednou si 

odskočil s Andreou do solírny, natáhli si plachtu přes neustále rostoucí stoh solených 

tresek, už je tak vysoký, že se Pétur při tom nemusí sklánět.“ (Stefánsson, 2012, s. 23) 

Nechává se strhnout šarmem Bárdura, muže, který nachází potěšení 

v četbě poezie. Kvůli němu tvrdí, že „existují chlapi, ve kterých je něco víc než svaly  

a touha po rybách a ženským rozkroku.“ (Stefánsson, 2012, s. 24) Tato Bárdurova 

odlišnost ji začne přitahovat natolik, že kolikrát neskončí jen u zasněných představ, což 

ale pro Islanďany není nic neobvyklého: „Islanďané navazují mimomanželský styk, ale 

to neznamená, že z citového hlediska je něco v nepořádku. Je to snaha k někomu se 

přivinout.“ (Zeman, 2002, s. 164) Výsledkem tužeb a nenaplněných přání je milostný 

trojúhelník, jež vytváří „konfiguraci, vzájemně spjaté uskupení postav v literárním díle, 

založené obvykle na vztazích milostných.“ (Všetička, 1992, s. 29.) Každý toužíme po 

tom, čeho se nám nedostává. 

 

3. 3. 5 Arni a Sesselja 

 

Ani v současné době není ničím neobvyklým, když člověk musí za prací 

dojíždět. Jediný dopravní prostředek, který ale Arni vlastní, jsou jeho vlastní nohy a tak 

pro velkou vzdálenost musí zůstávat v osadě spolu s ostatními rybáři, daleko od 

vlastního domova. 
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Jen co se však každému úlovku dostane hojného množství soli, neotálí ani 

vteřinu a vydává se nazpět domů, kdy mu mnohdy v cestě nezabrání ani bouřlivý 

severák, mráz a sníh, pro které nevidí ani na krok. Jeho kamarádi si z něj často utahují, 

že se „honí za pérem.“ (Stefánsson, 2012, s. 24) 

Pokud je v osadě práce až nad hlavu, posílá své ženě alespoň dopisy, které, 

vzhledem k tomu, že neumí psát, za něj píše Chlapec: „Stýská se mi po tobě, stýská se 

mi po tobě, když se probouzím, když svírám veslo, stýská se mi po tobě, když navlékám 

návnady, když kuchám ryby, stýská se mi po tom, když se děcka smějou a ptají se mě na 

něco, na co neumím odpovědět, ale ty bys to určitě uměla,“ a který, díky tomu, že hodně 

čte, má také barvitou představivost, kterou nesměle odkrývá s ruměncem na tváři: 

„stýská se mi po tvých rtech, ňadrech a rozkroku.“ (Stefánsson, 2012, s. 25) 

Tímto gestem tedy Chlapec povýšil ze své původní pozice rohožky, o niž si 

ostatní dřou své zablácené boty velikosti lodí na „postillon d´amour,“ (Všetička, 1992, 

s. 29) poslíčka lásky, jakožto „dospívající hoch, který koná služby starší osobě“ 

(Všetička, 1992, s. 29) ve věcech milostných. 

 

3. 3. 6 Chlapcovi rodiče 

 

Chlapcova matka vyrůstala u cizích lidí, kteří ji neměli příliš v lásce, dokonce ji 

trestali i za to, že se chtěla učit. Naštěstí měla sama tolik vůle a odhodlání, že ani 

trestání a kárání její nadšení nezdolalo. „Ona se naučila číst, sledovala, jak se učí číst 

sedlákovi synkové, a pak přečetla všechno, na co přišla.“ (Stefánsson, 2012, s. 38) 

Četba byla nejen klíčem k osamostatnění se, k odchodu z tohoto vězení, ale také 

tím, co ji sblížilo s jejím mužem. Pro svou vzdělanost se i navzdory chudobě vyhnuli 

rolnickému životu a opatřili si chatrč s kouskem půdy, jednou krávou a padesáti ovcemi. 

Protože ale byla půda na obdělávání příliš tvrdá a louky zase hodně promáčené, 

nezbývalo jim nic jiného, než se přiživovat rybolovem – ostatně, jako každý jiný 

osadník v této zemi. Tyto chvíle byly pro oba velmi tíživé, kvůli rybolovu byli 

odloučeni na pět až šest měsíců, a matka zůstávala v chatrči sama s dvěma dětmi  

a strachem. Strachem, zda se ještě někdy uvidí se svým drahým, který vyplul na tmavé 

a zrádné moře, plná obav, které se nakonec staly skutečností: „Co se stalo s tvýma 

očima, které ve mně viděly krásku, ruce, co lechtaly děti, hlas, který od nich zaháněl 

tmu?“ (Stefánsson,2012, s. 40) 
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4. Motivy díla 

 

Motiv představuje „základní dynamickou složku díla, která vytváří epickou 

dějovost nebo lyrické napětí.“ (Petrů, 2002, s. 102) Je to jako síla rybářských vesel, jenž 

pohání kupředu loď, která svou přídí rozráží vodní hladinu a obnažuje její hladký 

povrch. 

 

4. 1 Pomilovat, nakrmit, ochránit 
 

Dalo by se říct, že je tomu tak odjakživa. Vždyť už od pravěku zastával muž 

úlohu jak lovce, tak ochránce a v neposlední řadě se podílel na rozrůstání své (a někdy  

i cizí) smečky. Honění se po lese za běhající čtyřnohou flákotou, tahání ženu za vlasy 

během milostných hrátek nebo střežení svého teritoria ve dne v noci před nezvanými 

hosty, toto všechno skrz geny předávali dalším generacím pro zachování špetky 

mužnosti u svého druhu. A kus takového pravěkého muže v sobě nosí i naši hrdinové. 

Pétur, ať už jeho maximální nasazení při velení posádce a lovu ryb, anebo 

oddávání se erotickým hrátkám na hromadě ryb. Árni, kterému je útěchou za 

každodenní tvrdou práci, pomocí níž živí a šatí rodinu, tolik očekávaný návrat do 

Sesseljina klínu. Gudmundur se smysly hlídacího psa, číhá a pozoruje a svou dceru 

střeží jako oko v hlavě, aby o ni někdo ani pohledem nezavadil. Chlapec, který při 

pohledu na jakoukoli dívku ztratí jak hlavu, tak slova. Jediné, co ho neopouští, jsou 

představy jejího nahého těla. 

A nakonec kapitán a jeho vášnivá touha po lovu, plavbě na neklidném moři, 

burácejících vlnách, které hladově dorážejí na trup lodi, při které smrt obemkne naši 

loď, jako se had ovíjí kolem své kořisti. Jsme jí tak blízko, cítíme, jak nám strachem 

vyvstávají chlupy na těle. Po chvíli se sevření uvolní, vlny uklidní, skoro jako by nás 

nějaké neviditelné ruce vytahovaly smrti ze chřtánu. Je po všem a my stojíme na palubě 

s vypjatou hrudí a pocitem hrdiny, pod kalhoty ale s roztřesenými koleny a o trochu 

výše s knedlíkem v krku. 
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4. 2 Bůh 
 

V životě prožíváme chvíle, které jsou bezstarostné, šťastné, kdy nemáme žádný 

důvod něčeho se obávat nebo o někoho strachovat. Co ale dělat, když naopak nastanou 

okamžiky bolesti a strachu? V takových chvílích hledáme často oporu u našich 

nejbližších, jako jsou přátelé, rodina nebo jiní blízcí příbuzní. Zpravidla nám to ale 

nestačí a tak hledáme ještě něco silnějšího, co by nám mohlo pomoci překonat tyto 

nesnáze, a právě tehdy se obracíme k Bohu. 

A kdo nebo co to vlastně je? Je to člověk anebo jen nějaká myšlenka, která nám 

pomáhá překonat těžké chvíle? Nedá se říct, že by Bůh měl univerzální podobu,  

u někoho představuje starce s dlouhým šedým plnovousem, u jiného zase drobné světlo 

poletující v temnotách. My k němu mlčky promlouváme a žádáme ho o splnění našich 

tužeb, odvrácení zármutku, odehnání nemoci, přimlouváme se za ty, kteří jsou našemu 

srdci nebližší. Když se pak naše přání vyplní, pokorně mu za ně poděkujeme.  

A tím také vzroste naše víra v něj – obrátili jsme se k němu s prosbou a ta se vyplnila. 

Tak proč to nezkusit znovu? 

Jenže co potom, když se to jednou nepovede? Co když naše prosby nevyslyší? 

Chtěli jsme snad přespříliš? Modlili jsme se málo anebo se jen jedenkrát zapomněli 

pomodlit, a proto na nás zanevřel? Anebo žádný bůh neexistuje a to všechno kolem byly 

jen náhody? 

Má smysl se namáhat, pomocí svých prstů pokrývat člun neviditelnými znaky 

křížů a bláhově doufat, že se všichni opět šťastně vrátíme domů? „Muži sedí na prkénku  

a spoléhají na Boha.“ (Stefánsson, 2012, s. 55) Křižujeme se, když si oblékáme 

rybářský mundúr, abychom neprochladli. Jenže Bohu je často fuk, jestli jsme dobří nebo 

zlí, pokorní nebo chtiví, před polárním větrem nás to neuchrání: „Mou lásku za koženou 

bundu, mou radost a štěstí za koženou bundu.“ (Stefánsson, 2012, s. 69) Křížem 

žehnáme šňůrám s háčky, návnadám, aby byl náš lov pokud možno co nejzdařilejší. I to 

je však k ničemu, když už pro tak marnou záchranu promrzlého kamaráda pohltí naše 

úlovky hladová tlama temného oceánu: „Všechny šňůry vytáhly obtěžkané rybami 

kromě té jeho. Je to pekelná křivda, přes tři hodiny bez ustání vesloval, další tři hodiny 

držel loď proti větru a přílivu, a co za to má, nic, ryby nechají v moři, ať se tam klidně 

houpou na háčcích.“ (Stefánsson, 2012, s. 71) 
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Někdy jsme sami proti sobě svou tvrdohlavostí a pohodlným životem. Bůh 

stvořil ptákům křídla, aby mohli létat, rybám zase ploutve, aby mohly plavat, člověku 

nohy, aby chodil. Tak proč na tom něco měnit? Zbytečně vynakládat své úsilí pro něco, 

co můžeme logicky ospravedlnit? „Jistěže bychom se mohli naučit plavat, ale, Pane, 

nedali bychom tím najevo, že Ti nevěříme, jako bychom tak trochu chtěli opravit něco 

na Tvém stvoření?“ (Stefánsson, 2012, s. 45) 

 

4. 3 Slabost a síla 
 

Mohou být lidé slabí nebo silní svým tělem, jedni jsou štíhlí jako proutek, moc 

toho nepojí, tudíž ani nejsou příliš zdatní při výkonu těžší fyzické činnosti. A pak tu 

máme ty, kteří mají tělo samý sval, provést náročnější práci je pro ně hračka, a jsou 

velmi výkonní. 

Vedle tělesného vzrůstu tu máme taky ty, kteří mohou být silnými nebo slabými 

svou povahou. Slabší lidé si obvykle nedokáží prosadit svůj názor, žijí v ústraní, ve 

stínu průbojnějších, kterým se ve většině případů bez jakéhokoli odporu podřídí. 

Silnější, dominantní jedinci jsou naopak samostatnější, tvořiví, lehce překonávají 

překážky, které jim stojí v cestě za jejich cílem. 

Bez nějakých pochyb můžeme říct, že silným jedincem je Pétur, který pro svou 

povahu vůdce vede ostatní, udílí jim úkoly, rozhoduje o tom, kdy jsou vhodné 

podmínky pro vyplutí na moře a lov. Dalším silákem je tu Einar. Ten na rozdíl od 

Pétura není silný svým zevnějškem, nýbrž svým duchem. Zejména Einar patří mezi ty, 

kteří kvůli svému nedostatku v jedné oblasti – u Einara je to malá tělesná schránka – se 

snaží vyšvihnout nad ostatní v jiné, například vysokým sebevědomím. 

I když o síle těchto mužů nemůže být pochyb, mně samotné se jako nejsilnějšími 

osobnostmi tohoto příběhu jevily zejména ženy. 

Sesselja se musí postarat o děti a celou domácnost, zatímco její muž obstarává 

obživu. Nedělá ale jen to. Pokaždé, když skončí lovecká sezóna a její manžel zavítá 

domů, musí mít všechno pod kontrolou, musí být pozitivně naladěná, musí ujistit svého 

muže, že všechno zvládá, že se jim dobře daří, a podpořit ho v jeho další cestě za 

rybami. V neposlední řadě mu také musí být oporou fyzickou a to v kteroukoli dobu, 

kdy si to žádá, otevřít mu svůj klín a ukojit jeho tužby, které tak silně celé měsíce 

potlačuje. 
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Bryndís je svobodnou matkou tří dětí. Ztratila muže, otce i bratra, nezbyl jí na 

světě nikdo, kdo by se o ni postaral a za ni postavil, a přesto na sobě nedává nic znát  

a za své děti bojuje jako lvice: „Je tak rozhodná, tak silná, nikdo nechápe, jak to sama 

s třemi dětmi zvládá. Soudce Lárus chtěl před časem rodinu rozdělit a děti poslat 

k pěstounům, ale jí se nějakým nepochopitelným způsobem podařilo tu hrozbu 

odvrátit.“ (Stefánsson, 2012, s. 163) 

Andrea je zase jako maják v pustém moři. O své chlapy se stará, jak nejlépe 

může. Před zahájením výpravy jim připravuje vydatnou snídani, jejímž základem není 

nic jiného než pravá silná černá káva, která nedovolí ani tomu nejunavenějšímu rybáři 

zamhouřit oči. Po návratu na ně zase čeká s teplou honosnou domácí večeří. Vedle toho 

pere jejich oblečení, zašívá sítě, solí nalovené ryby, aby vydržely čerstvé do doby, než 

odputují na trh. 

Zdálo by se, že jsou to obyčejné věci, které dělá skoro každá dnešní žena 

starající se o domácnost. V těchto podmínkách je to ale něco jiného. Například obyčejný 

muž, který nemá doma nikoho, kdo by mu uvařil, si může zajít do obchodu nebo 

restaurace – kdežto rybář, žijící v pusté osadě, si ji nemá kam jít koupit a s kručícím 

žaludkem se těžko vyráží na novou výpravu. 

Podobně je tomu u oblečení, kdy běžný muž si ho může odnést do čistírny, kde 

mu ho vyperou i usuší, nebo použít veřejnou pračku; otevřeš dvířka, zacvakneš  

a zmáčkneš čudlík. S rybářem je to horší. Ten potřebuje někoho, kdo mu připraví teplé, 

čisté a hlavně suché oblečení na další výpravu, zatímco náplní jeho práce bude úprava 

ryb, příprava nástrah a vybavení lodi na další cestu. Je zkrátka nemožné bez něj vyplout 

na širé moře, kde nás trýzní studený severský vítr, kropí ledová voda a štípe ostrý sníh. 

Pokud je nebude mít, umrzne. 

Vedle Andrei je tu Gudrún, Gudmundurova dcera, která zastává stejnou práci 

jako ona. Ženy tady ztělesňují bóji v rozlehlém moři, jakési srdce oceánu, které muži 

potřebují a ke kterému se neustále navracejí jako k těžítku, aby je severní vítr neodvál 

až na kraj světa. 

A tak jako každá vlastnost, má i síla svůj protějšek a tím je slabost. Vynášení 

splašků a snášení posměšků ostatních rybářů jen proto, že jsme nejmladší, nejen o tom 

by mohl Chlapec vyprávět. 

A při pohledu na Gvendura nám z jeho mohutného zjevu naskočí husí kůže, 

avšak pod tvrdou slupkou se skrývá měkké srdce, které má Gvendur na správném místě. 

Je milý, laskavý, citlivý, a když se mu ostatní posmívají za jeho tělesnou schránku, celý 
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skleslý se odšourá do pozadí, aby nikdo neviděl, jak je mu to líto. Jeho nejlepší kamarád 

Einar ho považuje za slabého hlavně kvůli své slabosti pro hudbu: „Obr Gvendur 

dokonce potají na chviličku zavře oči, hudba mu vždycky připomíná cosi dobrého  

a krásného (…), nerad by ale, aby si toho Einar všiml, určitě se mu nelíbí, když muži 

zavírají oči v bdělém stavu.“ (Stefánsson, 2012, s. 45) 

 

4. 4 Smrt 
 

„Pak přišel soused a zhasl světlo světa.“  (Stefánsson, 2012, s. 39) A co vlastně 

znamená smrt? Samota? Odloučení? Pocit prázdnoty? Anebo nejistota v to, co bude 

následovat po ní? Na světě prožíváme jako sluncem prosvícené dny plné smíchu, radosti 

i pláče, zábavy, polibků, a pak najednou přijde něco, co nám to všechno sebere, a nám 

zůstanou jen vzpomínky a ruce, co nemají koho obejmout. Někteří považují smrt za 

nový začátek. V jednom směru mají pravdu, nový začátek to jistě je, ale už neříkají, jak 

bude vypadat. 

S milovanou osobou neztrácíme jen tvrdou schránku, místo, uvnitř kterého kdysi 

proudila krev, a myšlenky splašeně vířily všemi směry. Ztrácíme životního druha, 

ztrácíme kousek sebe. Z ničeho nic se nám v životě objeví pustina, jakási díra, a my si 

nevíme rady, čím ji zaplnit. Cítíme se sami, prázdní, nic nám nechutná, nic se nám 

nechce, jako bychom zemřeli my sami, a ne osoba, kterou jsme tak milovali. 

Jenže co s tím můžeme udělat? Jak proti tomu můžeme bojovat? Nijak. Na 

jediné, co se zmůžeme, jsou jen slzy: „Slzy tiší bolest, přinášejí úlevu, ale ne 

dostatečnou, nedají se navléci na šňůru a spustit jako třpytivé lano do temné hlubiny 

a vytáhnout ty, kteří zemřeli, třebaže měli žít“ (Stefánsson, 2012, s. 81) a pak slova, 

kterými si jako provázkem k sobě přivážeme onu osobu, aby nám neuletěla, a nadobro 

tak nezmizela z našich očí: „Naše slova jsou takoví záchranáři, jsou neustále v akci  

a mají za úkol zachránit uplynulé události a vyhaslé životy před černou dírou 

zapomnění, což není zdaleka lehké poslání.“ (Stefánsson, 2012, s. 12) 

Jak málo stránek stačí k tomu, aby se z mladého silného muže stala ledová 

schránka pustá uvnitř. Nečekaným obratem děje s sebou sice „peripetie přináší 

rozhodující změnu, jež byla sice připravována, protože celou svou podstatou tkví 

v události, ale zároveň je překvapující,“ (Všetička, 1992, s. 56) neboť i v té 
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nejzoufalejší situaci doufáme, že se mlhy rozestoupí a my v dálce spatříme světlo 

majáku. 

Když zemře Bárdur, je to jako rána pěstí do obličeje, kterou Chlapec uštědřil 

Einarovi na lodi. Z obvyklé plavby za úlovkem se stane cesta za neštěstím, obloha se 

zatáhne, vítr zesílí a ten, který se až příliš soustředil na zapamatování pár veršů, si 

zapomněl koženou bundu, a tím mu pouhé vykročení na palubu zajistilo vykročení na 

onen svět. „Skoro jako by se země pod tou vahou prohýbala, i když je ztvrdlá mrazem, 

kamením a miliony let, ale mrtvý člověk je o tolik těžší než živý, světelný záblesk 

vzpomínek se přetavil v temný těžký kov.“ (Stefánsson, 2012, s. 78) 

Jón pak v knize srovnává rozdílné pohledy mužů a žen na smrt milované osoby. 

Zatímco muži berou smrt jako možnost, s kterou se při tomto nebezpečném povolání 

musí počítat, Andrea to při pohledu na jejich lhostejnost pociťuje jako zradu. Oni sice 

jsou smrtí svého druha skleslí, ale po chvíli už spokojeně chroupají tmavý chléb  

a usrkávají černou kávu a zatím někde pod nimi leží na stole muž, který, aniž by 

někomu kdy ublížil, nepozře už ani sousto. „Andrea mu pomáhá, donutí ho něco sníst, 

zabalí mu kousek soleného skopového, v neděli z něj měla být polévka, však oni to 

přežijou, uvažuje Andrea a popadne ji prudký vztek na ty muže venku, kteří už začali 

zpracovávat úlovek, cítí k nim skoro nenávist za to, že jsou naživu, ke všem čtyřem.“ 

(Stefánsson, 2012, s. 82) 

A pak je tu Miltonův Ztracený ráj, jehož verše oblouznily Bárdovu mysl natolik, 

že si zapomněl obléct bundu a umrzl. To ony jsou na vině. Doslova se vecpaly Bárdovi 

do hlavy a sobecky z ní vystrnadily všechno ostatní. Zrada, kterou pak Chlapec prožívá, 

je nesnesitelná: „Moře je stvůra, která nikdy nespí.“ (Stefánsson, 2012, s. 44) 

 

4. 5. Proč často děláme to, co děláme? 
 

V životě každého člověka jsou dny, kdy se necítí zcela ve své kůži. Má kolem 

sebe ale rodinu, přátele nebo alespoň zvíře, jenž se nezdráhá nastavit svou chlupatou 

kůži jako náplast první pomoci. 

 

Chlapec 

Komu ale složí hlavu do klína Chlapec, který rodinu nemá a nejlepší přítel je 

coby pokrm na hostině, kam žádný živý nesmí? „Tíží ho smutek, bolí ho u srdce, ale 
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taky se mu tolik chce čůrat, že všechno ostatní musí stranou. Nutkání je tak naléhavé,  

že se neodvažuje zakašlat, neodvažuje se ani plakat, protože přeplněný močový měchýř 

by nemusel vydržet sebemenší námahu a on by si mohl ucvrknout. To jen dokazuje, jaký 

jsem mamlas, uvažuje v duchu a chvilku se utápí v sebelítosti, jenže komu se chce čůrat, 

tomu se prostě chce čůrat, a když s tím člověk dlouho otálí, stane se ta potřeba přímo 

neodbytelnou.“ (Stefánsson, 2012, s. 126) 

Sebetrýzeň za to, že si dovolil zůstat naživu: „Křeslo je neuvěřitelně měkoučké  

a sedět v něm je tak ukrutně příjemné, že se chlapec bezděky usměje, hned se ale rychle 

kousne do rtu.“ (Stefánsson, 2012, s. 128) Jeho přítel je mrtvý, umrzl na širém moři  

a Chlapec místo toho, aby truchlil, se odvážil usmát. 

 

Aldís 

O Aldís víme jenom to, že ještě před svým onemocněním byla věrnou 

manželkou a milující matkou svých dvou synů. Proč se však po svém uzdravení znovu 

nevrátila ke své rodině a místo toho se zavřela do kláštera? Důvodů může být mnoho, 

třeba její manžel. 

Snorri je příkladem člověka s dobrým srdcem, které mu však více škodí, než 

prospívá. Vede svůj vlastní obchod, ale kvůli tomu, že nedokáže říct ne, neustále 

prodává na dluh, k jehož splácení se nikdo nemá, a tak dluhy převyšují majetek. Do 

rodiny tím nepřináší jen dluhy, ale navíc i spoustu starostí, starosti o to, co bude zítra. 

Možná, že právě to přimělo jeho ženu k tomu, že se odevzdala spíše do rukou 

Boha, než zpět do rukou svého muže, které by se mohly kdykoli pod tou tíhou dluhů 

protrhnout a rázem by z nich vypadla jak ona, tak její děti. Nemoc jí otevřela oči a ona 

ve svém muži začala vidět pouhou loutku, za jejíž provázky tahají lidé, jak se jim 

zachce a on si to nechá líbit. Ona potřebovala přesný opak, potřebovala někoho, kdo se 

postaví za ni a její děti, někoho s pevnou vůlí, někoho, kdo si nenechá skákat na hlavu, 

ale bude se prát za svá práva zuby nehty. 

 

Snorri 

Snorri. V době, kdy jeho žena onemocněla a byla převezena do Reykjavíku, dal 

své lodi jméno Naděje v domnění, že snad občasná návštěva na ní přinese kýžené 

ovoce. Samozřejmě, že je velmi důležité, aby člověk měl naději, víru v něco dobrého, 

lepšího, myšlenku na dobrý konec. 
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Jenže představy nejsou činy. Proč místo vidin na její uzdravení, utváření si 

jakýchsi obrazů zdravé Aldís ve své mysli, opětovného modlení se k Bohu, proč raději 

něco nepodnikl? Mohl poslat pro zkušené lékaře nebo si mohl do obchodu najmout 

nějakou pomocnou sílu, která by ho zastoupila a být tak neustále po boku Aldís. Je to 

stejné jako bychom uprostřed suché, vyprahlé země zasadili semínko a doufali, že 

zaprší a nám z něj vyroste mohutný strom, místo toho, abychom k němu každý den 

chodili s konví plnou vody a dostatečně ho zalévali. 

 

Jón 

Po smrti bratra Núlliho už Jón ani zdaleka nebyl tím, kým býval dříve. Když 

zhasl plamínek bratrova života, ten jeho se začal jaksi mihotat, slábnout, jako by mu 

zrovna tak začal docházet vzduch, který se už nikdy nedostane do bratrových  

plic: „Mohli jsme jen sledovat, jak ho to užírá, smutek, stesk a samota z něj udělaly 

hotovou trosku.“  (Stefánsson, 2012, s. 159) A pak přišla Gunnhild a to bylo něco jako 

vynoření se z tmavé nekonečné hloubky oceánu nad jeho hladinu. Zajímavé, jak to dvě 

naprosto odlišné osoby – Jóna, stydlivého a tichého, a Gunnhild – prostořekou a ráznou, 

táhne k sobě jako magnet na lednici. 

Gunnhild je sama, zrazena milencem, který se nehodlá přiznat ke svému dítěti, 

pochopila, že v životě to chodí jinak než v pohádkách, tady láska netrvá věčně, někdy  

u nás zůstane pouze přes noc a ráno se zase po špičkách neslyšně vytratí. Ona je na 

zklamání zvyklá, teď ale není sama, má syna a musí se o něj postarat. „Pro lidskou 

samici může být výhodnější zvolit si za manžela nezadaného nekňubu, který se kolem ní 

bude otáčet a pomůže jí s výchovou dětí, než se provdat za záletného playboye, a pak se 

o všechno starat sama.“ (Ridley, 1999, s. 153) 

Po spojení svého a Jónova života nejenže zajistí svému synovi domov a lásku 

náhradního otce, ale pomůže tím také Jónovi, který kvůli svému dobrému srdci ztrácí 

půdu pod nohama. Znovu mu navrátí ztracený pocit domova, kdy po příchodu z práce 

na nás nečekají jen holé stěny a prázdný gauč, který se zdá být nekonečně dlouhý, když 

se na něj nemáme s kým posadit, ale úsměv, vlídná slova a vřelé objetí, které nás ujistí 

v tom, že vedle sebe máme opět někoho, kdo nás má rád a komu jeho lásku můžeme 

opětovat. 
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Brynjólfur 

Brynjólfur býval v mládí chudý, zato ale veselý a pracovitý, s milující ženou 

zažili těžké chvíle, ale i přes to všechno to vždycky nějak ustáli: „S Oláfií měli hluboko 

do kapsy a na krku tři stonavé děti, noc co noc sedával s některým z nich v klíně, 

úzkostlivě poslouchal jeho přerývaný dech a zoufale se snažil od toho drobného 

křehkého tělíčka odehnat smrt“. (Stefánsson, 2012, s. 164) 

Léta ubíhala, děti rostly, žena stárla a on dostal pocit, že jsou na světě věci, které 

jsou spojené pouze s mládím, které když pomine, vytratí se i ony jako sny po promnutí 

očí: „Proč už mě netěší se na ni dívat? Kdysi pro mě znamenalo všechno na světě, že se 

vedle ní můžu probouzet, cítit její pevné tělo, vzít do rukou její těžká prsa, třeba jen 

proto, abych je mohl držet a něco jí říkat, jen tak něco plácat, a ona mu taky něco 

vyprávěla, to bylo tak prima“. (Stefánsson, 2012, s. 165) 

Lidé zestárnou a na to, co bylo předtím, jim zůstanou jen vzpomínky, jak ty 

dobré, tak ty špatné. Je pravda, že někteří žijí šťastně až do smrti, těší je každá chvíle, 

kterou můžou strávit bok po boku, a i po padesáti letech manželství se chovají, jako by 

to bylo teprve včera, co na střídačku usrkávali limonádu jedním brčkem. 

Naneštěstí jsou tu ale takoví, kterým s rostoucím věkem roste i pocit úzkosti. 

Úzkosti z toho, že ustane dětský dupot řítící se jako divoká voda po schodech pokaždé, 

když jsme přišli domů z práce, burácející smích, který nás rušil při čtení novin a že plné 

rty chutnající po povidlech, které nás dříve líbali ještě předtím, než jsme si stačili zout 

boty, se změní ve svrasklou švestku. Život najednou postrádal smysl, který pak 

Brynjólfur znovu našel v alkoholu, v jehož opojení bylo najednou všechno snazší,  

a který působil jako chladivá mast na popálenou kůži. 

A pak je tu ještě Bryndís jako ztělesněné mládí. S myšlenkami na ni a jejich 

domnělý společný život jakoby se znovu vrátil do svých mladých let, ještě je toho tolik, 

co by chtěl zkusit. Dřívější pocit lásky k Oláfii vystřídá silná nenávist za to, že je mu 

dělovou koulí, kterou má přivázanou k noze, od které se nemůže hnout, nedovolí mu být 

zase šťastným, bláznivě zamilovaným, cítí se jako vězeň ve svém vlastním manželství, 

které ho svým stereotypním chodem ubíjí, dusí ho a nedává mu žádný podnět k radosti, 

něco, na co by se mohl těšit každé ráno, jen co by otevřel oči. 

Lásce nikdy úplně neporozumíme. Žijeme s někým a jsme šťastní, máme děti, 

prožíváme všední dny i dny plné dobrodružství a myslíme si, že to tak má být. Pak ale 

potkáme někoho jiného, staré pocity se zničehonic rozplynou jako pára nad hrncem  
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a probudí se nové, silnější a všechno to, co jsme za ta léta budovali a prožili, jde 

stranou, a my začínáme znovu, s někým jiným, docela jiný příběh. 

 

4. 6 Sny 
 

„Březen i celý svět zbělaly sněhem, ale docela sněhobílé nebyly, protože tady nic 

úplně sněhobílé nebývá, ať si napadne sněhu, kolik chce, ať si obloha a oceán 

přimrznou k sobě a chlad pronikne až k srdci. Tam, kde bydlí sny, bílá barva nikdy 

úplně nezvítězí.“ (Stefánsson, 2012, s. 15) 

Mohou být kruté, ale někdy nás zase naopak dokáží pohladit. Z ničeho nic se 

můžeme ocitnout uvnitř hořícího domu, ze kterého se zoufale snažíme dostat ven. 

Hledáme východ, dveře nebo alespoň nějakou skulinku, kudy bychom mohli uniknout. 

Nic tu však není a my bezmocně klesneme na rozpálenou podlahu, která pod návalem 

ohnivých jazyků začíná pomalu praskat, stejně tak jako praská dřevo, když na Vánoce 

zatápíme v krbu. 

Praskání zní stejně a přece je tak jiné, tady nejsme obklopeni rodinou, jen 

žhavými trámy, které na nás vrhají své hrozivé rozpraskané obličeje, necítíme příjemné 

teplo domova, ale teplo, jehož plameny kolem sebe metají kouř, jež se nám dostává do 

plic a pomalu nás dusí. A přece stačí tak málo. Jen otevřít oči, promnout si víčka 

a rázem bude po všem. 

Kolikrát se ale do říše snů noříme za zcela jiným účelem, vrháme se do její 

náruče, abychom nemuseli snášet útrapy, které s sebou přináší každodenní život, jako 

jsou ztráta, smutek, žal a nesnesitelný pocit prázdnoty. „Sny nás někdy osvobodí od 

života. Jsou jako sluneční svit schovaný za reálným světem. Na dně ledového večera 

uleháme ke spánku, dům se kymácí pod nápory severáku, tenké okenní tabulky se chvějí, 

my zavřeme oči a svítí na nás sluníčko.“ (Stefánsson, 2012, s. 125) 

Spolu se snem se nám otevírá brána do nového světa, kde se naše představy, sny 

a tužby stávají skutečností. Smutné, jaké pak přichází zklamání, když se jako ryba na 

žížalu chytneme na háček, jehož zpětné hroty nám znemožní se z něj vyvléknout a nás 

něco od toho všeho krásného táhne pryč, najednou je všechno až příliš rozmazané, 

snažíme se zamrkat, zbystřit zrak, ale ono to nefunguje. A než bychom se nadáli, 

ocitáme se opět v realitě. I naši hrdinové se rádi ocitají tam, kde se jejich přání 

probouzejí k životu. 
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„Chlapec si snaží představit, že je v rybářské osadě, že se probouzí, čeká je rybolov  

a Bárdur žije. Zavětří v naději, že ucítí, jak kamarádovi smrdí nohy, ale vzduch v pokoji 

je příliš čerstvý, není těžký jako v podkroví chýše, když se všichni probudí, sedm spících 

lidí, a nedá se tam otevřít okno, sedm lidí, kteří dýchají a páchnou. 

Chlapec otevře oči. Bárdur je mrtvý a všechno je najednou studené. 

Zase zavře oči. 

Život dokáže být strašně bezohledný.“ (Stefánsson, 2012, s. 126) 

 

4. 7 Nejistota 
 

Nejistota. Pocit, který nalezl svůj příbytek v srdci. (Stefánsson, 2012) Svou 

přítomnost nám dává najevo na každém našem kroku, ať už se jedná o věc sebevíc 

důležitou nebo jen tak na nás zírá ze dna nákupního košíku očima ryby, kterou si 

plánujeme upéct na dnešní večeři a my se pak rozmýšlíme nad tím, jestli udělá dobře 

nejen naší mysli, ale i našemu žaludku. 

Nejistota mužů, kteří za úsvitu vyplouvají na moře, oddaní své práci a v plné 

síle, nemající záruku, že toto místo, které dnes opouští, ještě někdy uvidí. 

Jít dál anebo zůstat? Žít anebo zemřít? To je otázka, která Chlapce přepadá 

téměř každou chvíli poté, co Bárdur zemřel. 

Chlapcova matka, která po smrti svého manžela ztratila jakoby polovinu sebe. 

Pořád jí ale ještě zůstala ta druhá a to její děti. Jediný důvod, proč neskočit z útesu 

 a neroztříštit svůj smutek na kamenech trčících z moře pod ním. 

A jak hluboké bude ticho po krátkém výstřelu? Vždyť by to bylo tak 

jednoduché, jen jedno zmáčknutí a konec. Žádné utrpení, žádný stesk, žádné 

vzpomínky. Snad jen zkažený den tomu, kdo by ho tam našel ležet. 

A jak vlekle se někdy mohou pohybovat hodinové ručičky, o tom by mohl 

vyprávět Snorri, jemuž hodiny připadají jako dny, dny jako týdny a měsíce jako roky, 

během kterých mu společnost dělají hlodavé myšlenky nasycené nejistotou v to, zda se 

jeho žena uzdraví, jak dlouho ještě bude trvat, než zase všechno bude jako dříve  

a zdalipak to vůbec bude takové, jako dříve. 
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4. 8 V jednoduchosti hledej krásu 
 

„No jo,“ řekne Helga 

„No jo je určitě nejdůležitější islandská věta, dokáže okamžitě spojit dva úplně cizí 

lidi.“ (Stefánsson, 2012, s. 131) 

 

Tím chce Jón Kalman vyjádřit, jak jsou vztahy mezi tamními lidmi jednoduché. 

Oni tady sice nemají příležitost nějakého kulturního vyžití, aby snad nabyly závratných 

vědomostí, zajít si do posilovny, aby si zdokonalili svá těla, ani se jim nedostává 

možnost přečíst si bulvární časopisy, ze kterých by se dozvěděli nejnovější pomluvy, 

které by pak mohli rozebírat s kamarády u piva a šířit je dál. Právě naopak. Na denním 

pořádku se potýkají s poněkud jinými trablemi. 

Jestli se chtějí nějak vzdělávat, například četbou knih, musejí si je půjčovat mezi 

sebou, neboť aby se tu někomu dostalo knihy, musí být buď opravdový šťastlivec, 

anebo bohatý. Místo posiloven si každý buduje své tělo tvrdou prací ať už na moři, nebo 

na půdě, která je nakonec stejně zmůže natolik, že na nějaké další aktivity nemají ani 

pomyšlení. A časopisy o pečení a vztazích jsou v těchto místech jako Alenka v říši divů, 

tady se lidé den co den strachují o to, zda bude co jíst, zda se rodina večer společně 

sejde u jednoho stolu, aniž by někdo chyběl, zda se nám v budoucnosti bude dařit lépe  

a – jestli vůbec nějaká budoucnost, nějaký zítřek bude. 

Nebo poutavý příběh a káva – pro někoho obyčejné věci všedního dne, pro 

jiného neodmyslitelná součást života: „Byli jsme jako blázni. Bez ustání jsme mysleli na 

knihy, na to, jak se něčemu přiučit, každá zpráva o nové a zajímavé knize v nás budila 

horečnou zběsilost, představovali jsme si, jaká asi je, po večerech, když už jste spali, 

jsme probírali, o čem asi pojednává. A když se nám podařilo si tu knihu nebo její opis 

opatřit, podařilo-li se to vůbec, četli jsme si ji na střídačku nebo spolu.“ (Stefánsson, 

2012, s. 39) 

Zatímco káva udržuje naše smysly během lovu v pohotovosti, literatura je 

pojímána spíše jako příčina neštěstí: „Některé básně nás odnesou tam, kam nedosáhnou 

žádná slova, žádné myšlenky, odvedou nás až k samotnému jádru, život se na okamžik 

zastaví a zkrásní, zprůzrační steskem a štěstím. Některé básně promění celý den, noc, 

tvůj život. Některé básně člověka přimějí zapomenout, zapomenout na smutek, beznaděj, 
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zapomeneš koženou bundu, přijde k tobě mráz, řekne bác a je po tobě.“ (Stefánsson, 

2012, s. 85) 

 

4. 9 Poezie a jiné mužské slabosti 
 

Pokud se čtenář naplno ponoří do Jónových řádků, pocítí jejich meditativní 

hloubku. Kouzlo, kterým dokáže napsat prózu tak, aby zároveň zněla jako poezie. Není 

žádným tajemstvím, že inspiraci nachází v ní samotné, která, nejen že byla jeho prvním 

dílem, byla také tou, která ho přivedla ke spisovatelskému řemeslu. Snad je to její 

hloubka nebo její prvky, co dokáže s lidmi pohnout jako nic jiného, možná kromě 

hudby. Snad cesta, jakou poezie může být nelogická a přitom dávat smysl. 

(Benediktson, 2009) 

Slabost pro poezii by se dala přirovnat k té pro čokoládu. Podobně jako si 

čokoládu vychutnáváme dílek po dílku, si i poezii dopřáváme řádek po řádku, zuby 

koušeme verše na jednotlivá slova, která pak dlouze žmouláme v ústech, aby se nám 

jejich obsah vstřebal hluboko dovnitř, dolů do těch nejspodnějších chuťových buněk, 

jejichž slast pociťujeme jako nepatrné záchvěvy, rozlévající se po celém našem těle, od 

útrob až ke konečkům prstů. Nicméně i přes veškerou rozkoš, kterou prožíváme, nám 

každá naše slabost ubližuje, pokud si ji dopřáváme až příliš často. 

Stejně jako čokoláda, má i poezie své doporučení dávkování a o tom, co se 

stane, když neuposlechneme pokynů na zadní straně obalu, se mohl Bárdur přesvědčit 

doslova na vlastní kůži. Naše slabost nás zraňuje, je jako otevřená rána, o které když 

někdo ví, může na ni zaútočit a ublížit nám. 

Zima moc dobře znala Bárdurovu slabost. Vyčíhala si okamžik, v něm si Bárdur 

pro svoji zaujatost v jeden verš z Miltonova Ztraceného ráje, který mu pro neustálé 

opakování vystrnadí všechny ostatní myšlenky z hlavy, zapomene vzít bundu a umrzne. 

„Ještě jednou si tu sloku přečte, na moment zavře oči, srdce mu buší. Zdá se, že slova 

ještě neztratila schopnost lidmi pohnout, nechce se tomu věřit, světlo v nich tedy možná 

ještě úplně nevyhaslo, možná je ještě naděje, navzdory všemu.“ (Stefánsson, 2012,  

s. 37) 
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4. 10 Nic není sladké bez tebe 
 

„Nic není sladké bez tebe“, verš, který Bárdur napsal v dopise Sígrid. Pláč syna 

Gunnhild uprostřed noci, který sice nelahodí uším, a přesto Jóna uklidňuje, ubezpečuje 

ho, že tu nezůstal úplně sám. Vůně starých, kožených i papírových obálek knih, která po 

vniknutí do kapitánových nozder mu alespoň pomůže rozvzpomenout se na příběh, 

který v sobě ukrývá, a který pro svoji slepotu už nikdy nepřečte. Hromada slizkých 

smrdutých ryb jako záruka, že naše manželství stále funguje. Hřejivá náruč a vlhký 

rozkrok Sesselji, kvůli kterým se Árni tak často a takovou dálku vydává napříč běsnící 

severskou krajinou. A že zakázané ovoce chutná nejlépe, to pociťuje Andrea den co den 

na vlastní kůži. Sice si je moc dobře vědoma manželského slibu, tedy zachování lásky, 

úcty a věrnosti, který dala svému muži, sem tam ale pokušení dokáže být silnější, než 

cokoliv jiného: „Oběma rukama ho pohladí po vousech a sjede až na holý krk, hladí ho 

pevněji, než původně zamýšlela, a cítí, jak mu z výstřihu sálá tělesné teplo.“ 

(Stefánsson, 2012, s. 38) 
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Závěr 

 

Svou bakalářskou práci jsem se snažila pojmout jako pohled na základní lidské 

hodnoty očima Jóna Kalmana. Jsou to oči spisovatele, kterému ve svých knihách nejde 

pouze o dráždění mysli, jak je tomu u většiny současných autorů, píšících beletrii. 

Každý samostatný příběh, do kterého nás Kalman svým poutavým vyprávěním vtahuje, 

má svoji hloubku, kterou dokládá selským rozvažováním nad lidskými pohnutkami. 

Životními příběhy obyčejných lidí nás nabádá k tomu, abychom se nestyděli za to, jací 

jsme, nebáli se projevovat své pocity, touhy, a abychom se neostýchali dělat věci, které 

máme rádi jen proto, že je společnost považuje za jakýsi rys extravagantnosti. Lidská 

pohodlnost a ustrašenost místo činů, která se často nevyplácí. Raději se svěříme do 

neviditelných rukou, sestávajících z pradávných příběhů a pověr, než abychom zatli 

zuby a hrdinně se problému postavili tváří v tvář. Jenže, kde se pak bude utopenec 

dovolávat spravedlnosti? Snad jen naše mysl a slova udrží jeho tělo při životě poté, co 

jej zahálčivost položí na lopatky, „jsme to, co říkáme, ale také to, o čem mlčíme.“ 

(Stefánsson, 2012, s. 58) Slova nejsou jen hákem, jakým pomáháme utonulým 

vystoupat na hladinu, po přidání špetky cizokrajnosti jsou zároveň i klíčem, který nám 

otevírá dveře do exotických zemí: „ten, kdo umí cizí jazyk, jistě dohlédne dál a ví toho 

víc než ostatní.“ (Stefánsson, 2012, s. 134) Jako světlice vystřelená na širém moři nám 

ukazuje, že ačkoliv nás už beznaděj pohltila od hlavy až k patě, vždycky tu ještě zůstává 

naděje, že kolem propluje loď, která ji spatří a zachrání nás. Rozvíjí cesty úspěchu  

a několikerých možností, podobně jako otevírá cesty do srdcí těch, do nichž stojí zato 

vejít. V neposlední řadě se Jón ukazuje jako ostřílený znalec lidských duší, a to tím, jak 

bravurně dokáže proniknout do ženina nitra a věrohodně vyjádřit její nejskrytější tužby. 

Snad jako by ani sám nebyl mužem. Kniha nám může být jakousi příručkou na cestě 

životem, po níž nemusíme celý život kráčet s hlavou skloněnou k zemi jako 

ovce, jejichž cedulka s číslem na uchu jim připomíná, že jsou jen dalšími čekateli na 

stříhání; ale vytyčit si nějaký cíl a za tím se hnát. Je to jako cestovní mapa, kterou by 

měl mít po ruce každý, kdo se občas zapomene a ztratí, aby mu pomohla najít cestu ven 

z lidských malicherností. 

 

Cílem mé bakalářské práce bylo především seznámení se s netradiční tvorbou 

Jóna Kálmana a jejím významem pro dnešního čtenáře.  Myslím si, že tyto cíle byly 
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naplněny. V první kapitole jsme měli možnost nahlédnout do spisovatelovy duše  

i domu, které jsou jako semínko a hlína, které společně dávají vyrůst kytici jeho děl, s 

nimiž jsme se poté seznámili, a v neposlední řadě jsme odhalili, v čem spočívá jeho 

jedinečnost. Jón je spisovatel, který se nebojí nazývat věci pravými jmény, tak, jak jsou 

pro člověka přirozené, ale zároveň je podává tak, že jimi nikoho nehaní. Abychom se 

lépe sžili s drsným prostředím románu a zároveň porozuměli způsobům myšlení 

islandských obyvatel, vydali jsme se v druhé kapitole po stopách nedávné minulosti. 

V další kapitole jsme přešli k samotnému dílu, zamysleli se nad titulem románu  

a možnostmi jeho výkladu, zaměřili se na jednotlivé postavy, jejich typologii  

a vzájemné vztahy. Poslední a zároveň nejdelší část bakalářské práce byla věnována 

motivům díla, pod jejichž na pohled jednoduchou slupkou Stefánsson odkrývá složité 

bludiště jejich vnitřních cest. 
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