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1. Introducción 

 

El declive de conceptos fundacionales de la modernidad (nación, historia, 

memoria, arte) se convierte en el eje que organiza todo intento de repensar la 

relación entre el sujeto y la realidad social. A la hora de reflexionar sobre el tema 

del sujeto como autoridad de (auto)conocimiento, la narrativa contemporánea se 

propone como el campo de ensayo de una construcción continua del sujeto. Gran 

parte de la literatura contemporánea se vuelca en las formas de las escrituras del yo 

privilegiando las huellas de lo personal y otorgándoles territorios existenciales 

conectados con la figuración del yo como autopoiesis (Guattari). En la realidad 

espectacularizada, la complejidad inabarcable resuelve el progreso emancipatorio 

de la modernidad minando el mismo principio de realidad (Vattimo) y la intimidad 

se convierte en el espacio predilecto de la comunicación. En el contexto de las 

figuraciones literarias del yo a las que se dirige este trabajo, junto con el 

planteamiento de las posibilidades de narrarse se manifiesta la voluntad y deseo del 

diálogo con el lector como el elemento irreductible de la comunicación textual. 

Este estudio se sitúa dentro de las reflexiones actuales sobre las figuraciones 

literarias del yo en relación con el giro subjetivo en la narrativa latinoamericana. 

Siguiendo a Beatriz Sarlo, dentro del concepto del giro subjetivo que apunta al auge 

de las escrituras del yo, la figuración del yo desde su aspecto reflexivo articula un 

lugar estratégico al interpelar su propia condición discursiva. Asimismo, como parte 

del enfoque de la memoria personal en la literatura colombiana actual, las 

estrategias de distanciamiento en el discurso figurativo señalan el aspecto social y 

ético. Este, en la línea de la radicalización de la reflexividad (pos)moderna (Martín-

Barbero), resucita el tema del sujeto, desechado por la crítica estructuralista. Por un 

lado, dicho cambio se hace patente en la conciencia metadiscursiva y metanarrativa 

y en la reflexión sobre el carácter simbólico de lo real, visible en la relación entre 

relato e identidad. Por el otro, en la dimensión intimista surge un espacio para el 

mito personal, para nuevas “mitizaciones” del tiempo, para las apropiaciones del 

lenguaje literario mediante rupturas y ensamblajes que remiten a la recuperación 

del legado vanguardista. 
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2. Objetivos de la tesis 
 

La hipótesis de este trabajo es el lugar central que ocupa la figuración del 

yo en la obra de los tres novelistas aquí estudiados. Desde la creación de un lugar 

textual para el sujeto, es posible observar el diálogo literario con el carácter 

antiesencialista, descentrado y relacional de la identidad, si bien el significado 

problemático de este término es uno de los temas centrales de este trabajo. El 

enfoque de la figuración literaria del yo permite acercarse a la subjetivación como 

el proceso entre imposición y creación discursiva y estética. 

Sin pretender ofrecer un cuadro exhaustivo de las poéticas de la figuración 

del yo, la selección de las tres obras analizadas permite observar un campo 

heterogéneo de apuestas estéticas que han surgido en la literatura colombiana en 

los últimos 35 años. En la novela Celia se pudre, de Héctor Rojas Herazo, analizo 

la construcción temporal del yo a partir de su anclaje entre el instante y la memoria 

que enriquece la visión total y neoprimitiva del sujeto urbano. En Basura, de Héctor 

Abad Faciolince, la ilusión representacional y el juego metaficcional permiten 

observar tanto los límites de la interpretación, como la relación entre la memoria 

traumática y la escritura como un espacio de autorrestauración. El análisis de Lo 

que todavía no sabes del pez hielo, de Efraim Medina Reyes, propone el enfoque 

de la autopoiesis en el contexto vanguardista de las prácticas de fracaso como modo 

de intervenir la comunicación automatizada en la era del espectáculo. 

Cada una de estas apuestas literarias parece privilegiar la forma del juego, 

una continua travesía e hibridación de géneros, tirando de la potencialidad de la 

distancia del “centro” canónico de la novela. Sus estrategias figurativas se divierten 

interviniendo las tradicionales dicotomías que han (des)articulado el espacio 

existencial, así como comparten una postura crítica frente al discurso identitario e 

histórico. Los textos ostentan el diálogo entre literatura y teoría, exhibiendo los 

límites del lenguaje, de la representación literaria y de las herramientas críticas, así 

como su transgresión en poéticas disruptivas, neovanguardistas y 

fundamentalmente irónicas.  
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3. Metodología 

 
El concepto de la figuración del yo implica un doble interés tanto por el 

estudio sobre el tema del sujeto contemporáneo, como por las posibilidades 

formales de su representación literaria. Para plantear una perspectiva teórica para el 

análisis literario, mi investigación parte (cap. 2 “El simulacro histórico y el 

desencanto: hacia una escritura postautónoma”) desde el fracaso del modelo 

totalizador de identidad compartida que lidia con el escenario de la historia 

colombiana como simulacro “urdido por las élites” (García Canclini). Me apoyo en 

una serie de reflexiones propias del desencanto histórico, como es el caso del 

concepto de la desesperanza (Mutis) y su relación con las posturas neoquínicas 

(Sloterdijk) de los protagonistas novelescos. La búsqueda del lugar textual como un 

“entre-lugar” (Santiago, Rancière) estratégico de la subjetividad procesual parece 

encontrar en las “escrituras límites” (Moraña), en las poéticas disruptivas 

neovanguardistas, postauráticas y postautónomas (Ludmer) el campo fructífero 

para plasmar las experiencias traumáticas, temporalidades cotidianas y urbanas e 

imaginarios globales. Asimismo, la relación entre el tiempo y el conocimiento 

representa el eje de la imaginación contemporánea y su vínculo con la especulación 

en el texto literario. Siguiendo a Josefina Ludmer, enraizado en lo fragmentario, el 

sujeto inventa suturas, arma totalizaciones y construye archivos personales. El 

carácter paradójico del proceso de la totalización se articula mediante rupturas y 

actualizaciones, convirtiendo el texto en el tejido de suturas personales. Las 

ficciones como “fábricas de realidad” u órdenes posibles, paralelos a lo cotidiano, 

articulan cada uno su “teoría del tiempo” personal. Situándose en el ámbito de lo 

subjetivo, teoría y tiempo no son fuerzas antagónicas sino la materialización del 

deseo que encuentra en cada uno de los tres escritores analizados en este trabajo su 

respuesta particular. 

Al requerir la crítica del sujeto moderno una mirada transdisciplinar, planteo 

una serie de reflexiones que ofrecen una visión plural de la subjetividad. En el 

capítulo dedicado al tema del sujeto (cap. 3 “Sujeto entre filosofía y literatura: 

ejercicios de distancia”), parto de la teoría de Jean-Luc Nancy sobre la 

relacionalidad del sujeto y la restitución gramática de su “extranjeridad” mediante 

el verbo “ser” que proyecta y percibe lo real como propio. En vistas de la 

comunicación literaria, me apoyo en la teoría de la enunciación en Émile Benveniste 

y en Giorgio Agamben quien amplía la centralidad de la instancia discursiva por el 



7 
 

concepto del sujeto como la orden de significar dada al ser.2 Finalmente defino tres 

movimientos que determinan la introducción del sujeto en la lengua: el 

abismamiento que cobra su insistencia autorreferencial con el uso de la primera 

persona; la orden de significar; y el dialogismo con lo otro.  

En el siguiente subcapítulo enfatizo la relación entre el concepto de ironía 

en Jacques Derrida y Paul de Man (cap. 3.2 “Voz y cuerpo en el laberinto textual: 

simulacro e ironía”) y la representación literaria como fenómeno del laberinto. 

Asimismo, retomo las reflexiones de Gilles Deleuze sobre el eterno retorno en 

Nietzsche para conectarlas con la representación como simulacro, como potencia 

que une el lenguaje con la experiencia, dando lugar a la presencia del ser del eterno 

retorno. En relación con la negatividad del lenguaje tropológico en de Man, me 

acerco con Michel de Certeau al poder de la palabra desde la perspectiva del cuerpo 

intextuado y del deseo de ser significado y escrito.  

En el capítulo 3.3 “Figuración del yo: experiencia y reflexividad”, me apoyo 

en el concepto de la figuración del yo en Pozuelo Yvancos como el acto de lenguaje 

ficticio articulado por el narrador. En respuesta al subgénero de la autoficción, la 

forma de la figuración personal ficcional conserva la tensión que más que a un 

género se adscribe a la conciencia crítica hacia las escrituras del yo. A partir de la 

construcción de una voz reflexiva, planteo el problema de la identidad dinámica 

ipse como identidad narrativa que se materializa en la experiencia temporal 

devenida en el concepto de la mimesis triádica en Paul Ricoeur (cap. 3.3.1 

“Identidad narrativa y mimesis triádica”).   

Finalmente, antes de entrar en el análisis literario, con una breve 

presentación (cap. 3.4 “Figuraciones del yo en la tradición literaria colombiana”) 

de algunas novelas (La vorágine, de Eustacio Rivera; 4 años a bordo de mí mismo, 

de Eduardo Zalamea Borda; Sin remedio, de Antonio Caballero; Las cartas 

cruzadas, de Jaramillo Agudelo) que pertenecen a diferentes momentos de la 

tradición literaria colombiana, ofrezco una serie de rasgos de la figuración del yo 

que se actualizan en las novelas analizadas a continuación (autorreflexividad, 

metaliteratura, metadiscursividad, ironía, novela como carta). 

 
2 En el fondo de estas reflexiones permanece la pregunta inicial de Maurice Blanchot: “¿Cómo hablar 

de sí, cómo hablar verdaderamente de sí, y cómo, al hablar, mantenerse en lo inmediato, hacer de la 

literatura el lugar de la experiencia original? El fracaso es inevitable, pero las vueltas del fracaso son 

evocadoras, porque esas contradicciones constituyen la realidad del esfuerzo literario”.  
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4. Resultados del análisis y de la interpretación literaria 
 

 

La parte del análisis literario consta de tres capítulos estructurados entre la 

introducción a la poética particular de figuración del yo en cada autor y la posterior 

lectura e interpretación del texto novelesco.  

En el cap. 4, dedicado a la novela Celia se pudre de Héctor Rojas Herazo, 

planteo la interpretación del yo “neoprimitivo” en el contexto de las poéticas 

neobarrocas (“ethos barroco”, propuesto por Bolívar Echeverría). La idea de una 

pertenencia o identidad cultural en su obra narrativa se concibe en estrecha relación 

con la experiencia multiforme del tránsito (la condición de un Ulises postmoderno) 

entre temporalidades múltiples, memoria y el presente cotidiano.  

Desde el exergo nietzscheano a la novela se establece la ambivalente 

estructura vertical y rizomática. La historia del protagonista narrador, un anónimo 

burócrata, se caracteriza por frecuentes incisos y paréntesis, eso es, la parábasis 

representa la forma discontinua de la existencia. Por ello, a partir del concepto de 

rizoma en Gilles Deleuze y la fenomenología del tiempo poético de Gaston 

Bachelard (“la igualdad total del instante presente y de la realidad”) me enfoco en 

el instante y su importancia para la experiencia íntima del tiempo. Siguiendo la 

identidad narrativa en Ricoeur y las reflexiones de Josefina Ludmer sobre el tiempo 

cotidiano como tiempo discontinuo, la distancia o ruptura temporal inaugura la 

figuración como pregunta con la cual el sujeto construye el orden de la estructura 

ficcional para armar una teoría del tiempo personal. Así, en el cap. 4.1.1 “El retorno 

discontinuo a sí conminado”, planteo la tensión entre la vida como relato y la 

persistencia del ritmo del instante en la eterna repetición del retorno a sí mismo 

como otro, vínculo que descubre el instante originario del conocimiento.  

El tema del exilio interior y del deseo de la comunicación íntima con su 

entorno material y con la voz de Celia teje el tránsito del protagonista por la 

cotidianidad capitalina. Su naufragio existencial moderno que enlaza con la 

ensoñación material (agua) prefigura el carácter melancólico que se acoge a 

espacios de juegos infantiles en el recuerdo, encontrando su salvación provisional 

en el estallido del instante. En este subcapítulo concluyo que libertad y recuerdo 

encuentran su síntesis en la repetición del encuentro instantáneo que, a la vez, 

compromete al sujeto a atender activamente los accidentes temporales como 

principios de la (auto)creación. Uno de sus resultados es la autopercepción como 

cuerpo cósmico (cap. 4.1.3 “El cuerpo cósmico y la simpatía”) y de la simpatía que 



9 
 

emerge de la verticalidad de la imagen poética y del asumido carácter omnipersonal 

de sí.  

La figuración del yo en la novela explora las posibles vías de comunicación 

como formas de distancia que restituyen la fuerza original del encuentro del ser 

mediante su fractura y reconstrucción, explorando la energía de la nostalgia y el 

deseo. Desde el punto de vista de la relación entre el tiempo y el conocimiento, el 

ámbito ético de la novela corresponde con el reconocimiento de sí mismo como 

otro que deviene reconocimiento del otro. La novela deconstruye el concepto de 

atributo como horizonte de expectativas y explora la contingencia de la 

contemplación y de la imaginación que dotan de significado al atributo mismo del 

ser. Asimismo, el examen literario abarca las posibilidades de la narratividad del 

yo en su complejidad, desafiando a la palabra y con ella al género de la novela.  

 

En el cap. 5 “Héctor Abad Faciolince: el escritor ante el espejo roto” me 

centro en la narrativa del escritor, marcada por el trauma, y como diálogo con la 

tradición literaria (la experiencia personal se transforma con frecuencia en un 

pastiche de herencia literaria). Una de las características más visibles de su voz 

figurada es la tensión entre afirmación y desestabilización de la autoridad narrativa 

y crítica. La atracción por los manuscritos (encontrados por el narrador en la basura 

del vecino Davanzati) en la novela Basura refleja el carácter palimpsístico del 

espacio biográfico que se nutre del archivo personal. Esto se confirma en el proceso 

escritural y su tematización en la práctica diarística, memorística y ensayista. La 

imagen de sí no corresponde con el reflejo del origen, sino con la disposición de 

narrarse con todas las contradicciones que esto acarrea. Asimismo, siendo reflejo 

de la escritura, el yo es producto del acto de lectura.  

En el análisis del cap. 5.1 “Basura: el abismo de la escritura”, resalto la 

figura del yo textual que encarna la condición autoconsciente en tanto que sujeto 

poiético, es decir, figura que explicita la necesidad de hacer algo, liberarse del 

pesado bagaje de recuerdos a través de la escritura. El hacer con el signo literario 

revela marcas de obsesión y condena, remitiendo a la irónica situación del sujeto 

que se ve invocado por sus propias herramientas de interpretación. Anticipándose 

al relato autobiográfico El olvido que seremos, Basura plantea, a través del discurso 

metaliterario, el tema de la escritura como forma de autofiguración y de duelo (cap. 

5.1.3 “Escritura como autorrestauración del sujeto mutilado”). La dinámica entre 

los dos sujetos -el narrador/crítico y el escritor- plasma el diálogo entre lo apolíneo 

y lo dionisiaco. El hecho de rescatar, como se refiere a su actividad de escarbar en 
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la basura, remite al carácter ético del rescate identitario y experiencial que se 

vislumbra en la reescritura. Desde la perspectiva de la otredad en Emmanuel 

Lévinas, la relación entre el existente y lo otro es estructural e irreductible, así como 

todo intento de aprehensión de lo otro por el sujeto amenaza con su destrucción. 

Asimismo, la imposibilidad de la indiferencia a la existencia del vecino crea tensión 

con los límites de la interpretación textual. El tema de la escritura juega el papel del 

utópico y necesario acercamiento a la realidad como un contingente para la 

imaginación y para la relación con lo otro. Por ello, en el declive del narrador 

clásico benjaminiano y su relevo por el narrador postmoderno, que observa y 

comunica, se descubre el valor ético en la mirada que es cómplice de la experiencia 

del otro. 

 

En el capítulo 6 analizo la autopoiesis en la novelística de Efraim Medina 

Reyes en relación con la declarada rebeldía de sus protagonistas que se transforma 

en una búsqueda artística con rasgos vanguardistas. En el contexto del fin de las 

utopías en el realismo capitalista (Fisher), en lo real y los modos de comunicación 

sancionados por el espectáculo (Debord), la diferencia es absorbida por el mercado 

cultural y su capacidad de protesta se disuelve. Con el malestar generacional y el 

sentimiento de la no pertenencia, Medina apuesta por las posibilidades del 

simulacro reflexivo, por la figuración de un tipo de héroe soñador que 

aparentemente se aferra a la esperanza de que sus propias figuraciones del yo 

intervengan la presencia del fracaso. Al extrapolar la figura de la identidad fija 

como engaño, Medina refleja la fluidez posmoderna de identidad como parte de la 

espectacularidad, como un objeto del juego. La construcción paratópica de los 

protagonistas como figuras autorales en un espacio escindido del exilio interior 

corresponde con la estrategia de supervivencia del acto creativo en un lugar 

parasitario del texto. En el cap. 6.1, retomando el término de “prácticas de fracaso” 

(César Barros), exploro las posibilidades de fuga plasmadas a través del ensamblaje 

de la máquina literaria (Deleuze y Guattari) y la búsqueda de la utopía en el juego 

y en la invención artística.  

En la novela Lo que todavía no sabes del pez hielo, Medina plantea la 

posible práctica de resistencia mediante el uso del collage, renovando la tradición 

vanguardista, y con la exploración de la comicidad cuya conceptualización teórica 

y práctica se convierte en el objetivo de la vida del narrador. Los desafíos al 

lenguaje ordinario, la crítica de la comunicación, la experimentación formal y las 

frecuentes referencias a Franz Kafka (en el cap. 6.2.2 “Reminiscencias kafkianas” 
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sigo las coincidencias con El proceso y con el devenir animal de los protagonistas 

de Medina) y Gilles Deleuze explotan las fuerzas del relato en una narración 

proliferante y desbordada que, en su centro, lleva la pregunta por las posibilidades 

del sujeto. Si el impulso creativo se dirige a transgredir el orden establecido, la voz 

reflexiva ironiza sus esfuerzos y advierte sobre el fracaso. En ello consistiría la 

práctica de fracaso como práctica narrativa que aprovecha la tensión para construir 

el relato. Es decir, expone la categoría del fracaso como contingente de la creación 

y de un lugar del sujeto autopoiético. 
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5. Conclusiones 
 

En las novelas analizadas se advierte la condición de exiliado en la lengua 

y la tierra maternales, reuniendo la experiencia de la imposibilidad de estabilizarse 

con la de habitar provisionalmente el texto literario. Estas son las experiencias que 

comparten los protagonistas de las obras aquí analizadas, habitando un no-lugar 

estratégico de la escritura y de la memoria. Desde allí se constituye una experiencia 

identitaria como experiencia límite del exilio al depender de las posibilidades 

representativas del lenguaje. En el contexto de la crítica de la comunicación y 

siguiendo a Rancière, la negatividad constitutiva de la novela como “la escena 

legítima de la palabra ilegítima”, los textos escogidos para el análisis literario 

confirman las posibilidades del enfoque autofigurativo. Por un lado, la conciencia 

de la instancia discursiva enfrenta el carácter abismal de la autorreferencia que, por 

otro lado, se abre al ensayo literario de las posibilidades autopoiéticas. Afirmándose 

sobre la imposibilidad de estabilización, sobre la dinámica del encuentro siempre 

postergado, la búsqueda de la forma problematiza el carácter narrativo de la vida.  

La conciencia de esta síntesis ambivalente es aquí sustancial para entender 

una de las claves de la autorreflexividad de las figuraciones del yo. Los autorretratos 

literarios pasan a ser espacios de deconstrucción en los que se articulan 

meditaciones particulares sobre la misma posibilidad del sujeto contemporáneo. El 

modo en que las historias como secreto del cuerpo social sean comunicadas reclama 

un campo contingente de representaciones y recepción. Identidad, memoria, sentido 

de pertenencia, entran en el movimiento del eterno retorno, del simulacro y de la 

ironía como partes de una sintaxis autoestructurante. Lo real no resulta de una 

oposición entre lo actual y lo posible, sino de una presencia autoestructurante. Es 

decir, el sentido del yo figurado es observable solamente en su devenir significante, 

en las transformaciones de la estructura en las que participa. El lugar privilegiado 

y estratégico de esta presencia en las figuraciones del yo que aquí analicé parece 

confirmar mi hipótesis sobre la relevancia de este enfoque en las obras estudiadas. 

Los análisis y el carácter particular de la figuración en cada autor abren 

nuevas posibilidades interpretativas, así como señalan los futuros derroteros de la 

investigación. Desde el aspecto reflexivo, discursivo, temporal y autopoiético del 

yo figurado, el enfoque seguido aquí permite ver su potencialidad en relación con 

la formulación de los modos de subjetivación y de la literatura como uno de los 

artefactos de la identidad.  
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9. Summary 
 

 

This study is concerned with the figurations of the self in the contemporary 

Colombian novel of three writers: Héctor Rojas Herazo, Héctor Abad Faciolince, 

and Efraim Medina Reyes. Emphasis is placed on the postmodern period, in which 

the literary subject is analyzed in relation to the literary and socio-cultural field 

influenced by the "subjective turn" and the culture of memory. As a contradiction 

to historical-ideological or identity discourses, and in response to the literary canon, 

a novel with the constitutive role of irony and self-reflection appears to be 

productive. The initial theory is the concept of dialogism and discursivity, which is 

supplemented by the analyzed texts on general postmodern theses and concrete 

considerations in the works of Colombian essayists and European authors dealing 

with the region. 

 


