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1. ÚVOD

Dvě autorky,  jejichž tvorba je předmětem této diplomové práce,  jsou si 

v mnohém  podobné.  Jako  dcery  židovských  emigrantů  z  Evropy  vyrůstaly 

v rodinách,  kde tradice,  historie  a  náboženský odkaz  předků silně  ovlivňovaly 

jejich životy. Rodiče obou spisovatelek emigrovali do Spojených států na počátku 

20. století, tedy v době, kdy vlna židovské migrace do Ameriky dosáhla vrcholu. 

Irving Howe ve své knize  Svět našich otců: cesta východoevropských Židů do 

Ameriky a život, který tam našli a vytvořili (World of Our Fathers: the Journey of 

the East European Jews to America and the Life They Found and Made, 1976) 

uvádí:  „V  letech  1904  až  1907  včetně,  kdy  byl  počet  židovských  imigrantů 

nejvyšší, jich přišlo celkem 499 082, v letech 1900 až 1910 včetně to bylo celkem 

1  037  000  Židů.“1 Ačkoli  je  toto  číslo  obrovské,  je  důležité  si  uvědomit,  že 

zmíněná vlna migrace východoevropských Židů do Ameriky započala již v 80. 

letech  19.  století,  a  proto  v  době,  kdy do  Spojených  států  přišli  rodiče  obou 

spisovatelek, tam již existovala silná židovská komunita. Právě toto rozfázování 

židovské  imigrace  výrazně  ovlivnilo  podobu  domova,  který  imigranti  ve 

Spojených státech vytvořili, a také způsob, jakým vnímali svou novou vlast.

Životy nově příchozích se od životů dřívějších přistěhovalců v mnohém 

odlišovaly, jak zmiňuje i Irving Howe: „To nejhorší měli za sebou, první cestičky 

už byly vyšlapané, a tak si nově příchozí nemuseli klestit cestu divočinou. (...) 

Imigranti z pozdějších let šplhali na ramena těch starších, budovali svůj život na 

jejich obětech a těžili z jejich chyb, zatímco staří se cítili jako veteráni dávných 

1 Irving Howe, World of Our Fathers: the Journey of the East European Jews to America and 
the Life They Found and Made (New York: Harcourt Brace Jovanovich, Inc., 1976) 120.
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hrdinských let a byli ve městě jako doma.“2 Ačkoli situace imigrantů, kteří přišli 

do  Spojených  států  na  počátku  20.  století,  nebyla  lehká  (museli  se  například 

spokojit  s  podřadnými  místy  k  bydlení  a  špatně  placenou  prací),  jejich  první 

setkání  s  Amerikou  bylo  jiné  než  u  jejich  předchůdců.  Rozdílná  zkušenost 

s novým domovem postavila mezi východoevropské Židy, kteří po staletí sdíleli 

společné  náboženské,  kulturní  i historické  dědictví  stejně  jako  vzpomínky  na 

pogromy  a  pronásledování  ve  staré  vlasti,  nečekanou  bariéru.  Pevné  rodinné 

i společenské vazby, jež byly v minulosti základním prvkem židovské společnosti, 

se v důsledku imigrace pozvolna rozpadaly a dříve semknutá židovská komunita 

musela na americké půdě čelit  nejen vzrůstajícím snahám o asimilaci,  ale také 

stále četnějším konfliktům a názorovým rozdílům mezi samotnými Židy. 

S nástupem další  generace Židů,  do níž patří  i  Grace Paleyová a Tillie 

Olsenová, se tento konflikt ještě prohloubil. Společná evropská zkušenost, která 

stále ještě spojovala starší generace židovských přistěhovalců, nebyla již pro lidi 

narozené ve Spojených státech živou realitou, ale tvořila pouze součást tradice, jež 

byla v jejich rodinách předávána formou příběhů a vyprávění. Jejich skutečným 

domovem byla Amerika a způsob jejich života se stále více podřizoval pravidlům 

americké  společnosti.  Irving  Howe  o  této  skutečnosti  píše:  „I  když  jsou 

mezigenerační  spory běžné u všech skupin přistěhovalců,  v případě Židů byly 

obzvlášť  urputné.  Vyplývaly z  přesvědčení,  že  je  třeba  téměř  za  každou cenu 

zapojit syny a dcery do dění ve vnějším světě, nebo ještě přesněji vytvořit z nich 

součást okolní společnosti, aniž by však po duchovní stránce přestali být Židy.“3 

Životy  mladé  generace  imigrantů  byly  proto  ovlivňovány  jak  výchovou 

2 Howe 120-121.
3 Howe 180.
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v židovském duchu, která jim vštěpovala tradiční hodnoty a pevné morální zásady, 

tak rychle se rozvíjející americkou společností, pro niž byla typická proměnlivost, 

rychlost a neustálý pohyb. Nesoulad mezi tradicemi, které ovlivňovaly výchovu 

nové generace,  a  novým prostředím,  v  němž tato  generace  vyrůstala,  ilustruje 

např.  následující  dialog  z  povídky Grace  Paleyové  „V této  zemi,  ale  v jiném 

jazyce si má teta odmítá vzít muže, za které ji chtějí provdat“ (In This Country, 

But in Another Language, My Aunt Refuses to Marry the Men Everyone Wants 

Her To) ze sbírky Později téhož dne (Later the Same Day, 1985):

Teta si povzdychla. Co ta všechno viděla!

Co? zeptala jsem se. Co viděla?

Jednou ti všechno řeknu. Teď ti povím jenom jedno. Nikdy nejdi na čele 

s praporem. Až budeš větší, zúčastníš se demonstrace nebo stávky nebo 

něčeho takového. Nemusíš to být ty, ať to udělá někdo jiný.

A proč? Protože Rusko šlo na čele s praporem? vyptávala jsem se.

Protože to byl skvělý chlapec, bylo mu teprv sedmnáct. Tvoje babička ho 

vlastními  silami  zvedla  ze  země.  Byl  mrtvý.  Naložila  ho  do  drožky 

a odvezla domů.

A dál? zeptala jsem se.4

Příběh  o  smrti  mladého  muže  vychází  ze  skutečné  události,  během  níž  byl 

v Rusku zastřelen autorčin strýc. Z povídky je patrné, že událost, která postihla 

člověka, jehož hlavní hrdinka nikdy nepoznala, v zemi, v níž nikdy nežila, stále 

ovlivňuje její život. Dívka se touží dozvědět více, ale minulost se zdá být zakrytá 

závojem, jenž nelze odhrnout.  V povídce,  která zabírá pouhé dvě strany,  zazní 

slova „zeptala jsem se“ z jejích úst celkem sedmkrát, ale odpovědi na její otázky 

jsou neúplné a útržkovité. Příslib „Jednou ti všechno řeknu“ (LSD 107), který jí 

4 Grace Paley, Later the Same Day (1985; New York: Penguin Books, 1986) 107-108. – Dále 
jako LSD.
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dává její  teta,  je s  ubíhajícím časem stále  těžší  dodržet.  Minulost  se ze života 

imigrantů vytrácí a zůstávají pouze pravidla a rady, jejichž smysl mladým lidem 

uniká. 

Rozpor  mezi  tradičními  hodnotami  a  životem  v  moderní  americké 

společnosti se promítá také do podoby, kterou na americké půdě získaly židovské 

domovy. Je důležité mít na paměti, v jaké situaci se židovští imigranti, kteří se 

rozhodli opustit Evropu, nacházeli. Jak uvádí Irving Howe, událostí, která spustila 

vlnu  imigrace  v  19.  století,  bylo  zavraždění  ruského  cara  Alexandra  II.,  jímž 

skončilo období větší volnosti východoevropských Židů. Přestože Židé neměli ve 

východní Evropě nikdy jednoduchý život, během vlády Alexandra II. se zdálo, že 

by se ruské impérium mohlo stát jejich domovem. Po letech útlaku došlo v této 

době  například  ke  zkrácení  povinné  vojenské  služby,  některým  Židům  bylo 

umožněno  získat  univerzitní  vzdělání,  rozšířily  se  pravomoce  židovských 

obchodníků  apod.  Pogromy,  které  následovaly  po  atentátu  v  roce  1881,  však 

zhatily  všechny  naděje  na  lepší  život  Židů  a  postavily  mnohé  z  nich  před 

rozhodnutí, zda na sebe vzít břemeno ještě většího utrpení a zůstat v Evropě, nebo 

vložit  všechny  naděje  do  nejisté  cesty  do  nové  země.5 Irving  Howe  dále 

zdůrazňuje: „Byla to pro ně zcela nová zkušenost. Poprvé měli pocit, že existuje 

nějaké jiné místo, kam mohou jít, svět, jenž byl naprosto odlišný od toho, v němž 

žili.“6 Bez ohledu na skutečné podmínky, které vládly v americké společnosti té 

doby,  se  Amerika  stala  pro  mnohé východoevropské  Židy symbolem svobody 

a myšlenka na emigraci v nich vzbuzovala naděje na vytvoření nového domova. 

Tyto velkolepé naděje však byly naplněny pouze z části. Přestože Židé byli 

5 Srov. Howe 5-6.
6 Howe 24.
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ve Spojených státech v mnoha ohledech svobodnější než v kraji, který opustili, 

jejich svoboda s  sebou přinášela  také nutnost  přizpůsobit  se americkému stylu 

života, a proto se židovští přistěhovalci stále více vzdalovali starým tradicím, víře 

svých otců a společenským pravidlům platným uvnitř židovské komunity. Touha 

po  „normálním  životě“,  o  níž  píše  i  Irving  Howe,  si  vyžádala  svou  daň: 

„Americká společnost ve své podstatě nedovolila kultuře jidiš přežít. Nastražila 

východoevropským Židům tu nejlákavější pastičku, jakou si jen mohli představit. 

Umožnila  jim  žít  mnohem  normálnější  život,  než  všechny  jejich  vizionářské 

programy předvídaly, a jediné, co za to požadovala (...), bylo, aby se vzdali svého 

kolektivního  já.“7 Odklon  od  tradičních  hodnot,  který  s  sebou  přinesl  např. 

narušení tradičního modelu rodiny či změnu v chápání mužských a ženských rolí, 

ovlivnil  nejen vztahy mezi  rodiči  a  dětmi,  ale  vyústil  také ve vnitřní  konflikt, 

s nímž se generace židovských imigrantů stále častěji potýkaly. Tradiční hodnoty 

byly na jednu stranu břemenem, které lidi v mnoha ohledech tížilo, na druhou 

stranu však vnášely do jejich životů jakýsi řád, který v dynamicky se vyvíjející 

americké  společnosti  20.  století  chyběl.  Tento  nesoulad  přirozeně  vyústil 

v potřebu konfrontovat tradiční hodnoty s realitou života  ve Spojených státech 

a definovat  tak  vlastní  pozici  ve  společnosti.  I v povídkách  Grace  Paleyové 

a Tillie Olsenové najdeme proto snahu dopátrat se příčin nelehké situace, v níž se 

jejich postavy nacházejí,  a poskládat ze střípků dávných tradic a hodnot celek, 

jenž by nějakým způsobem zapadal do mozaiky života ve Spojených státech.

Cílem této diplomové práce je ukázat, jak tradiční modely života ovlivňují 

podobu domova, jenž v tvorbě obou autorek vytvářejí jednotlivé postavy, a jakou 

roli  hraje  domov  v  životech  těchto  postav.  Skupinou,  která  v  tvorbě  Grace 

7 Howe 641.
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Paleyové  a  Tillie  Olsenové  dostává  nejvíce  prostoru,  jsou  bezpochyby  ženy, 

a proto  jim náleží  i  první  nejrozsáhlejší  část  této  diplomové  práce.  Ústředním 

tématem této části je postavení ženy v židovské rodině i ve společnosti a rozpor 

mezi tradičním posláním ženy, jímž je mateřství a péče o rodinu, a její touhou 

projevit  se  i  v  jiných  oblastech  života.  Na příkladech z  jednotlivých  děl  chci 

poukázat  jak  na  problémy,  které  vyplývají  ze  strnulého  rozdělení  mužských 

a ženských rolí  a z izolace žen ve společnosti,  tak na důležitou funkci,  kterou 

v životech žen plní mateřství a péče o domov.

Druhá  část  této  diplomové  práce  je  věnována  mužům  a  jejich  pozici 

v rámci  rodiny  a  společnosti.  Mým  cílem  je  poukázat  na  změny,  které  do 

tradičního rozdělení mužských a ženských rolí vnesla emigrace, a zhodnotit, jaký 

vliv měly tyto změny na muže a potažmo i na fungování rodiny a stabilitu domova 

v židovské komunitě. V této kapitole se pokouším zjistit, jaký je v dílech Grace 

Paleyové a Tillie Olsenové vztah mužských protagonistů k rodině a jakou úlohu 

hraje domov v jejich životech.

Závěrem této diplomové práce bych ráda zhodnotila vliv společnosti na 

podobu domova a naznačila směr, kterým se domov v tvorbě obou autorek vyvíjí.

Při  své  analýze  vycházím  z  povídkové  tvorby  a  krátké  prózy  obou 

spisovatelek. Jedná se o povídkové sbírky Grace Paleyové Nepatrné lidské zmatky 

(The  Little  Disturbances  of  Man,  1959),  Nevídané  změny  na  poslední  chvíli 

(Enormous Changes  at  the Last  Minute,  1974)  a  Později  téhož dne (Later  the 

Same Day, 1985), povídku Tillie Olsenové nazvanou Řekni mi hádanku (Tell Me 

a Riddle)  ze  stejnojmenné  sbírky  (Tell  Me  a  Riddle,  1962)  a  její  román 

Yonnondio: příběh z třicátých let (Yonnondio: From the Thirties, 1974).
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2. DOMOV V ŽIVOTĚ ŽENY

2.1. Domov jako klec, aneb hledání vlastního hlasu v životě ženy

Abychom  pochopili,  v  jaké  situaci  se  nacházejí  protagonistky  příběhů 

Grace Paleyové a Tillie Olsenové, je dobré si ujasnit, jaká pozice náležela ženám 

v židovské komunitě  před příchodem do Spojených států  a  jak se  tato  pozice 

změnila od dob imigrace. Irving Howe upozorňuje na snahu židovských imigrantů 

zachovat  si  alespoň  částečně  vlastní  kulturu,  zvyky  a  způsob  života 

a nepodlehnout asimilačním procesům, jimž byli po příchodu do Ameriky logicky 

vystaveni.8 Přiznává,  že  na  krátký  čas9 byli  Židé  v  tomto  ohledu  úspěšní: 

„Židovští imigranti dokázali po nějakou dobu udržet jakousi napjatou rovnováhu 

mezi zvyky, jež s sebou přivezli  ze starého světa a alespoň částečně uchránili, 

a tím,  co  jim  nabízel  nový  svět.“10 Zvyky,  o  nichž  je  řeč,  se  netýkají  pouze 

náboženství,  tradic,  kultury  či  filozofie,  ale  také  tradičních  modelů  rodiny 

a potažmo  i  rolí,  jež  v  rámci  rodiny a  společnosti  plnili  muži  a  ženy.  Model 

typické židovské rodiny byl, jak Irving Howe dále uvádí, „pevně daný, ba co víc 

ve  staré  vlasti  přímo  strnulý:  otec  měl  morální  autoritu,  žena  byla  formálně 

podřízená, i  když jí často náleželo hlavní slovo v praktických otázkách,  a děti 

měly projevovat poslušnost, jež byla často zmírněna rodičovskou shovívavostí.“11 

Formální poslušnost však neznamenala, že by byly ženy v židovské společnosti 

považovány  za  méněcenné,  právě  naopak.  Ženy  plnily  v  židovské  komunitě 

8 Srov. Howe 169.
9 Irving Howe uvádí období třiceti až čtyřiceti let. Srov. Howe 169.
10 Howe 169.
11 Howe 172.
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klíčovou úlohu, pomáhaly zachovat stabilitu židovských rodin a vytvářely zázemí 

pro výchovu dalších generací, díky nimž se židovská společnost a kultura mohla 

rozvíjet.  Irving  Howe k  tomu  dodává:  „V kultuře,  kde  se  muži  měli  zajímat 

(a někdy i zajímali) hlavně o vzdělání, byla matka často emocionálním středem 

rodiny,  člověkem, k němuž si  ostatní  přicházeli  pro útěchu a před nímž mohli 

odložit své zábrany.“12 

Po příchodu do Spojených států bylo však pro Židy velmi těžké udržet 

tradiční modely rodiny při životě. Jak již bylo řečeno v úvodu, židovští imigranti 

se v nové vlasti potýkali s nedostatkem pracovních příležitostí, bídou a špatnými 

životními podmínkami. Jak pro muže, tak pro ženy bylo v první řadě nezbytné 

zajistit rodině obživu a umožnit dětem získat vzdělání, jež by jim poskytlo naději 

na  lepší  budoucnost.  V  kapitalistické  americké  společnosti  se  muži  aktivně 

zapojili do pracovního procesu a ženy ve většině případů zůstávaly doma. Irving 

Howe upozorňuje na důvody, které k tomuto rozdělení vedly: 

Tato  volba  nevyplývala  pouze  z  tradice,  ale  vynutily  si  ji  praktické 

okolnosti.  V  domech,  kde  přistěhovalci  bydleli,  bylo  skutečně  těžké 

udržet  slušnou  životní  úroveň.  Vaření,  nakupování,  výchova  dětí  daly 

tolik práce, že ženy imigrantů, které se většinou nedokázaly samy uživit, 

musely  zůstat  doma.  (...)  To  však  neznamenalo,  že  by  ženy  doma 

odpočívaly nebo si užívaly. Snaha o vytvoření bezpečného místa pro život 

rodiny byla vykoupená dřinou a starostmi. Ženy byly neustále vyčerpané, 

těžké a beztvaré, předčasně zestárly a ztratily svou ženskost.13 

Ačkoliv by se tedy mohlo zdát, že i v americké společnosti zůstala židovská žena 

v centru domova a rodiny, její postavení se změnilo. Tím, co se ze společnosti 

12 Howe 173.
13 Howe 174.
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vytratilo,  je  podle  mého  názoru  úcta  k  ženám  a  k  jejich  poslání,  jímž  bylo 

mateřství a ochrana domova. Za svou práci ženy nedostávaly uznání ani od mužů, 

kteří byli chyceni do pasti kapitalismu stejně jako ony, ani od společnosti, ve které 

žily a která se zdála být k jejich problémům lhostejná. Domácnost, v níž dříve 

ženy vládly, se tak stala spíše jejich vězením.

Je přirozené, že v této neuspokojivé situaci hledaly ženy jiné možnosti, jak 

projevit  svou  osobnost  a  získat  zpět  ztracenou  identitu  a  důstojnost. 

Nespokojenost žen nejen z řad židovských imigrantů vedla v americké společnosti 

20. století  k rozvoji  feminismu a postupně i  ke vzniku mnoha ženských hnutí. 

V roce 1920 bylo ženám ve Spojených státech přiznáno volební právo, avšak cesta 

k rovnosti  obou pohlaví  a znovunalezení  vlastní  důstojnosti  pro mnohé z nich 

teprve započala. V prostředí židovské komunity byla tato cesta o to trnitější, že 

hledání nových způsobů života naráželo právě na ty tradiční hodnoty a modely, na 

jejichž  základě  židovská  společnost  fungovala.  Jak  zdůrazňuje  Irving  Howe, 

židovské dívky se ocitaly v obtížné situaci: „Židovští chlapci stáli před otázkou, 

jak  definovat  vlastní  život  v  souvislosti  s  židovskými  kořeny  a  životem 

v americké  společnosti.  Dívky  však  stály  před  otázkou,  zda  jim  vůbec  bude 

dovoleno  nějakým  způsobem  svůj  život  definovat.“14 Hledání  vlastní  identity 

a snaha žen oprostit se od zažitých schémat,  která jim diktovala společnost,  se 

prolíná i tvorbou Grace Paleyové a Tillie Olsenové.

V povídce Grace Paleyové „Sbohem a hodně štěstí“ (Goodbye and Good 

Luck) ze sbírky Nepatrné lidské zmatky autorka ukazuje nesoulad mezi potřebami 

žen  a  jejich  skutečnou  pozicí  ve  společnosti  na  příběhu  dvou  sester.  Rosie 

Lieberová, která tento příběh vypráví, je jednou z těch, které se rozhodly vzepřít 

14 Howe 267.
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tradiční představě o životě ženy a vzdát se rodiny i domova, aby si zachovaly 

vlastní  integritu  a  osobnost.  Navzdory  nesouhlasu  matky  a  sestry  se  Rosie 

rozhodne žít sama a stane se milenkou židovského herce Volodi Vlaškina. Slovy 

„dělám to  z  lásky,“15 jimiž reaguje na matčiny výčitky,  když  odchází  z domu, 

vyjadřuje Rosie své rozhodnutí žít podle vlastního uvážení a nenechat se lapit do 

sítí společenských konvencí. Neil D. Isaacs ve své knize Grace Paleyová: studie 

krátké prózy  (Grace Paley: A Study of the Short Fiction, 1990) na adresu Rosie 

píše: „S komickou ironií sobě vlastní zobrazuje Paleyová tuto ženu, která opouští 

svou  středostavovskou  rodinu  a  její  hodnoty  a  odchází  do  světa  židovského 

divadla, v němž se stává nezávislejší, američtější, modernější a radikálnější.“16 Na 

druhé  misce  vah  klade  autorka  život  Rosiiny  sestry,  která  naplňuje  tradiční 

představy o životě ženy – je vdaná, má děti a svůj život zasvětila péči o rodinu 

a domov. Z Rosiina vyprávění je však patrné, že život její sestry je plný prázdnoty 

a opuštěnosti: „Když na to přijde, Lillie, nebuď překvapená. Věci se mění z Boží 

vůle. Tomu nikdo neujde. Jenom někdo jako tvoje máma balancuje na jedné noze 

a nevšímá si, že jí roste zadek, a že třicet let zpívá leda tak kanárkovi. Pro koho 

vlastně zpívá? Táta je v obchodě,  ty a Seymour máte svoje zájmy,  a tak čeká 

v nablýskané kuchyni na nějaké milé slůvko a říká si – chudinka Rosie...“ (LD 9)

Motiv  zpěvu,  jenž  se  objevuje  v  tvorbě  obou autorek,  vyjadřuje  podle 

mého názoru touhu ženy projevit nějakým způsobem vlastní osobnost a vyslovit 

pravdu  o  životě.  Tento  motiv  najdeme  i  v  krátkém  románu  Tillie  Olsenové 

Yonnondio, který mapuje život chudé rodiny v třicátých letech 20. století a v němž 

15 Grace Paley, The Little Disturbances of Man (1959; New York: Penguin Books, 1986) 13. – 
Dále jako LD.

16 Neil D. Isaacs, Grace Paley: A Study of the Short Fiction (Boston: Twayne Publishers, 1990) 
11.
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hlavní  hrdinka  Anna  zpívá  písně,  jimž  se  naučila  v  mládí.  Následující  citát 

pochází  ze  scény,  v  níž  Anna  s  dcerou  Mazie  a  ostatními  dětmi  sbírá  listy 

pampelišek, kterými by obohatila chudobnou stravu své rodiny. Uprostřed přírody, 

která ji  ve vzpomínkách vrací do dětských dnů, pryč od každodenních starostí 

a všudypřítomné bídy začne Anna zpívat. V tom zpěvu jako by se probouzelo její 

skryté  já,  které  se  v  koloběhu  každodenních  povinností  nemá  šanci  projevit: 

„Mazie  cítila,  jak  se  matčino  tělo  naplňuje  zvláštním pocitem štěstí,  pocitem, 

který neměl nic společného s nimi ani s ní, pocitem štěstí, vzdálenosti a vlastní 

podstaty.“17 V jiné části románu je píseň prostředkem, kterým Anna vyjadřuje své 

myšlenky a city a který jí umožňuje komunikovat s manželem: 

Anna zpívala „Za soumraku, moje lásko, když zhasínají světla“ a oči se jí 

leskly,  v  myšlenkách  se  prohrabávala  vzpomínkami  z  minulých  let 

a plány do budoucna. Děti by chodily do školy, Jim by pracoval blízko ní, 

na zemi, měli by krásné věci, mosazné lampy, zářivé ubrusy, kolem dveří 

by se pnula vinná réva a růže. Na mysl jí vytanula vzpomínka na babičku, 

jak se v šeru skláněla nad hořícími svícemi a tiše zpívala v neznámém 

jazyce,  na  stole  ležel  bílý  chleba,  pod  ním zářivě  bílý  ubrus  a  vedle 

červené víno. Chtěla o tom Jimovi říct, a tak začala zpívat... (YO 27)

Pomocí písně vyjadřuje Anna nepřímo svou ženskou podstatu, zkušenosti, které si 

ženy po generace předávají, i nevyslovené touhy. Jako by pro ni neexistoval jiný 

jazyk, kterým by popsala své životní zkušenosti a vyjádřila, co vlastně znamená 

být  ženou.  Na absenci  jazyka upozorňuje i  Mara Faulknerová v knize  Protest  

a možnosti v tvorbě Tillie Olsenové (Protest and Possibility in the Writing of Tillie 

Olsen, 1993). Autorka píše: „Olsenová zobrazuje drsnou stránku života lidí, kteří 

17 Tillie Olsen, Yonnondio: From the Thirties (1974; New York: Delta/Seymour Lawrence, 1989) 
101. – Dále jako YO.

11



jsou neustále umlčováni a nemohou mluvit sami za sebe.“18 Domnívám se proto, 

že píseň je v dílech Tillie Olsenové jedním z prostředků, jímž ženy komunikují jak 

se svým vnitřním, tak s okolním světem, jakýmsi svébytným jazykem, který jim 

umožňuje uniknout z pasti mlčení a projevit nějakým způsobem vlastní existenci. 

Slova známých písní naplňují ženy v dílech této autorky novým významem, který 

vychází z jejich vlastních životů a který v sobě nese stopy jejich jedinečnosti. 

I v povídce téže autorky „Řekni mi hádanku“ (Tell Me a Riddle) hlavní 

hrdinka  Eva,  která  čelí  stáří  a  blížící  se  smrti,  nachází  po  letech  manželství 

a neustálých starostí o děti a rodinu svůj vlastní hlas v písni:

Nebyla to prázdná postel ani bouřka, co ho vzbudilo. Byl to zpěv.  Její 

zpěv. Uviděl ji, jak tam stála a snažila se setřást kapičky deště. Na její 

tvář obrácenou k nebi dopadalo drásavé světlo blesku, u nohou jí ležela 

pokrývka.

„To má být soukromý koncert?“ zeptal se. „Pojď dovnitř, jsi celá mokrá.“

„Můžu dýchat,“  odpověděla.  „Moje plíce  jsou  silné.“  Hlas,  který z  ní 

vycházel, byl sotva silnější než dech.

„Pojď dovnitř, prosím tě.“ Zatáhl bambusové žaluzie. „Koukni, jsi celá 

promočená.“ Napůl ji podpíral, napůl nesl a ona stále slaboučkým hlasem 

vzdychala svou píseň.

Ruskou milostnou píseň, kterou slýchávala před padesáti lety.19

Eva, kterou stáří vysvobodilo z kolotoče domácích povinností, mateřství a péče 

o druhé, stojí tváří v tvář životu, který jako by jí protekl mezi prsty. Život v bídě 

a péče o děti ji pohltily a téměř udusily plamen, který v ní kdysi hořel a který v ní 

probouzel touhu studovat, psát a bojovat za lepší svět. Tento plamen však zcela 

18 Mara Faulkner, Protest and Possibility in the Writing of Tillie Olsen (Charlotesville: University 
Press of Virginia, 1993) 28.

19 Tillie Olsen, Tell Me a Riddle (1962; New York: Dell Publishing, 1989) 75. – Dále jako TMR.

12



neuhasl  a  vrací  se nyní  s  ještě  větší  silou,  která  se  probouzí  mimo jiné právě 

v písni.  Skutečnost,  že  píseň  je  v  dílech  Tillie  Olsenové  jazykem,  jímž  ženy 

vyjadřují  vlastní  podstatu,  dokazuje  také  odstavec,  jenž  svojí  strukturou  sám 

o sobě připomíná sloku písně a v němž Tillie Olsenová shrnuje Evin život:

dětské popěvky, ukolébavky, zpěvy vězněných

milostné serenády, Beethovenovy bouře, Luciin šílený křik

opilecké odrhovačky, žalozpěvy, pracovní písně (TMR 97)

I  Rosiina  sestra  z  povídky „Sbohem a hodně štěstí“  zpívá  píseň,  která 

vypovídá pravdu o jejím životě, pravdu, kterou by mohla předat generacím žen 

i mužů, kteří přijdou po ní. Nikdo ji však neposlouchá. Léta strávená v prostředí 

domova jí vzala stejně jako Evě obrovský kus života a zkušenosti, které během 

nich  získala,  již  nemůže  nijak  zúročit.  Život  Rosiiny  sestry se  podobá  životu 

kanárka, o němž je v povídce řeč. I ona vstoupila do klece domova a obětovala 

svou  volnost,  aby  nakonec  zjistila,  že  písně,  kterým  se  během  svého  života 

naučila, jsou pro ostatní pouze prázdnými popěvky. Je zarážející, jak propastný je 

rozdíl  v  postavení  ženy  v  moderní  společnosti  a  tradiční  úlohou  ženy  jako 

člověka, „k němuž si ostatní přicházeli pro útěchu a před nímž mohli odložit své 

zábrany.“20 Po splnění mateřských povinností a přirozené péče o domov se ženy 

nestávají moudrými rádkyněmi a znalkyněmi života, jak tomu podle mého názoru 

bývalo dříve, ale ztrácejí spojení s okolním světem, který je příliš rychlý, příliš 

proměnlivý a vzdálený, než aby do něj mohly ze své pozice nějakým způsobem 

zasáhnout.

Rosiina sestra nedostává v průběhu povídky ani jednou možnost promluvit 

sama  za  sebe  a  nedozvídáme se  ani  její  jméno.  Povídka  je  koncipována  jako 

20 Howe 173.
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příběh,  který  tetička  Rosie  vypráví  své  neteři  Lillie,  a  proto  můžeme  příběh 

Rosiiny sestry chápat jako jakési  varování pro samotnou Lillie.  Neil  D. Isaacs 

o této  skutečnosti  píše:  „Koneckonců  je  to  právě  Lillie,  komu  je  Rosiino 

vystoupení určeno, a i když cítíme lítost nebo alespoň nepříjemný pocit vůči její 

matce, která není zde, aby se hájila před dobře cílenými šípy své sestry, jsme rádi, 

že si Lillie může vybrat svůj vzor, a držíme jí palce. I když mnoho z toho, co 

Rosie  říká,  se týká jejího vlastního života,  její  vyprávění je určeno všem, kdo 

poslouchají.“21 Bezejmennost  Rosiiny  sestry  symbolizuje  podle  mého  názoru 

bezejmennost všech žen, jejichž jedinečné hlasy utichly v kleci domova a k nimž 

je  „nezávislejší,  američtější,  modernější  a  radikálnější“22 společnost  stále 

lhostejnější.  Skutečnost,  že Lillie naslouchá spíše tetičce Rosie než své vlastní 

matce,  vyjadřuje podle mého názoru naději,  že hledání nových způsobů života 

osvobodí  ženy z  izolovaného prostředí  domova a  že jejich krásné a  jedinečné 

hlasy se budou moci v americké společnosti naplno rozeznít. 

Dalo  by  se  říci,  že  díla  Tillie  Olsenové  stejně  jako  Grace  Paleyové 

navazují  v tomto  ohledu  na  takové  velikány  americké  literatury,  jakými  byl 

Benjamin Franklin či ještě výrazněji Walt Whitman. Slova „Sebe slavím a sebe 

zpívám“23 jako  by  stála  na  pozadí  tvorby  obou  autorek,  která  vychází 

z přesvědčení, že všechny lidské bytosti, nehledě na jejich společenské, kulturní či 

ekonomické postavení, mají právo vyjádřit svou jedinečnost a že lidská důstojnost 

jednotlivců  by  měla  stát  v  centru  zájmu  každé  společnosti.  Tillie  Olsenová 

vyjadřuje tuto myšlenku také v rozhovoru pro časopis The Progressive:

Vkládám velkou naději do mladých lidí,  kteří jsou vzdělaní a hoří pro 

21 Isaacs 12.
22 Srov. Isaacs 11.
23 Walt Whitman, Stébla trávy přel. Jiří Kolář a Zdeněk Urbánek (Praha: Odeon, 1969) 33.
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svobodu, stejně jako do některých starých lidí, kterých si nesmírně vážím. 

(...) Tito lidé věří stejně jako já, že součástí lidské přirozenosti je bojovat 

proti  všemu,  co  jim  ubližuje  nebo  je  nějakým  způsobem  ochuzuje. 

V tomto ohledu jsem věřící, i když myšlení typu Spojené státy nade vše 

(v  orig.  U.S  über  alles,  pozn.  překl.)  je  stále  velmi  silné,  stejně  jako 

bomby, které shazujeme ze vzduchu. Nechci zemřít a nechat svět takový, 

jaký je  teď.  Znáte  přece  ten  slavný výrok  „Kdo  jiného  pokořuje,  mě 

pokořuje“?24 Napsal jej Walt Whitman a já jsem hrdá, že mohu říct, že to 

byl Američan.25

2.2. Domov jako bludný kruh a motiv hladu ve vybraných dílech

Snaha o vytvoření jiného domova, než je ten, který ženy uvězňuje, je také 

ústředním tématem povídky Grace  Paleyové  nazvané  „Lavínie:  dávný příběh“ 

(Lavinia: An Old Story) ze sbírky Později téhož dne. Vypravěčem této povídky je 

Lavíniina matka, která v rozhovoru s nastávajícím zetěm vzpomíná na své mládí 

a sní o lepší budoucnosti své dcery: 

Koukni  na mě.  Nemám nic  krom týhle  zástěry a  nedělního  klobouku, 

který mi Grimble dal před dvaceti lety. A teď se koukni na Lavínii. Učí 

lidi, kteří jsou hloupí, zpívá ve sboru, pomáhá neschopným. Vážně se na 

ni koukni, Roberte, dyť tahle holka může být kazatelkou nebo sestřičkou, 

někým úplně úžasným a může si udělat jméno. Nevím, co v ní vidíš ty, 

ale já myslím, že nám všem ještě ukáže. (LSD 67)

Tato naděje je jakýmsi zadostiučiněním za vlastní život, který Lavíniina matka 

24 V originále „Whoever degrades another degrades me“, přel. Jiří Kolář a Zdeněk Urbánek 
(Praha: Odeon, 1969) 54.

25 Anne-Marie Cusac, „Tillie Olsen Interview,“ The Progressive November 1999, 10 February 
2011 <http://www.progressive.org/mag_intv1199>.
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prožila v neustálých starostech o rodinu a živobytí. Perspektiva,  z  níž  je  povídka 

vyprávěna,  je  v  tomto  případě  velmi  důležitá,  protože  umožňuje  čtenáři 

nahlédnout  nejen do života  Lavínie  a  její  matky,  ale  také do života  předchozí 

generace žen, do níž patřila Lavíniina babička. I název povídky „Lavínie: dávný 

příběh“ naznačuje, že autorka nahlíží na Lavíniin život jako na pokračování života 

těchto  žen,  a  příběh  je  tak  jakýmsi  srovnáním životních  podmínek žen  napříč 

generacemi. Tento pohled vychází podle mého názoru z přesvědčení autorky, že 

na přítomný okamžik je nutno nahlížet z historické perspektivy a že podmínky, 

v nichž žijeme teď, je třeba chápat jako důsledek minulého vývoje. V rozhovoru 

pro  Boston  Review o  tom  říká:  „Když  nepřemýšlíte  v  kategoriích  minulosti, 

nepřemýšlíte vůbec. Nepřemýšlíte, pokud se nedokážete dívat o generaci zpátky. 

A pokud  nepřemýšlíte  o  okolnostech  jejich  života,  pak  nevíte,  o  čem vlastně 

přemýšlíte.  Pravdu  nenajdete  v  přítomném  okamžiku.  Teď jednoduše  nemůže 

existovat,  aniž by existovalo  tehdy.“26 Neútěšné okolnosti,  v nichž žily minulé 

generace žen, se však navzdory smělým snům a plánům nijak nemění. Opakují se 

stále stejné modely,  jak je například patrné z úryvku, v němž Lavíniina matka 

vzpomíná na dobu, kdy sama stála na prahu dospělosti: 

Abych řekla pravdu, nepřijde mi to tak dávno, co jsem stála na zápraží 

a Grimble  se  na  mě  poprvé  podíval.  Chodila  jsem tehdy na  základku 

a chtěla jsem toho hodně dosáhnout. Ženský jsem tehdy vídávala jenom 

na zádech, když se podvolovaly chlapům, nebo na kolenou, když po nich 

uklízely. Říkala jsem: mami, podle mě se rouháš, když se snažíš tátovi 

splnit, co mu na očích vidíš. Já chci víc. Budu učitelka a budu se o sebe 

starat sama a nebudu se spolíhat na žádnýho chlapa. (LSD 65)

26 Gail Pool, and Shirley Roses, „An Interview with Grace Paley,“ Boston Review Fall 1976, 10 
February 2011 <http://bostonreview.net/BR02.2/pool.php>.
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Manželství, těhotenství a zhoršující se životní podmínky však zhatily tyto plány 

a Lavíniina matka se zařadila do zástupu žen,  které opakovaly naučené vzorce 

chování. Přání, aby se Lavínie dokázala prosadit i mimo manželství a mateřství, 

nevyplývá tedy pouze ze snahy zajistit dětem lepší budoucnost, ale také z naděje, 

že se někomu konečně podaří  vystoupit z mikrosvěta domácnosti,  v němž jsou 

ženy po generace uzavřeny. Lavínie však, stejně jako Rosiina sestra, nachází své 

místo po boku manžela a stává se matkou několika dětí.  Ani jí  není dovoleno 

promluvit,  najít svůj vlastní hlas a „udělat si jméno“. Poslední slova v povídce 

patří její matce, která v zoufalém výkřiku „K čertu, Lavínie, tak ani z tebe nebude 

nic.“ (LSD 68) vyjadřuje hluboké zklamání nad tím, že naděje na změnu v životě 

žen zůstala nenaplněná. Jak říká Neil  D. Isaacs,  „je to právě skutečnost,  že se 

tenhle bludný kruh znovu uzavřel, jež jí láme srdce.“27

Z tohoto příkladu, stejně jako z příkladů uvedených v předchozí kapitole, 

je zřejmé, že domov v dílech Grace Paleyové a Tillie Olsenové není pro ženy 

místem, které by mohlo zcela naplnit jejich představy o životě. Proč však k takové 

situaci dochází?  Jak jsem již uvedla  dříve,  velký podíl  na této skutečnosti  má 

nezájem společnosti o životy žen, ztráta úcty k ženám a k přirozenému koloběhu 

života, stejně jako neútěšné životní podmínky, v nichž jsou ženy nuceny zakládat 

své domovy. Je zde však ještě jeden důvod, který je podle mého názoru velmi 

důležitý.  S příchodem do Spojených států  se židovská komunita  stala  součástí 

obrovské,  rychle  se  rozvíjející  společnosti,  jejíž  neúprosná  pravidla  určovala 

životy  jednotlivců  bez  ohledu  na  situaci,  v  níž  se  právě  nacházeli.  Politická 

a ekonomická  rozhodnutí  několika  mužů  v  čele  státu  měla  dopad  na  životy 

milionů lidí, kteří se často stávali pouhými kolečky v mašinérii společnosti bez 

27 Isaacs 77.
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možnosti ovlivnit její chod a změnit ekonomickou i společenskou nerovnováhu, 

která v ní panovala. Je paradoxní, že právě tato situace byla důvodem, proč se 

mnozí Židé rozhodli opustit Rusko a emigrovat do Spojených států, jak vyplývá 

např.  z  knihy  jedné  z  dřívějších  imigrantek  Mary  Antinové  nazvané  Země 

zaslíbená (The Promised Land, 1912), v níž autorka popisuje životní podmínky 

Židů, kteří byli v Rusku nuceni žít v izolované komunitě a kteří byli vydáni na 

milost a nemilost vládnoucím mocnářům, úřadům, policii a často i rozvášněnému 

davu.28 Jak vyplývá ze samotného názvu této knihy, naděje spojené s cestou do 

Ameriky byly obrovské, avšak díla Tillie Olsenové a Grace Paleyové naznačují, 

že americká společnost byla vůči židovským imigrantům v mnoha ohledech stejně 

lhostejná a bezohledná jako země, kterou opustili.  Ačkoli ženy,  jejichž úkolem 

bylo  vychovávat  následující  generace,  měly  teoreticky  možnost  ovlivnit 

prostřednictvím  svých  dětí  chod  světa,  tváří  v  tvář  obrovské  a  neosobní 

společnosti byly bezmocné. Navzdory péči, kterou věnovaly domovu a dětem, byl 

okolní  svět  stále  stejně  nespravedlivý  a  krutý,  a  proto  můžeme  u  ženských 

protagonistek z  tvorby Grace Paleyové a  Tillie  Olsenové pozorovat  vzrůstající 

touhu po věcech a hodnotách, jež jim mateřství a domov nemohly poskytnout. 

V rozhovoru  pro  Boston  Review se  Grace  Paleyová vyjadřuje  k  otázce 

mateřství, výchovy a k poslání ženy: „Jste důležitá, ale vaše děti vychovává svět, 

a  protože je vychovává svět – třeba když máte chlapce,  je dost  možné,  že  ho 

pošlou do války a zabijí ho někde v Africe nebo tak – měla byste si všímat i toho, 

co se v tom světě děje. Všechno spolu souvisí. Výchova jednoho dítěte není pro 

dospělého člověka práce na plný úvazek, to je absurdní. Je to část vašeho života, 

28 Srov. Mary Antin, The Promised Land (1912; Princeton: Princeton University Press, 1985) 
1-28. 
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ale ne vaše specializace.“29 Jak vyplývá z uvedeného citátu, ženě žijící v moderní 

společnosti nestačí uzavřít se do bezpečí domova a doufat,  že tímto způsobem 

unikne  nástrahám  okolního  světa.  Ženám  stejně  jako  mužům  by  mělo  být 

dovoleno  aktivně  zasahovat  do  dění  ve  společnosti  a  mít  možnost  změnit  ji 

k lepšímu.  V  dílech  Grace  Paleyové  a  Tillie  Olsenové  je  však  domov  často 

místem,  které  ženám tuto  možnost  odebírá  a  které  jim znemožňuje  realizovat 

jakékoliv jiné touhy či potřeby, které nesouvisí s péčí o domácnost a rodinu.

V  tvorbě  Tillie  Olsenové  je  jedním  z  prostředků,  kterými  autorka 

poukazuje na neschopnost jednotlivých postav uspokojit tyto potřeby, motiv hladu 

a jídla. Mara Faulknerová o tom píše: „Ve veškeré tvorbě – ať už v poezii, fikci 

nebo  v  esejích  –  používá  Olsenová  obratů,  jež  nějakým  způsobem  odkazují 

k jídlu. Obrazy hodování a hladu, krmení a vyhladovění, tlustá břicha na jedné 

straně a na druhé straně děti, které připomínají kostlivce, to vše jsou prostředky, 

jimiž Olsenová poukazuje na prohnilost světa.“30 Motiv hladu a jídla plní v tvorbě 

Tillie  Olsenové dvojí  úlohu.  Na jedné straně upozorňuje  na  materiální  situaci, 

v níž se postavy Tillie Olsenové nacházejí a jež odráží skutečné životní podmínky 

nejen  židovských  přistěhovalců,  ale  celé  dělnické  třídy  ve  Spojených  státech. 

Irving Howe v souvislosti s východoevropskými Židy popisuje tuto situaci takto: 

„Jak pro matky, tak pro celé rodiny z řad imigrantů bylo jídlo středem jejich bytí. 

Trvalo  dlouho,  zcela  jistě  více  než  jednu  generaci,  než  bylo  pro  tyto  lidi 

samozřejmostí,  že  měli  tolik  jídla,  kolik  potřebovali.  Tučné  maso,  zhouba 

pozdějších generací Američanů, byla pro ně privilegiem.“31 

V románu Tillie Olsenové Yonnondio je fyzický hlad všudypřítomný. Jim 

29 Gail Pool, and Shirley Roses.
30 Faulkner 39.
31 Howe 175.
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a Anna, hlavní dospělí hrdinové románu, se snaží spolu s dětmi odejít z městečka, 

v němž Jim pracuje jako horník a kde celá rodina žije v neustálém strachu o jeho 

život  a  potažmo  i  vlastní  existenci.  Všudypřítomná  bída  učinila  z  obyvatel 

městečka pouhé stíny lidí a život se proměnil v živoření. Aby mohli z tohoto místa 

uniknout, šetří Anna a Jim každý cent na pronájem farmy. Hlad, který byl dříve 

sice častý, ale snesitelný, přebírá nyní vládu nad jejich životy: 

„Mami, oni teď místo kávy pěstují čekanku? To už nikdy nebudeme mít 

kávu?“

„Mami, bolí mě zuby.“

„Mami,  když  se  dotknu  Mazie,  udělá  se  jí  na  kůži  takovej  hlubokej 

důlek.“

„To je všechno, co máme k jídlu, mami?“

„Na jaře  odejdeme.  V březnu.  Teď spinkej,  pšššt.  Maminka ti  zazpívá 

ukolébavku.“ (YO 21-22)

Bez manžela, který po nehodě zůstal uvězněný v dole, musí Anna čelit situaci, 

která je nad její síly. Její život je nepřetržitým bojem o trochu jídla, kterým by 

nakrmila svoje děti, a jediným světlým bodem její existence je sen o novém životě 

na farmě. Ačkoli se tento sen na krátkou dobu splní a na stole Holbrookových se 

objeví „mísa kouřících brambor, zelenina a tlustý džbánek plný mléka“ (YO 30), 

radost z dostatku netrvá věčně. Podmínky, za nichž je farma pronajatá, jsou pro 

Jima i ostatní farmáře nevýhodné a brzy je jasné, že rodina musí znovu opustit 

svůj domov a hledat štěstí jinde. 

Pro Annu je situace o to složitější, že na farmě porodila dceru Bess, která 

vyžaduje neustálé krmení a péči. Ačkoliv je narození dítěte přirozenou součástí 

přírody a neodmyslitelně patří k jaru, během něhož Annina rodina na farmu přijela 
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a jež symbolizuje plodnost a znovuzrození, je narození nového člověka pro rodinu 

přítěží.  Krátce  před  narozením  dcery  vyčítá  Anna  svému  muži  jejich  situaci: 

„Jasně, všechno mělo být fajn. Slibovals nám novej život a taky že jo, už je tady. 

Nový způsob, jak zařídit, aby nám byla zima a nebylo co jíst.“(YO 42) Malé dítě, 

které se brzy nato narodí v rodině Holbrookových, je tak dalším hladovým krkem, 

který musí Anna nakrmit. Mara Faulknerová k tomu píše: 

Ve světě možností je proces krmení symbolem vlídné a velkorysé péče, 

která vyplývá ze vzájemného vztahu člověka a přírody, a hlad po jídle, 

spravedlnosti, poznání a kráse jsou součástí zdravého přístupu k životu. 

Dokonce mrtví se stávají výživou pro živé. Ve světě povídek Olsenové 

však tyto zákonitosti  alespoň na první pohled neplatí.  Místo toho nám 

autorka  představuje  svět,  kde  přežít  znamená brát  jídlo  druhým.  Hlad 

s sebou přináší  divokost,  jídlo  ukradené druhým a divoce hltané nemá 

žádnou chuť a lidé jsou k sobě připoutáni neustálou potřebou jídla.32 

Po příchodu do města se situace rodiny nijak nelepší a bída, i když přerušovaná 

krátkými obdobími relativního dostatku, se natrvalo usadí v jejich životech. 

Zmínky o fyzickém strádání najdeme i v povídce „Řekni mi hádanku“. 

„Život  plný chudoby“ (TMR 64),  na nějž  vzpomíná Evin manžel  David,  vždy 

určoval  pravidla,  definoval  osudy  všech  členů  rodiny  a  znemožňoval  jim 

svobodně si vybrat směr, kterým by se jejich životy ubíraly. Fyzický hlad a strach 

o přežití jsou v dílech Tillie Olsenové důsledkem nezájmu společnosti o osudy 

nejchudších  vrstev,  důsledkem  kapitalismu,  jenž  funguje  pouze  díky 

vykořisťování lidí a v němž nemá život jednotlivce velkou cenu. Ačkoli jsou muži 

v této společnosti ohroženi stejně jako ženy, situace žen je o poznání složitější. 

Mara Faulknerová poukazuje na způsob, jakým se nerovnost pohlaví projevuje 

32 Faulkner 39-40.
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v románu  Yonnondio:  „Zatímco  Jim  a  Anna  společně  čelí  nedostatku,  který 

s sebou přináší chudoba, Anna nese navíc tíhu Jimova přesvědčení, že mu patří 

její  tělo.  Protože Jim chápe Annu a její  ‚zatracené spratky‛ jako svůj  majetek 

a zároveň jako břemeno, které ho táhne dolů, požaduje od ní veškerou výživu, 

které se mu od nespravedlivé a lhostejné společnosti nedostává.“33 

Motiv hladu a jídla má však v tvorbě Tillie Olsenové nejen materiální, ale 

také duchovní význam, a proto je možné chápat onu „výživu“ také jako souhrn 

duchovních  potřeb  člověka,  které  mu  umožňují  najít  si  místo  ve  společnosti 

a nějakým  způsobem  ovlivnit  její  vývoj.  V  románu  Yonnondio ubíjí  fyzické 

strádání  tyto  nemateriální  potřeby,  a  jednotlivé  postavy  jsou  tak  ochuzeny 

o možnost vzdělávat se, duševně se rozvíjet a aktivně se podílet na utváření světa. 

V důsledku bídy, starostí, opakovaných těhotenství a Jimova násilí Anna chřadne 

nejen na těle, ale i na duchu, a její zoufalá touha přerušit tento bláznivý koloběh 

končí potratem, k němuž se Anna vědomě rozhodne a jenž ji přivede na pokraj 

smrti:  „Nakonec  úplně  zapomněla  na  děti,  na  samu  sebe,  zůstala  jen  bolest, 

nekonečná bolest a někde hluboko v ní hlas dítěte: Mami, mami, mami, volajícího 

svou matku, která byla už osmnáct let mrtvá.“(YO 151) Nevíme, zda Anna přežije 

ani  jaký osud čeká její  děti,  avšak závěrečná slova románu „Věnce prachu se 

zvedají a krouží, odhalují a znovu skrývají, jako rubáš.“ (YO 152) naznačují, že 

naděje, která se prolínala celým příběhem, naděje, že „s jarem přijde nový život“ 

(YO 16), nedochází naplnění. 

Ani Mazie, která v románu ztělesňuje naději, že ženy vystoupí z bludného 

kruhu,  o  němž píše  Neil  D.  Isaacs,  nečeká  dobrý osud.  Ačkoliv  je  tato  dívka 

obdařena bohatou fantazií a touží po vzdělání a ačkoliv její rodiče věří, že „by z ní 

33 Faulkner 40.
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mohla  být  učitelka“  (YO 9),  společnost  kolem  ní  jejímu  duševnímu  rozvoji 

nepřeje. I když je Mazie ještě dítě, musí pomáhat matce v domácnosti, starat se 

o mladší  sourozence,  připravovat  jídlo  a  asistovat  při  porodu své  sestry Bess. 

Dětství, které prožívají (i když v omezeném rozsahu) její bratři, jí není dopřáno 

a pomoc v domácnosti, kterou od ní její rodiče vyžadují, je vlastně systematickou 

přípravou  na  budoucnost,  která  ji  čeká,  a  která  je  neodlučitelně  spjata 

s manželstvím, mateřstvím a péčí o domácnost. Nerovné možnosti dívek a chlapců 

se promítly i do scény,  v níž Jim přináší  dětem u příležitosti  Dne nezávislosti 

několik petard:

„Will říká, že nedostanu žádný petardy,“ křičela Mazie, když vrazila do 

pokoje s Annamae v závěsu. „Já chci svoje petardy. Kde jsou?“

„Petardy nejsou pro holky,  že tati?“  prohlásil  nafoukaně Will,  když se 

prohraboval  krabicemi.  „Spálily  by  se.  Holky  a  malý  děti  dostanou 

prskavky.“ (YO 105)

Ve scéně,  v níž  autorka popisuje samotnou oslavu Dne nezávislosti,  je ženský 

osud také jasně patrný: „Anna sedí a jen se dívá, šťastná, že si po celém dni může 

poprvé  sednout,  přestává  se  trápit  kvůli  vyhozeným  penězům  a  nechává  se 

ukonejšit krásou, zpěvem a všeobecným veselím. Srdcem je však s Mazie, která 

sedí smutně na střeše a odmítá se dotknout světlic nebo mít cokoli společného 

s oslavou.“  (YO 106) Tato scéna je plná soucitu  a  hlubokého pochopení,  které 

Anna cítí  ke své dceři,  soucitu s údělem, jenž Mazie v životě čeká a který je 

společný většině  žen.  Mara  Faulknerová  upozorňuje  na  motiv  útěku,  který se 

prolíná celým románem a který s Maziinou budoucností úzce souvisí: 

Bez  nadsázky  lze  říci,  že  si  Mazie  intuitivně  uvědomuje,  že  unikla 

matčinu osudu pouze proto, že je mladá. To je však dočasné. V románu 
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Yonnondio utíká  tak  často  a  tak  daleko,  jak  jen  může,  od  zdánlivě 

nevyhnutelných  faktů  z  matčina  života  –  narození  dítěte  a  potratu, 

znásilnění,  nekonečné  a  otrocké  práce.  Utíká  do  stodoly,  na  ulici,  na 

smetiště nebo do svého imaginárního světa. Její vzdorovitý útěk je však 

vždy pouze dočasný a pouta, která ji vážou k rodině, ji vždy přivedou 

zpět. Když se Mazie dívá na vychrtlou nebo těhotnou matku  „s bolestí 

a lítostí v očích,“ necítí bolest a lítost pouze pro svou matku, ale i pro 

samu sebe.34

Ženy  v  tvorbě  Tillie  Olsenové  hladoví  nejen  po  jídle,  ale  i  po  příležitostech 

k rozvoji, po vlastním hlasu, jímž by projevily svou jedinečnost, po společnosti, 

která by s nimi jednala jako s plnohodnotnými lidskými bytostmi a přiznala jim 

právo  na  seberealizaci.  Dva  významy,  jež  v  sobě  nese  motiv  hladu  a  jídla 

v románu  Yonnondio,  se  setkávají  ve  scéně,  v  níž  Mazie,  která  nemůže  snést 

pohled na rodící matku, utíká a schovává se ve stodole: „Najednou dostala hlad. 

Cítila ho v ústech spolu s nevolností. Jídlo. Jeho vůně ji udeřila do nosu. Našla 

vajíčko, ještě teplé. Sklouzlo jí do žaludku a hned šlo zpátky a rozstříklo se po 

zemi. Ano, mami. Je mi špatně, mami.“ (YO 44) Jídlo, díky němuž by se Mazie 

měla cítit lépe a po němž rodina toužila po celou dobu, kdy byla farma vzdáleným 

snem, najednou nepomáhá. Mara Faulknerová interpretuje tuto scénu takto: 

Obraznost,  s  jakou  je  událost  popisována,  podtrhuje  ironii  této  scény. 

Skutečnost, že matčin život vzbuzuje v Mazie neustálý hlad, který jídlo 

nemůže utišit,  není  vůbec překvapující.  Je  příznačné,  že se tato  scéna, 

stejně  jako  období  Annina  hladového  těhotenství,  odehrává  na  farmě 

v Jižní Dakotě, kde je jídlo dobré a je ho alespoň na chvíli dost. Protože 

však  Anna  a  Mazie  touží  nejen  po  jídle,  zlepšení  materiální  situace 

34 Faulkner 44.
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nemůže zahnat hlad po jiných věcech ani uchránit Maziinu naději na jiný 

život.35 

Anna  i  Mazie  sdílejí  stejný  osud  jako  Rosiina  sestra  či  Lavínie  a  její  matka 

z povídek  Grace  Paleyové  a  jsou  součástí  téhož  bludného  kruhu.  Jejich  touha 

pramení  z  nemožnosti  spojit  mateřství  a  péči  o  děti,  k  níž  jsou  biologicky 

předurčeny, s vlastní seberealizací a snahou projevit se i mimo oblast domova, 

a ovlivnit tak nějakým způsobem směr, jímž se ubírá svět, ve kterém žijí.

I  Eva,  hrdinka  povídky „Řekni  mi  hádanku“,  která  zasvětila  život  péči 

o děti, rodinu a domov, se ocitá v podobné situaci. Fyzické strádání příznačné pro 

román Yonnondio patří sice v jejím případě minulosti, avšak hlad po životě v ní 

neutichá.  V myšlenkách se  vrací  do  doby,  kdy byla  mladou manželkou,  která 

„pozdě v noci kojila nejmenší dítě a další houpala na klíně a přitom se snažila 

zůstat vzhůru a využít jediné příležitosti ke čtení, kterou měla.“ (TMR 67) Motiv 

hladu a jídla, na nějž upozorňuje Mara Faulknerová, se objevuje i v této povídce: 

Fráze spojené s jídlem vyjadřují jak Evino vnímání samy sebe, tak lidí 

a událostí,  které  ji  obklopují.  Když  si  David  stěžuje  dětem na  to,  jak 

příkře s ním jeho žena jedná, Eva si pomyslí:  „(Celý život mě políval 

octem, jsem pěkně naložená, tak jak můžu být najednou celá medová?)“ 

Hádka s Davidem ohledně prodeje domu je jako „žaludek plný hořkosti“, 

její choroba ji  „požírá zevnitř“ a její děti jsou  „sousty“ s  „roztomilými 

rtíky“, které „hltají“.36 

Péče o druhé podle Mary Faulknerové „pohltila Evin život natolik, že jí činnosti 

s ní spojené vzaly její vlastní myšlenky, pocity a dokonce i jazyk.“37 

Děj  povídky však začíná v době,  kdy jsou Eviny děti  již dospělé,  mají 

35 Faulkner 44.
36 Faulkner 45.
37 Faulkner 44-45.
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vlastní rodiny, a její péči proto nikdo nepotřebuje. Eva i David čelí stáří, které 

s sebou přináší prázdnotu, s níž se každý po svém pokoušejí vyrovnat. Pro Evu je 

prázdnota možností po mnoha letech znovu objevit vlastní já a oživit pocity, které 

v sobě kvůli mateřství a povinnostem spojeným s domovem po celá léta dusila. 

I tato snaha se však setkává s nepochopením ze strany okolí, které Evě nedovoluje 

vystoupit ze zajetých kolejí a přestat se pohybovat „v rytmu druhých“ (TMR 69). 

Nátlak okolí a Evinu okamžitou potřebu bránit se ilustruje následující scéna, v níž 

Evina  dcera  vloží  matce  do  náruče  své  dítě:  „Znovu  ta  okamžitá  potřeba  je 

obejmout, jako by na ni znovu dýchla tamta minulost: bylo teplé a živé, mělo své 

potřeby, láskyplně odsouvalo na vedlejší kolej všechno ostatní a hltalo vše svými 

roztomilými rtíky.  Znovu se ocitla v tom známém bludišti,  znovu se nořila do 

světa,  v  němž  byla  stále  potřebná.  Chladně  se  otočila  a  najednou  se  znovu 

roztřásla a polil ji pot. Tohle ne. Ne tady, ne teď, ještě ne...“ (TMR 84)

Na rozdíl od Anny z románu  Yonnondio, Rosiiny sestry či Lavínie a její 

matky  však  Eva  dostane  možnost  prolomit  mlčení,  najít  vlastní  hlas,  a  co  je 

nejdůležitější, být vyslyšena. Tím, co ji vysvobozuje z povinností,  které ji celý 

život  provázely,  a  umožní  jí  vyrovnat  se  s  minulostí,  je  smrt.  Ačkoliv  pro  ni 

samotnou  je  již  pozdě,  závěr  povídky  „Řekni  mi  hádanku“  vnáší  do  celého 

příběhu překvapivou naději,  že tato smrt nebude pouze smrtí další  bezejmenné 

ženy a že Eva naruší onen bludný kruh, v němž se ženy pohybují. Tím, kdo Evu 

vysvobodí z anonymity a vyslyší její hlas, je její vnučka Jeannie, která je dost 

odvážná na to, aby šla za svými touhami a sny nehledě na názory okolí, a která se 

v tomto ohledu velmi podobá Rosie z povídky Grace Paleyové „Sbohem a hodně 

štěstí“. I Eva vidí ve své vnučce výjimečnou osobnost, jak je patrné z rozhovoru, 
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který vede s jejími rodiči: „Vaše Jeannie je jako Lisa. Vyprávěla jsem vám o Lise, 

která mě naučila číst? Byla urozená, ale měla taky šlechetnou duši. (...) Pro ni byl 

život svatý, vědění bylo svaté a byla to ona, kdo mě naučil číst. Oběsili ji.“ (TMR 

103) Jeannie jako jediná kromě Evina manžela má sílu zůstat s Evou až do konce 

a pomoci jí  zemřít.  Jak píše Mara Faulknerová,  „díky Jeannie je Evě dopřáno 

vědět, že ji alespoň někdo vyslyšel a že porozuměl lekci, kterou jí dal její život.“38 

Právě v Jeannie,  stejně jako v Lillie  z  povídky „Sbohem a hodně štěstí“,  leží 

naděje, že se ženy vydají cestou, která bude jejich životy skutečně naplňovat, a je 

to také ona, kdo pomůže svému dědečkovi najít cestu k umírající ženě a pochopit 

drama jejího života. 

Vztah Davida a Evy prochází v průběhu povídky důležitým vývojem od 

naprostého  nepochopení  ze  strany  Davida  až  po  duševní  splynutí  manžela 

s umírající ženou a znovunalezení celistvosti člověka. Snaha uniknout od reality 

a nevidět  trpkou  pravdu,  která  provázela  Davida  celým životem a  kterou  Eva 

vyjadřuje slovy „Zbabělče, (...) celý život jsi utíkal.“ (TMR 106), se odráží mimo 

jiné  ve  způsobu,  jakým David  svou  ženu  oslovuje.  Téměř  do  poslední  chvíle 

nepadne  z  jeho  úst  Evino  jméno,  místo  toho  oslovuje  svou  ženu  mnoha 

ironickými  přezdívkami,  např.  „Madam  Nepříjemná“  (TMR 70),  „Madam 

Osvícená“ (TMR 70), „Madam Volná jako pták“ (TMR 74), „Madam Rozčílená 

pro nic za nic“ (TMR 81) apod. Teprve ve chvíli, kdy nemá jinou možnost než 

zůstat a čelit Evině umírání, je David donucen podívat se na svou ženu jinýma 

očima a konečně spatří bytost, kterou si kdysi bral a kterou nebyl po celý život 

schopen vidět v celé její kráse a lidskosti. V následující scéně vykročí David po 

mnoha letech směrem k pochopení Evina života:

38 Faulkner 54.
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Slova bobtnala a  umírala  nevyslovená.  Její  tělo se  svíjelo,  pohybovala 

ústy, jako kdyby někoho líbala. (Pohybovala rty, jako když četla Knihu 

mučedníků  s  lupou  přiloženou  k  brýlím.)  Copak  ještě  pořád  věřila? 

„Evo,“  zašeptal.  „Tys  pořád  věřila?  Pořád  jsi  žila  v  naději,  že  se  to 

všechno jednou splní?“

„Půl kila masa na polívku,“ odpověděla nepřítomně, „jednu kost.“

„Slyšel jsem tě na vlastní uši. Ellen Maysová mi to dosvědčí: 'Lidstvo... 

člověk musí věřit.'“ A pak prosebně: „Evo!“ (TMR 113-114)

Skutečnost, že David poprvé vyslovil Evino jméno, je v tomto případě důležitým 

krokem k pravdě a zároveň náznakem, že Evin život nebude zbytečný. Ačkoliv je 

obraz domova, který Tillie Olsenová vykresluje v povídce „Řekni mi hádanku“, 

téměř stejně bezútěšný jako v románu  Yonnondio či v mnoha povídkách Grace 

Paleyové,  závěr  povídky  je  díky  Jeannie  a  Davidovi  plný  naděje:  „Chtěl 

zmáčknout  bzučák  a probudit  Jeannie,  když  mu  pohled  spočinul  na  Jeannině 

kresbě: ona na nemocniční posteli a on na lůžku vedle ní, vysoký sloupec infuze jí 

pumpoval do žil výživu, pevně se drželi za ruce a živili jeden druhého.“ (TMR 

115) Skutečnost,  že poprvé v životě zůstává David tělem i duší se svou ženou 

a poprvé je to on, kdo jí poskytuje potřebnou výživu, umožní Evě vyslovit,  co 

bylo celý život nevyřčeno, s nadějí, že její slova nepřijdou nazmar. Na rozdíl od 

románu  Yonnondio či povídky „Lavínie: dávný příběh“ je v tomto případě víra 

v domov, v němž by se všichni členové rodiny mohli plně rozvíjet a v němž by se 

i ženy mohly stát plnohodnotnými členy společnosti, stále živá.
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2.3. Návrat k tradici, aneb domov jako přirozené prostředí pro duševní 

rozvoj ženy

Bylo  by  však  chybou  chápat  domov  pouze  jako  prostředí,  které  ženu 

izoluje a které jí brání v osobním rozvoji. Ani v dílech Grace Paleyové a Tillie 

Olsenové  není  domov  pouze  vězením  a  manželství  či  mateřství  nejsou  jen 

přežitými institucemi, z nichž se ženy snaží uniknout. Právě naopak. Ačkoliv je 

důraz v dílech obou autorek kladen především na problémy, které vyplývají ze 

zkostnatělosti  tradičních  modelů,  původní  funkce  rodiny  a myšlenka,  že  péče 

o rodinu může ženu naplňovat, jsou v tvorbě obou spisovatelek neustále přítomny. 

Tento dvojí pohled na domov ilustruje následující citát z povídky Grace Paleyové 

„Důvod žít“ (An Interest in Life) ze sbírky Nepatrné lidské zmatky:

Manžel mi dal k Vánocům koště. To se nedělá. Ať mi nikdo netvrdí, že to 

myslel dobře. (...) „No tak, Virginie, koukni, je u toho i parádní lopatka.“ 

(...)  Vždycky jsem si  přála  lopatku  s  takovouhle  rukojetí.  Byla  vážně 

dobrá. (...) Ale stejně, i kdyby byla sebelepší, je to pořád příšerný dárek 

pro ženu, kterou se chlap chystá opustit, pro člověka, se kterým má děti a 

který je mu po vůli, ať už je opilý, nebo ne, dokonce když všichni musí 

brzo ráno vstávat. (LD 81)

Reakce hlavní hrdinky Ginnie na tento nevhodný dárek vyjadřuje podle 

mého názoru nejednoznačnost jejího vztahu k domovu. Na jednu stranu ji dárek 

uráží, protože vyjadřuje manželovu představu o tom, kým by jeho žena měla být 

a čemu by se  měla  věnovat,  aniž  by respektoval  její  individualitu  a  osobnost. 

Hrdinka najednou přestává být ženou (tedy rovnocennou partnerkou muže) a stává 

se ženou v domácnosti. Tento dárek navíc přichází v době, kdy se Ginnyin manžel 
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rozhodl rodinu opustit a znevážit tak vše, co se jeho žena neustálou péčí snažila 

udržet při životě. Na straně druhé však hrdinka přiznává, že si takovou lopatku 

vždy přála, není tedy v zásadě proti samotné myšlence, že je to právě žena, komu 

přísluší pečovat o domov, manžela a rodinu. Tradiční model rodiny je pro Ginnie 

stále  jakýmsi  cílem,  hodnotou,  po  níž  touží  i  přes  materiální  těžkosti,  které 

zakouší  kvůli  manželově odchodu,  dokonce  i  přesto,  že  si  v  průběhu povídky 

najde milence. 

Neil  D.  Isaacs  upozorňuje  v  této  souvislosti  na  skutečnost,  že  ačkoli 

Ginnie  v  průběhu  povídky často  odhaluje  slabé  stránky svého  muže,  činí  tak 

pouze  před  čtenáři  v  jakési  důvěrné  zpovědi,  ale  nikdy  nesdílí  tyto  pocity 

s osobami  ze  svého okolí  a  neshazuje  ho  v  jejich  očích:  „Důvody manželova 

odchodu, to jak se jí čím dál víc odcizoval, jak se nudil a byl stále podrážděnější 

a frustrovanější,  to  jak  si  během jejího  těhotenství  neustále  stěžoval  na  to,  že 

tloustne a nestará se o domácnost – to všechno se dozvídáme až později, v době, 

kdy si Ginnie začne s Johnem. Neříká to však Johnovi, ale čtenářům – Ginnie by 

svého muže  s  Johnem nikdy tímhle  způsobem nepodvedla.“39 Jistý  druh  úcty, 

kterou Ginnie ke svému muži i přes jeho slabé stránky chová, vyjadřuje podle 

mého názoru kromě lásky také hrdinčinu úctu k domovu a touhu po fungující 

rodině. Ačkoliv se John o Ginnie stará, nosí jí dárky a pečuje o její děti, nikdy 

nemůže jejího  manžela  nahradit  a  je  jasné,  že  z  jejich  vztahu nikdy skutečný 

domov nevznikne. Ginny proto nepřestává doufat v manželův návrat a myšlenka 

na znovunastolení tradičního řádu, na jehož základě by měl domov fungovat, ji 

nepřestává naplňovat štěstím: „A dřív, než si stihnu aspoň jakž takž udělat pohodlí 

na našem tečkovaném linoleu, vrhne se na mě a je fakt, že jsme tak šťastní, že si 

39 Isaacs 17.
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ani nedáváme pozor, abychom nevzbudili děti.“ (LD 101) 

Pozitivní postoj k tradičním hodnotám, které domov reprezentuje, najdeme 

také v dalších povídkách Grace Paleyové. V povídce „Sbohem a hodně štěstí“, 

o níž již byla řeč, je to právě Rosie, kdo zosobňuje víru v sílu domova, manželství 

a  rodiny.  Její  úcta  k  těmto  hodnotám  se  paradoxně  projevuje  v  rozhodnosti, 

s jakou se staví  proti  snahám vlastní  rodiny řídit  její  život  a  s  jakou se snaží 

vyhnout  osudu,  který  potkal  její  sestru.  Rozhodnutí  stát  se  milenkou  Volodi 

Vlaškina nevyplývá podle mého názoru ani tak ze vzpoury proti manželství  či 

tradičnímu  domovu,  ale  právě  z úcty,  kterou  Rosie  k  těmto  hodnotám chová: 

„Když jsem byla mladá, často jsem ti v noci hřála záda a na nic se neptala. Tohle 

musíš  uznat,  nikdy  jsem  si  nedělala  žádný  nároky.  Měla  jsem  měkký  srdce. 

Nechtěla jsem, aby se o mně říkalo, to je ta Rosie Lieberová, co ničí domovy.“ 

(LD 21) I v následující pasáži, v níž je Rosie pobouřená Vlaškinovým návrhem, 

aby i po jeho rozvodu zůstali pouze milenci, najdeme stejnou motivaci: „Ale teď 

jsi svobodný, Vlaškine. Jak po mně můžeš chtít, abych s tebou jezdila po světě 

a spala  v  cizích  hotelích  spolu  s  ostatními  Američany,  a  přitom  nebyla  tvou 

ženou? Styď se.“ (LD 21) I když jsou Rosiiny postoje k manželství v těchto dvou 

pasážích  na  první  pohled  zcela  protichůdné  (v první  Rosie  odmítá  být 

Vlaškinovou manželkou, zatímco ve druhé manželství vyžaduje), domnívám se, 

že  oba  tyto  názory  vyplývají  ze  stejného  přesvědčení,  že  manželství,  domov 

a rodina mohou být v životě člověka skutečnými hodnotami, a proto by neměly 

být  znevažovány  zkostnatělým  přístupem,  který  k  nim  společnost  zaujala. 

I odkazy na „ostatní Američany“ a starost o mínění společnosti obsažená v prvním 

citátu  nevyplývají  podle  mého  názoru  ze  strachu  o  to,  jak  by  Rosie  v  očích 
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společnosti vypadala, ale z víry, že hodnoty, na nichž je tato společnost založena, 

jsou i přes všeobecnou profanaci stále aktuální a živé. Neil D. Isaacs k tomu píše: 

I  přesto  s  sebou  vláčí  jako  mračna  slávy  stále  tytéž  maloměšťácké 

hodnoty a její vítězství – tedy manželství, bezpečí, spořádaný život, štěstí, 

láska a hmotné zabezpečení – je založeno přesně na těch hodnotách, které 

jí její rodina vždycky vnucovala. Dosáhla ho však vlastními zbraněmi, 

svou  dobromyslností,  důvtipem  a  snahou  svobodně  se  rozhodovat, 

a právě  tyto  zbraně,  které  obrátila  proti  pasivitě  a trpitelskému postoji 

ostatních, z ní učinily hrdinku (svatebního) dne.40 

Věta: „Řekni jí, že nakonec mám přece jenom manžela, kterého (jak každý ví) by 

žena měla mít před koncem příběhu alespoň jednou.“ (LD 21-22), kterou pronese 

Rosie v závěru povídky a která je určená její  sestře,  proto podle mého názoru 

nevyjadřuje Rosiinu kapitulaci před názory vlastní  rodiny či  společnosti,  ale je 

vědomým přiznáním hodnot, jimiž se Rosie v životě řídí. Skutečnost, že si Rosie 

(na  rozdíl  od  lidí  v  jejím  okolí)  tyto  hodnoty  opravdu  uvědomuje,  chrání  je 

a vědomě  se  na  jejich  základě  rozhoduje,  je  důkazem  její  vlastní  integrity 

a projevem osobní zodpovědnosti a svobody.

Ani  povídka  „Lavínie:  dávný příběh“  není  i  přes  celkově  pesimistické 

vyznění jednostranným odsouzením tradičního domova, manželství či mateřství. 

Ačkoliv matka při pohledu na těhotnou dceru, která je v jednom kole, nedokáže 

potlačit obrovské zklamání nad promarněnou šancí, samotná Lavínie není vlastně 

přímo nešťastná. Neustálá péče o děti ji sice vysiluje, ale je zároveň zdrojem štěstí 

a naplnění: „Robert Grimble Fenner Junior, můj vnuk, sedí na židli a pištivým 

hláskem vypravuje, co bylo ve škole. Lavínie ho nepřestává chválit a pozornost, 

40 Isaacs 11-12.
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kterou mu věnuje,  ji  tak zaměstnává,  že  se ani na chvíli  nezastaví,  aby si  mě 

všimla.“ (LSD 68) Jak píše Neil. D. Isaacs, „Robert docílil svého, protože aktivní 

mateřství  naplňuje  Lavínii  štěstím.“41 Rozdíl  mezi  tímto  štěstím  a pocitem, 

k němuž dospěla Rosie v závěru povídky „Sbohem a hodně štěstí“ však spočívá 

podle mého názoru v tom, do jaké míry si obě hrdinky svou pozici uvědomují. 

Zatímco Rosie dosáhla štěstí cíleně a na základě vlastních rozhodnutí, Lavíniiny 

city, které k Robertovi chovala, ji jaksi samovolně uvrhly do kolotoče mateřství 

a péče o domácnost, v němž nemá čas si uvědomovat, jaký je její život a kam 

spěje.  Lavínie  se  ocitá  v  podobném  nebezpečí  jako  Rosiina  sestra,  tedy 

v nebezpečí, že když její děti vyrostou a nikdo ji už nebude potřebovat, zůstane 

najednou sama, bez možnosti  realizovat plány,  které kvůli  rodině odložila,  bez 

energie, kterou věnovala domovu, a bez vlastní osobnosti. 

Grace Paleyová v rozhovoru pro  Boston Review  říká:  „Když máte děti, 

nechcete je jen tak někomu dát. Je zajímavé, jak děti dospívají a kdybyste se toho 

jen  tak  vzdala,  připravila  byste  se  o  to.  Neříkám,  že  nechcete  být  volná, 

samozřejmě že to chcete. Ale je to zase jenom další směr, táhne vás to mnoha 

směry, a vy máte probůh jenom jeden život.“42 Pro Grace Paleyovou není domov 

místem,  z  něhož  by  měla  žena  za  každou  cenu  utéci,  právě  naopak.  Útěk  je 

projevem zbabělosti, jak autorka sama naznačuje: „Myslím, že většina lidí je do 

nějaké míry hrdiny. Jsou hrdiny, protože jim záleží na životech lidí kolem sebe, 

neopouštějí jeden druhého ani se navzájem nezneužívají.“43 To, co skutečně činí 

postavy z povídek Grace Paleyové zajímavými, je jejich odvaha zůstat a i přes 

všechny nesnáze pečovat o domov, který vytvořily.  Tato odvaha jde však ruku 

41 Isaacs 77.
42 Gail Pool, and Shirley Roses.
43 Tamtéž.
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v ruce s nutností pravdivě zhodnotit vlastní život a pozici v rodině i společnosti, 

neutíkat  od nepříjemné pravdy a  uvědomit  si  stinné stránky života.  V povídce 

„Sbohem a hodně štěstí“ i „Lavínie: dávný příběh“ je to proto podle mého názoru 

zaslepenost  a  neochota  čelit  pravdě,  spíše  než  domov  jako  takový,  které 

znemožňují Rosiině sestře a Lavínii poznat, kam jejich životy směřují, a vidět dál 

než jen po zdi vlastního domova.

V dílech Tillie Olsenové je situace podobná. I ona v rozhovoru pro časopis 

The  Progressive přiznává,  že  domov  a  s  ním  spojené  mateřství  nemusí  mít 

v souvislosti s ženami pouze negativní význam. „Úžasná škola mateřství“44 je pro 

Tillie Olsenovou zdrojem inspirace a velkého potenciálu: 

Dozvíte se toho tolik o vývoji člověka, o jeho schopnostech. A nemusí to 

mít  nic  společného  s  tím,  jestli  jste  bohatí,  nebo  ne.  Záleží  na  těch 

několika prvních letech rodičovství, předtím než do hry vstoupí svět se 

svým  obrovským  vlivem.  To  nadšení  z  prvních  krůčků,  ta  vášeň  pro 

jazyk. Když se děti naučí skládat věty, většinou je nemůžete umlčet. Nebo 

když se naučí někam vylézt, znovu je tu to nadšení, že něčeho dosáhly, ta 

neskutečná touha učit se, získávat zkušenosti, dostat se až na vrchol.45 

Tento přístup k tradičnímu poslání žen se projevuje také v autorčině tvorbě, v níž 

Tillie  Olsenová  podle  Mary  Faulknerové  „naznačuje  radostné  možnosti,  které 

mateřství  může  přinést  jak  matkám,  tak  celému  světu.“46 I  domov,  jehož  je 

mateřství nedílnou součástí, má proto v tvorbě Tillie Olsenové dvě tváře. 

V románu Yonnondio, kde je představa domova většinou spojena s hladem 

a  potřebou nakrmit  jednotlivé  členy rodiny,  najdeme i  scény plné  krásy,  něhy 

a radosti.  Následující  úryvek  popisuje  období,  které  rodina  Holbrookových 

44 Anne-Marie Cusac.
45 Tamtéž.
46 Faulkner 39.
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strávila na farmě: 

Farma.  Jimův silný hlas  se  nesl  krajinou.  Anna  pobíhala  strnule  mezi 

domem a chlévy, aby snad nerozhoupala hladinu štěstí, kterého byla plná, 

a  nerozlila  je.  Mazie  se  zalykala  krásou.  Will  si  vychutnával,  jak  mu 

vajíčka  a  ředkvičky  padaly  do  žaludku,  a  s  nedbalou  radostí  hladil 

chlupatý  krk  svého  psa.  Ben  cítil,  jak  je  všechno  kolem  nasyceno 

úsměvem a bezpečím. (YO 29)

V prostředí,  kde vnější  okolnosti  nedoléhají  na rodinu tak tvrdě,  Anna přetéká 

štěstím a práce, kterou musí na farmě i v domácnosti zastat, se nezdá být zdaleka 

tak těžká. Domov je po dlouhé době fyzického i duševního strádání bezpečným 

přístavem, v němž mají všichni členové rodiny možnost rozvíjet své schopnosti. 

Podobné scény, které jako světýlka naděje zazáří  na několika místech románu, 

ukazují, jak by život mohl vypadat, a dokazují, že domov jako takový nemusí být 

nutně místem, v němž všichni nějakým způsobem trpí.  V důsledku nepřátelství 

a lhostejnosti společnosti je však cesta k takovému domovu v románu Yonnondio 

téměř nemožná a okamžiky štěstí jsou jako malé ostrůvky uprostřed drsné reality. 

Potenciál, který domov má, nemůže být za současného stavu společnosti, v níž se 

lidé navzájem využívají, naplněný, a proto kdykoliv se Anna nebo Jim nechávají 

unést iluzí trvalého štěstí, musí nevyhnutně čelit dalšímu zklamání a ponížení.

Tradiční  představy o  domově nacházejí  odezvu  i  v  povídce  „Řekni  mi 

hádanku“.  Ačkoli  se zdá,  že jediným přáním hlavní hrdinky je zapomenout na 

útrapy spojené s mateřstvím a péčí o domov, z vyprávění jejích dcer vyplývá, že 

i pro ni byla tato životní role zdrojem štěstí a uspokojení. Evina dcera Vivi, která 

je  sama  matkou,  vzpomíná  například  s  dojetím na  radostné  chvíle,  kdy spolu 

s matkou pouštěly mýdlové bubliny: „Mami, nikdy nezapomenu, jak jsi jednou 
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prala venku, muselo to být někdy brzo z jara. Mýdlové bubliny tančily kolem, 

když jsi drhla prádlo, a my jsme za nima běhali a tys na chvíli přestala, abys nám 

ukázala,  jak  pouštět  bubliny  ze  stonků  cibule...  tys  vždycky...“  (TMR 88) 

V podobných  vzpomínkách,  doprovázených  pokaždé  slzami  dojetí,  ukazuje 

domov  podobně  jako  v  románu  Yonnondio svou  přívětivější  tvář.  Navzdory 

odporu,  s  jakým  se  Eva  vrací  do  minulých  let,  je  jasné,  že  láska  k  dětem 

naplňovala kdysi její život a umožňovala jí realizovat potenciál, jímž ji příroda 

obdařila.  Ani  její  domov  však  nebyl  izolovaný  od  vlivů  společnosti,  a  proto 

autorka nedovoluje čtenáři zapomenout na těžkosti, které k němu neodmyslitelně 

patřily. I  do Viviiných vzpomínek se proto kromě šťastných okamžiků promítá 

i dřina a odříkání její matky: 

„Vzpomínám  si,  jak  se  mi  máma  zdála  krásná,  když  krmila  mého 

brášku...“ (TMR 87), „když si pomyslím, žes šila všechno naše oblečení“ 

(TMR 87), „mýdlové baňky tančily kolem, když jsi drhla prádlo“ (TMR 

88), „když jsme neměli žádné uhlí tu zimu, kdy byla stávka“ (TMR 89) 

apod.

Jak  upozorňuje  Mara  Faulknerová,  Tillie  Olsenová  „zasazuje  vzpomínky  na 

okamžiky štěstí a euforie v životě matek do kontextu bolesti a neustálého boje.“47 

Eva a Vivi reprezentují v tomto kontextu dvě protichůdná stanoviska. Pro 

Vivi, která částečně i vlivem mateřství a hormonů odmítá odložit růžové brýle, je 

domov oázou radosti a mateřství a péče o rodinu je v jejích očích vším, co žena 

v životě  potřebuje.  Eva,  která  již  vystřízlivěla  z  této  představy,  vidí  v domově 

místo,  které  jí  vzalo  všechnu  energii  a  zanechalo  ji  zestárlou,  prázdnou 

a bezduchou. Jen těžko můžeme Evu vinit z její zatrpklosti, stejně jako nemůžeme 

47 Faulkner 46.
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vyčítat  Vivi  zaslepenost,  do  které  ji  uvrhlo  mateřství  a  starosti  o  rodinu. 

Na druhou stranu je právě komplexní pohled na domov tím, co je v tvorbě Tillie 

Olsenové  i  Grace  Paleyové  důležité.  Pouze  pokud  budeme  schopni  vnímat 

pozitivní  stránky  domova  stejně  jako  ty  negativní,  můžeme  se  odpoutat 

z koloběhu polopravd a iluzí a učinit ze světa a společnosti lepší místo pro život.

2.4. Domov v širším kontextu: spojení politiky a osobního života

Odvahu  odložit  růžové  brýle  ilustruje  povídka  Grace  Paleyové 

„V zahradě“  (In  the  Garden)  ze  sbírky Později  téhož  dne.  Příběh  vypráví 

o mladých manželích,  jejichž  dvě  malé  dcery byly uneseny,  ale  oni  stále  věří 

v jejich návrat. Mladá žena zvelebuje jejich pokoj, šije jim povlaky na polštáře 

a obává se, že je nestihne dokončit, než se dívky vrátí: „Tolikrát se spletu a musím 

znova párat. Chci, aby to bylo perfektní.“ (LSD 40) Otec ztracených dívek, který 

je vlastníkem nemovitostí ve své čtvrti, také nepřestává věřit: „Samozřejmě že je 

vrátí. Nebýt té publicity, určitě by je vrátili už dávno. Čekáme je každou chvíli. 

Jejich pokoj je připravený. Věříme, já i moje žena věříme, jsme si jisti, že se nám 

vrátí.“ (LSD 43) Ačkoliv k únosu došlo před osmi měsíci a sousedé nevěří, že by 

dívky ještě někdy viděli, životy mladých manželů jako by zamrzly v jednom bodě. 

Neschopnost  přiznat  si,  že  jejich  děti  s  nimi  nejsou,  která  je  do  jisté  míry 

přirozená  a  pochopitelná,  je  tím,  co  změnilo  jejich  životy  v  pouhé  přežívání, 

v neustálé  čekání  na  něco,  co  pravděpodobně  nikdy  nenastane.  Touha  po 

perfektním životě  a  snaha  přehlížet  nepříjemnosti  se  projevuje  jak  v  řeči,  tak 

v chování obou manželů. Mladá žena mluví o návratu svých dcer s neochvějnou 

37



jistotou: „Nemůžu se dočkat, až jim ukážu ten nový přístroj na zmrzlinu, který 

nám koupila Claudina... Nejspíš se budou bát chodit samy do školy. Ze začátku je 

Pipi asi bude muset vozit autem...“ (LSD 39) V případě manžela je snaha vyhnout 

se nepříjemnostem spojeným se životem ještě očividnější, jak můžeme soudit ze 

scény, v níž se snaží pronajmout jeden z bytů novému zájemci: „Otec se obrátil na 

cizince a hulákal, jako by byl hluchý. Tak tohle je zahrada, příteli. Není nádherná? 

Žije  se  tady  dobře,  můžete  se  přesvědčit.  Kriminalitu  máme  konečně  pod 

kontrolou. Policie tu hlídkuje velmi často. Vidím na vás, že jste slušný člověk, 

a jsem  rád,  že  budete  bydlet  právě  v  naší  ulici.  Komunistům  nebo  nějakým 

hippíkům nepronajímáme.“ (LSD 40) Hlasem, kterým jako by se snažil přehlušit 

všechny pochybnosti,  vypočítává tento mladý muž vše,  čemu se on sám snaží 

vyhnout, a vytváří tak svět, který je neúplný a nepravdivý. Soused mladého páru 

o něm říká: „Co si myslí? Copak má pocit, že jenom proto, že byl jednou chudý 

v chudé zemi a pak zbohatnul a našel si krásnou ženu, dokáže ohnout v zubech 

kus ocele?“ (LSD 43) Ať si to jednotlivé postavy uvědomují či ne, svět, v němž 

žijí, existuje nezávisle na tom, zda si jej přiznávají, a odmítání skutečnosti je tím, 

co jim brání odpoutat se od minulosti a znovu začít skutečně žít.

Tím, kdo v závěru povídky dokáže najít odvahu čelit skutečnému životu, 

není  proto  podle  očekávání  žádný  z  manželů,  ale  sousedka  mladého  páru, 

manželka muže z posledního citátu, která musí čelit nevyhnutelnému ochrnutí:

Říkali jí, že se její ochrnutí brzo zhorší. Aby pochopila, jaká bude její 

budoucnost, a zvykla si na to málo života, který jí zbyde, sledovala, jak se 

cizinec  vzdaluje.  Nehýbala  hlavou,  jenom  očima.  Klouzala  pohledem 

zleva  doprava,  sledovala  jeho  chůzi,  oblečení,  vlasy,  pohyby  rukou. 

Musela  bohužel  uznat,  že  i  když  si  každý  pohyb  očí  ze  všech  sil 
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vychutnávala, nijak zvlášť vzrušující to nebylo. 

Ale její vlastní odvaha ji zaujala. (LSD 43-44)

Ačkoliv  stará  žena  není  hlavní  hrdinkou  příběhu  ani  vypravěčem,  je  z  celé 

povídky  tou  nejzajímavější  postavou.  Fyzické  ochrnutí,  které  je  paralelní 

s duševní paralýzou mladých manželů, je v jejím případě konečné a nevyhnutelné. 

Odvaha,  s  jakou se rozhodne čelit  skutečnosti,  kterou  nemůže změnit,  odvaha 

akceptovat  podmínky,  v nichž  žije,  ji  sice  nečiní  šťastnější  ani  její  život 

nezjednodušuje, ale umožňuje jí, stejně jako Rosie z povídky „Sbohem a hodně 

štěstí“, zůstat i nadále celistvým člověkem a zachovat si lidskou důstojnost.

Tato odvaha se v tvorbě Tillie Olsenové a Grace Paleyové projevuje také 

v odhodlání žen i  mužů vystoupit  z bezpečí  a  izolace,  které jim skýtá domov, 

vzpomínky či vlastní iluze, a stát se aktivní součástí společnosti, v níž žijí. Toto 

rozhodnutí  s  sebou přináší  postupný odklon od soukromých problémů směrem 

k politickým,  ekonomickým  a  společenským  otázkám,  které  ovlivňují  životy 

milionů lidí  nejen  ve Spojených státech,  ale  na  celém světě.  V povídce  Tillie 

Olsenové  „Řekni  mi  hádanku“  se  tento  posun  projevuje  v  přerodu,  kterým 

v závěru příběhu prochází Evin manžel David. Scéna, v níž David poprvé vysloví 

Evino jméno a v níž poprvé pokládá palčivou otázku „Copak jsi pořád věřila?“ 

(TMR 113-114), pokračuje takto:

„Včerejší  chleba.“  Tiše  si  mumlala:  „Do  dřevěné  krabice  prosím... 

na podpal.  Provázek...  utrhnul  se  mi  provázek.  Tyhle  levné  provázky,“ 

a z hrdla se jí vydral hlasitý chrapot.

„Chci kámen, a ona mi dá chleba ze včerejška.“ Odtáhl ruku a křiknul na 

ni:  „Kdo se tě  prosil  o tyhle otázky?  Musíš probudit  úplně všechno?“ 

A pak řekl sklesle: „Dej, ať ti pomůžu se otočit, ubožátko.“
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Slova se pletla a rozplétala. S hrůzou v hlase zavolala: 

„Paule, Sammy, přestaňte se prát!

„Hannah, mám jenom dvě ruce!

„Jak ti to můžu dát, Claro, jak, když sama nemám?“

„Lžeš,“ řekl pevně. „Byli jsme taky šťastní.“ A hořce dodal: „Nakonec 

o nás mluvíš tak podle.“ (TMR 114)

Mara Faulknerová upozorňuje v této souvislosti na větu: „Chci kámen, a ona mi 

dá  chleba  ze  včerejška.“,  která  je  převrácenou  verzí  pasáže  z  Bible:  „Což by 

někdo z vás dal  svému synovi  kámen,  když ho poprosí  o chléb?“ (Mat.  7:9)48 

Podle Mary Faulknerové „David neprosí o jídlo Boha ani svého otce, ale spíše 

svou  umírající  ženu.  Převrací  navíc  obvyklý  význam  spojovaný  s  chlebem 

a kamenem. Výživou, o kterou prosí David a která by zahnala jeho ukrutný hlad, 

je  spíše  kámen  neotřesitelné  víry  v  život  než  chléb,  který  je  přinejmenším 

pomíjivý, včerejší a který symbolizuje bídu a porážku.“49 Skutečnost, že mu jeho 

žena  místo  oné  neotřesitelné  víry  může  dát  pouze  včerejší  chléb,  vyplývá 

z podmínek,  v nichž žila  a kvůli  nimž byla  její  neotřesitelná víra  odsunuta na 

druhou kolej. Její touhu pomáhat trpícím a bojovat proti bezpráví potlačily nikdy 

nekončící starosti o jídlo a o životy dětí. Jak píše Mara Faulknerová: „Ačkoliv se 

Eva vyjadřuje pouze v útržcích, soukromí a politika jsou v její mysli stále pevně 

propojeny. Stejně jako na začátku scény nedovolí Eva Davidovi těšit se z vlastní 

rodiny a ztratit ze zřetele hladovějící děti z celého světa, nedovolí mu ani zde najít 

útočiště v nadějích na politickou změnu, jež by opomíjela často bezútěšnou realitu 

rodinného života, kde musí matky samy bojovat, aby nějakým způsobem dokázaly 

přežít.“50 Závěr  povídky,  v  níž  je  David  s  pomocí  Jeannie  schopen  překročit 

48   Bible: Písmo Svaté Starého a Nového Zákona (Praha: Česká Biblická Společnost, 2007) 1123.
49   Faulkner 51.
50   Tamtéž.
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hranice  vlastních  iluzí  a  naslouchat  své  ženě,  vyjadřuje  naději,  že  lidé  budou 

schopni nahlížet na život komplexně, a zároveň vyslovuje přesvědčení, že pouze 

zasazením  osobního  života  do  širších  politicko-ekonomicko-společenských 

souvislostí může člověk vytvořit prostředí, jež pro něj bude skutečným domovem.

V  tvorbě  Grace  Paleyové  se  posun  od  soukromých  problémů  ke 

společenským a politickým otázkám promítl i do tónu jednotlivých povídkových 

sbírek. Zatímco první sbírka Nepatrné lidské zmatky s podtitulem Příběhy o lásce 

žen a mužů (Stories of Women and Men at Love)51 pojednává spíše o soukromých 

radostech i strastech jednotlivých postav, povídky z následujících sbírek Nevídané 

změny  na  poslední  chvíli a  Později  téhož  dne se  stále  častěji  dotýkají 

společenských a politických témat, jako například feminismu, války ve Vietnamu, 

náboženských  otázek,  rasové  nesnášenlivosti  apod.  Jak  říká  Grace  Paleyová 

v rozhovoru pro Boston Review, „vše spolu souvisí,“52 a proto je nutné všímat si 

i problémů, které jsou nám zdánlivě vzdálené, ale které mají dopad nejen na naše 

životy, ale i na životy dalších generací.

Přerod od izolace k otevřenosti  na problémy společnosti  podobný tomu 

z povídky  „Řekni  mi  hádanku“  najdeme  v  tvorbě  Grace  Paleyové  například 

v povídce  „Faith  na  stromě“  (Faith  in  a  Tree)  ze  sbírky  Nevídané  změny  na 

poslední  chvíli.  V  tomto  příběhu  přivádí  autorka  čtenáře  do  prostředí  parku, 

v němž tráví čas mladé matky s dětmi. Hranice, kde končí park a začíná město, 

symbolizují izolovanost tohoto mikrosvěta, odtrženého od veškerého dění, které 

nesouvisí s mateřstvím a péčí o děti. Faith, která je v parku se dvěma syny, sedí na 

51   Srov. Isaacs 97. Neil D. Isaacs ve své knize uvádí, že teprve v nedávných edicích knihy se
        podtitul „Stories of Women and Men at Love“ objevil v původní podobě. V dřívějších
        vydáních byl podtitul pozměněn na „Stories of Men and Women at Love“. Ačkoliv Isaacs
        uvádí, že nešlo o záměrnou sabotáž ale spíše o nevědomé použití běžnější fráze, poukazuje
        zároveň na skutečnost, jak se postoje lidí odráží v jazyku, který používají.
52   Gail Pool, and Shirley Roses.
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stromě  a  z  výšky  pozoruje  okolí.  Tato  pozice  umožňuje  hlavní  hrdince  být 

součástí společnosti matek, ale zároveň ji pozorovat z výšky, s jistým odstupem 

a nadhledem a do značné míry objektivně komentovat jak dění v parku, tak životy 

jednotlivých žen.  V jednu chvíli  je však relativně poklidná atmosféra narušena 

příchodem skupinky demonstrantů  s  transparenty:  „Otázka  zněla:  SPÁLILI BYSTE 

DÍTĚ? Další transparent znázorňoval cigaretu přitisknutou k dětské ruce a chladnou 

odpověď:  POKUD BY TO BYLO NUTNÉ.  Na třetím transparentu nebyla  žádná  slova, 

pouze  obrázek  vietnamského  dítěte  zohaveného  napalmem,  sežehnutého, 

zjizveného a  s  pokroucenýma rukama.“53 Krátce nato se  v parku objeví  místní 

policista, který se snaží demonstraci rozehnat. Reakce přítomných dospělých jsou 

rozpačité a jejich protest proti jednání policisty slabý a nepřesvědčivý.  Jak píše 

Neil  D.  Isaacs,  je  to  teprve  Richard,  syn  Faith,  kdo  je  schopen  přiměřeně 

zareagovat54:  „V návalu slz a znechucení napsal růžovou křídou na nedalekém 

asfaltu třiceticentimetrovými písmeny, tak aby to celý sobotní procházkový svět 

uviděl:  SPÁLILI BYSTE DÍTĚ? a pod tím červeně ještě většími písmeny: POKUD BY TO 

BYLO NUTNÉ.“ (EC 99,  kapitálky Paley) Nečekaná rozhodnost jejího malého syna 

přinutí  Faith  přehodnotit  vlastní  stanoviska a  opustit  pohodlné místo v koruně 

stromů,  z něhož  netečně  pozorovala  okolní  svět:  „Myslím,  že  právě  díky  této 

události  jsem  obrátila  svůj  život  naruby,  změnila  účes,  práci,  způsob  života 

a vyprávění. Potkala jsem pak ženy a muže rozličných profesí s jasnými názory 

a díky  mým  skvělým a upřímným  dětem jsem opustila  tamto  přitažlivé  hřiště 

a začala  každý  den  stále  víc  a  víc  přemýšlet  o  světě.“  (EC 99-100)  Sestup 

z bezpečné  koruny  stromu  do  neklidné  atmosféry  okolního  světa  symbolizuje 

53   Grace Paley, Enormous Changes at the Last Minute (1974; New York: Farrar, Straus and      
  Giroux, 1986) 97-98. Kapitálky Paley. – Dále jako EC.

54   Srov. Isaacs 49.
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rozhodnutí  hlavní  hrdinky  opustit  pohodlí  uzavřeného  mikrosvěta  a  stát  se 

plnohodnotným člověkem, jehož domovem je společnost, v níž žije.

Neil D. Isaacs upozorňuje v této souvislosti na zajímavé okolnosti vzniku 

tohoto příběhu. Povídka, během níž Faith dvakrát sestoupí ze stromu (jednou, aby 

se  setkala  se  zajímavým mužem,  kterého jí  však  nakonec  přebere  kamarádka, 

podruhé,  aby změnila svůj život a stala se aktivní bojovnicí  za práva člověka) 

původně končila  právě  v místě,  kdy Faith  poprvé  sleze  na  zem:  „První  verze 

povídky,  která  se  objevila  v  časopise  New American Review v  roce  1967 pod 

názvem „Faith: na stromě“, končí scénou, v níž se mísí ironie, touha a zklamání 

a v níž se Faith smiřuje s faktem, že nový nadějný muž, který se objevil v parku, 

se nakonec nedá dohromady s ní, ale s její kamarádkou Annou. Nedochází zde 

k žádné  demonstraci,  nedojde  k  Richardově  aktivistickému  gestu  ani 

k dramatickému pohnutí Faith, dokonce ani k tomu, že znovu vyšplhá do koruny 

stromu.“55 Skutečnost, že ve druhé verzi povídky to není muž ale starost o okolní 

svět, co přiměje Faith zůstat oběma nohama pevně na zemi a nevrátit se do koruny 

stromu,  ještě  více  podtrhuje  význam  příběhu  jako  přerodu  izolované  postavy 

v bytost,  jejímž  domovem se  stává  celý  svět  a  pro  niž  jsou  všichni  lidé  její 

rodinou.

Nutnost vystoupit z izolace soukromých domovů a začít pečovat o domov 

v jeho širším slova smyslu je také základní myšlenkou povídky Grace Paleyové 

nazvané  „Obava“  (Anxiety)  ze  sbírky  Později  téhož  dne.  Děj  povídky  je  až 

nápadně prostý: žena, která z okna kuchyně sleduje dění na ulici, vidí, jak mladý 

otec hubuje svou malou dceru za prohřešek, který podkopává jeho autoritu, a cítí 

proto potřebu zavolat na něj a připomenout mu, jak by se měl k dítěti chovat. 

55   Isaacs 47.
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Důležitější než samotný příběh je však podle mého názoru postoj, který žena (jež 

je sama matkou a babičkou) zaujímá k muži a jeho malé dceři. Ačkoliv by pro ni 

mohli  být  oba  pouze  cizími  lidmi,  nad  jejichž  chováním i  osudem by mohla 

mávnout rukou, neudělá to. Místo toho odsune truhlík s měsíčky, které jí rostou za 

okny, aby se mohla více vyklonit a mladého muže oslovit. Truhlík s květinami je 

v této povídce podle mého názoru symbolem soukromého, uzavřeného domova, 

který  žena  s  láskou  opečovává  a  z  něhož  pozoruje  okolní  svět:  „Je  jaro,  čas 

prvních pohledů z okna. V truhlíku za oknem mi kvetou měsíčky. Pozoruji mladé 

tatínky skrz závoj zubatých listů.“ (LSD 99) Je to domov, v němž žije Rosiina 

sestra či Lavínie, domov, v němž se uzavřela Vivi z povídky „Řekni mi hádanku“ 

a který pohltil i její matku. Skutečnost, že žena odsune truhlík stranou a vykloní 

se,  aby  ji  „nezakrýval  stín“  (LSD 100),  naznačuje  její  odvahu  vystoupit 

z anonymity tohoto domova a ovlivnit život kolem sebe. Spolu s truhlíkem květin 

odsouvá přirozenou lidskou sobeckost a lhostejnost a projevuje účast  s  malým 

děvčátkem, které otec nese na ramenou, a potažmo i  se všemi dětmi,  které se 

narodily  do  tohoto  nejistého  světa:  „Znovu  se  vykloním a  zavolám:  Opatrně! 

Zadržte! Ale už jsou moc daleko. Každý by chtěl být divokým koněm nesoucím 

milovaného jezdce, ale oni cválali přímo k jedné z nejnebezpečnějších zatáček 

světa.“ (LSD 103) Neil D. Isaacs o tom píše: „Zatímco přemýšlí, 'jak zajistit, aby 

bezpečně docválali  domů přes vzdušné děsivé sny vědců a  tlusté  sny výrobců 

automobilů,'  roztahují  matky  svou  starostlivou  náruč,  aby  objaly  celý  svět.“56 

A přestože  jí  nakonec  nezbývá  než  „pohladit  květy  měsíčků,  které  se  třesou 

v dubnovém chladu a voní rezivou vůní léta, a zavřít okno“ (LSD 103), chvíle, 

v níž  odložila  sobeckost  a  vlastní  pohodlí  a  rozhodla  se  věnovat  trochu  lásky 

56   Isaacs 81.
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okolnímu světu, přinesla své ovoce. Jen díky ní pochopil mladý otec svou chybu 

a udělal  pro  dceru  to  nejlepší,  co  v  tu  chvíli  mohl  –  dopřál  jí  jeden  šťastný 

okamžik uprostřed složitého a nebezpečného života, který ji čeká.

Tillie  Olsenová  v  rozhovoru  pro  časopis  The  Progressive říká: 

„Ve společnosti je zakořeněná moc, která až na malé výjimky nebere ohledy na 

bezbrannost lidí a posvátnost lidského života. To ona má zbraně a sílu až do doby, 

než se lidé vzbouří, jak se to stalo už mnohokrát v minulosti.“57 V dílech Tillie 

Olsenové a Grace Paleyové je prvním krokem k této vzpouře, prvním náznakem 

změny k  lepšímu právě  odhodlání  žen  i  mužů uvědomit  si  realitu,  v  níž  žijí, 

vystoupit  z  izolace  a  aktivně  se  zajímat  o  život  kolem sebe.  Ačkoliv  autorky 

vyjadřují hluboké pochopení pro těžkou situaci žen, jimž péče o rodinu a vlastní 

domov doprovázená lhostejností  společnosti  odebraly veškerou životní  energii, 

naznačují také, že jsou to právě ženy, kdo může tuto situaci změnit. „My jsme ten 

druh,  který je  schopen  něco změnit,“58 říká  o  člověku  Tillie  Olsenová.  Jak  je 

patrné z  uvedených povídek a  románu,  tato  změna nespočívá v jednostranném 

odmítnutí  rodiny  či  obětování  soukromého  domova  ve  jménu  boje  za  lepší 

společnost. Pečovat o truhlík s květinami je právě tak důležité, jako odsunout jej 

v případě potřeby a v pravou chvíli zaujmout postoj k událostem ve společnosti 

a zasáhnout v rámci možností  do dění kolem sebe. Štastný domov nemůže být 

pouhým ostrovem uprostřed bezcitné společnosti, stejně jako šťastná společnost 

nemůže být vytvořená lidmi, jejichž vlastní domovy chátrají. Ačkoliv spojit tyto 

dva  celky v  jeden velký fungující  domov  není  ani  zdaleka  jednoduché,  závěr 

povídky „Obava“ naznačuje, že to možné je.

57   Anne-Marie Cusac.
58  Tamtéž.
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3. DOMOV VE SVĚTĚ MUŽŮ

3.1. Domov jako břemeno a motiv útěku ve vybraných dílech

Aby byl obraz domova v dílech Grace Paleyové a Tillie Olsenové skutečně 

komplexní,  je  třeba  zohlednit  i  způsob,  jakým  na  domov  nahlížejí  mužští 

protagonisté jejich příběhů. Pro tvorbu obou autorek je příznačné, že vztahy mezi 

muži  a  ženami  jsou  ve  většině  případů  nefunkční  a  přítomnost  mužů 

v jednotlivých příbězích je téměř vždy dočasná a jakoby prchavá. Jak upozorňuje 

Kathleen Hulleyová v rozhovoru s Grace Paleyovou, „muži jsou pryč, odcházejí 

nebo  se  se  ženou  pouze  potkávají...“59 Tato  situace  odráží  do  značné  míry 

skutečnou podobu vztahů v židovské komunitě Spojených států, v níž byl počet 

žen, které jejich manželé opustili, povážlivě vysoký. Irving Howe upozorňuje na 

rostoucí počet žádostí o podporu, které na začátku 20. století obdržela Spojená 

židovská charita (United Hebrew Charity) od opuštěných žen a které se v roce 

1911  přičinily  k  založení  Národního  úřadu  pro  případy  opuštění  (National 

Desertion Bureau)60.  Ve své knize uvádí:  „V roce 1912 tento úřad zaznamenal 

jenom v prostředí newyorské židovské komunity 561 případů, kdy manžel opustil 

svou ženu.  (...)  Vzhledem k tomu,  že  mnoho opuštěných žen  ze strachu nebo 

studu nenahlásilo své manžely, spousta z nich se nikdy nenašla. Uvedená čísla 

jsou proto přinejlepším orientační a pouze naznačují, jak vážný tento problém ve 

skutečnosti byl.“61 Fakt, že tato situace byla běžná, dokazuje i reakce Ginnyiny 

59 Kathleen Hulley, „Interview with Grace Paley,“ Conversations with Grace Paley, ed. Gerhard 
Bach and Blaine Hall (Jackson: University of Mississippi, 1997) 43.

60 Srov. Howe 179.
61 Howe 179.
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sousedky z povídky „Důvod žít“ paní Rafteryové na zprávu, že Ginnyin manžel 

odchází: „‚Jestli je to takhle, nahlas to hned na sociálku,‛ řekla. ‚To je ale mizera, 

že tě opustí zrovna před Vánocema. Nahlas to na policajty. Rádi se ti postarají 

o nějaký hračky pro děti. A nezapomeň to říct v obchodě. Nebudou na tebe tak 

tlačit,  když se opozdíš s placením.“ (LD 84) Rychlost  a zběhlost,  s jakou paní 

Rafteryová radí Ginnie, naznačuje, jak často mívá do činění s podobnými případy 

a že Ginnie není v jejím okolí jediná, kdo se v podobné situaci ocitl. Co však vede 

muže k tomu,  že  své  ženy opouštějí?  Irving  Howe uvádí,  že  mezi  nejčastější 

oficiálně udávané důvody patřilo nedostatečné věno či jiná žena, dále pak špatné 

zvyky,  nemorálnost  ženy  nebo  jiný  muž.62 Jak  však  vyplývá  z  tvorby  Grace 

Paleyové  a  Tillie  Olsenové,  skutečné  příčiny  byly  často  mnohem  hlubší 

a složitější.

Jedním z hlavních důvodů, proč muži v tvorbě obou autorek opouštějí své 

domovy, je tlak, který na ně vyvíjí společnost, v níž žijí a v níž je nesmírně těžké 

uspokojit materiální a finanční potřeby rodiny a zachovat si přitom alespoň zdání 

vlastní  důstojnosti.  V  tvorbě  Tillie  Olsenové  jsou  drsné  pracovní  podmínky 

a vykořisťování mužů zobrazeny zejména v románu Yonnondio. I v tomto případě 

autorka  využívá  motivu  hladu a  jídla,  aby vykreslila  společnost,  která  se  živí 

lidskou prací a která nelítostně „požírá“ životy jednotlivých mužů. Důl, v němž 

Jim  na  začátku  románu  pracuje,  je  v  Maziiných  představách  nenasytným 

monstrem: „V hlavě jí stále zněla ta slova ‚Útroby země.‛ Otřásla se. Znělo to tak 

tajemně a hrozivě. ‚Útroby země. Tím se myslí důl. Útroby to je žaludek. Země je 

jako žaludek a možná že polyká muže, kteří tam dolů přijdou.“ (YO 4). Jak píše 

Mara Faulknerová, „jejich práce v dolech, stokách, konzervárnách a na skládkách 

62 Srov. Howe 179.
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vyžaduje zručnost, hbitost a sílu. Odměnou jim však není sebeúcta, možnost volby 

ani  naděje  na  kariérní  postup.  V nejhorších  případech  jim není  odměnou  ani 

minimální mzda.“63 Ponížení a ztrátu sebeúcty ilustruje také následující úryvek 

z románu  Yonnondio,  v  němž  se  teprve  třináctiletý  Andy  Kvaternick  poprvé 

připojí k mužům pracujícím v dole. Ačkoliv je ještě dítě, jako by najednou přestal 

být  člověkem  a  stal  se  podobně  jako  muži  kolem  něj  pouhým  kolečkem 

v mechanismu  ekonomiky,  pouhou  potravou  pro  hladovou  zem:  „Už  nikdy 

nebudeš stát vzpřímeně. I o tohle dědictví člověka jsi přišel. Teď tě vedou, abys 

naplnil střeva země, skláněl se pod zemí jak hrbáč, lezl jako batole, dělal svou 

chlapskou práci a ležel při tom na boku natažený a strnulý jako mrtvola.“ (YO 67) 

Je proto pochopitelné, že domov je pro mnohé muže v této situaci spíše přítěží 

a že jediné možné vysvobození spatřují v útěku.

Ačkoliv Jim definitivně opouští rodinu až na konci románu, motiv útěku se 

prolíná celým příběhem. Scéna, během níž se Anna a Jim hádají a v jejímž závěru 

Jim  udeří  Annu,  končí  jeho  odchodem z  domu:  „Jeho  pěst  tvrdě  dopadla  na 

Annino rameno a Anna upadla. Chvíli se díval na ni i na plačící děti, na Willa, 

který ho mlátil pěstičkami, na pleny visící nad kamny, pak s ponurým výrazem ve 

tváři vyšel ze dveří a zavřel je za sebou. (...) Vrátil se za deset dní. Nikdy nikomu 

neřekl, kde byl a co tam dělal.“ (YO 42) Mara Faulknerová v souvislosti s rodinou 

píše:  „Olsenová zobrazuje  rodinu jako instituci,  která maří  životy mužů stejně 

jako  žen  a  v  níž  je  téměř  stoprocentně  jisté,  že  muži  budou  své  ženy a  děti 

utlačovat  stejně,  jako  společnost  utlačuje  je,  a  že  tak  ve  svých  domovech 

zachovají tytéž mechanismy a hodnoty, proti kterým ve vnějším světě bojují.“64 

63 Faulkner 67.
64 Faulkner 66.
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V románu Yonnondio i v dalších dílech Tillie Olsenové a Grace Paleyové se muži 

ocitají  v  jakémsi  bludném kruhu,  v  němž si  pomocí  agrese a násilí  na vlastní 

rodině snaží vydobýt sebeúctu a respekt, kterého se jim ve společnosti nedostává. 

Domnívám se proto, že mužská dominance není v tvorbě obou autorek ani tak 

přirozenou  součástí  mužské  osobnosti,  jako  spíše  jistým  druhem  útěku  od 

nepříjemné reality a způsobem, jímž se muži zbavují  tlaku,  který na ně vyvíjí 

okolní  svět.  Útěk  od  rodiny,  k  němuž  dochází  v  závěru  románu  Yonnondio, 

můžeme proto chápat nejen jako snahu utéci od domova, ale také jako vyjádření 

touhy oprostit  se od společnosti,  která znemožňuje člověku zvolit  si  svobodně 

vlastní způsob života a dosáhnout úspěchu či pocitu naplnění.

V podobné situaci se ocitá i manžel Virginie z povídky „Důvod žít“, který 

poté, co se dozvídá, že jeho žena je opět těhotná, začíná hledat záminky k hádkám 

s lidmi ve svém okolí, v nichž by mohl dát průchod frustraci a pocitu selhání. 

V následujícím úryvku obrací svůj hněv proti ženě a synovi: „‚Myslíš jenom na 

rození dětí.  Smrdí to tady jako na pánských záchodcích v metru.  Jako nějakej 

zasranej  pisoár.‛  (...)  ‚Tohle děcko toho sní  víc  než nás  pět  dohromady,‛  řekl. 

‚Přestaň  se  cpát,  ty  blbečku  tlustej,‛  obořil  se  na  Phillipa.“  (LD 95)  I  v  této 

povídce ústí  pocit  vlastní  neschopnosti  a nedostatek úcty ze strany společnosti 

v manželův útěk od rodiny: „‚Virginie,‛ řekl. ‚Už nemůžu dál. Vidím před sebou 

jenom černou zeď. Co mám k čertu dělat? Vždyť mám jenom jeden život. To si 

mám jako lehnout a chcípnout? Nevím, jak dál. Říkám ti to na rovinu, když tu 

s tebou zůstanu, začneš mě nenávidět, ať chceš nebo ne...‛“ (LD 96)

Jak jsem však již naznačila, útěk od domova nemusí být v dílech Grace 

Paleyové  a  Tillie  Olsenové  pouze  fyzický  jako  v  případě  Jima  či  Virginiina 
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manžela.  Jak upozorňuje Mara Faulknerová,  jedním ze způsobů, který mužům 

v románu  Yonnondio  pomáhá odpoutat  se  od  skutečnosti,  je  alkohol.65 

V následujícím  úryvku  Andyho  spolupracovníci  přemlouvají  mladého  chlapce, 

aby, jak říká Mara Faulknerová, „dokončil své uvedení do společnosti“66: „‚Andy,‛ 

volají tví parťáci bujarým hlasem. Pro ně je to stále stejná písnička. ‚Dej si jednu 

na nás.‛ Alkohol ti vypaluje cestičku až do žaludku a myšlenky leží nehybně jako 

vraky lodí pod černou hladinou tvé mysli. Jsi veselý a odvážný, a přitom víš, že 

nikdy nedostaneš z plic ten prach. Přijal jsi své břemeno, Andy Kvaternicku, a teď 

máš jenom jednoho přítele, jakého může horník mít. Kořalku.“ (YO 6) Alkohol je 

v románu prostředkem, díky němuž muži zapomínají na svůj úděl, a chvíle, v níž 

závoj  opilecké  nevědomosti  milostivě  zakryje  každodenní  realitu,  je  jedním 

z mála prchavých okamžiků, kdy se tito muži cítí svobodní.

Skutečnost,  že  fyzický  útěk  od  rodiny  není  jedinou  formou  úniku, 

dokazuje také povídka „Řekni mi hádanku“. Ačkoliv David zůstal s rodinou i přes 

veškeré  materiální  těžkosti,  fakt,  že  chce  prožít  stáří  v  komunitě  důchodců 

s příznačným názvem „Haven“ (útočiště), naznačuje jeho touhu zbavit se alespoň 

v posledních  letech  života  věčných starostí  o  rodinu či  společnost,  v  níž  žije. 

Ve snaze přesvědčit o tom i manželku vypočítává důvody, kvůli kterým by Eva 

měla tuto možnost zvážit: „Alespoň jednou v životě budeš volná, všechno za tebe 

udělají  a  ty si  budeš  žít  jako královna.  (...)  Žádné nádobí,  vynášení  odpadků, 

žádné ručníky, které bys musela namáčet, žádné starosti, co koupit nebo co jíst.“ 

(TMR 65) Zápal, s jakým Evu přesvědčuje, a nezájem, s jakým přistupuje k jejím 

námitkám, však prozrazuje, že i za náhlou starostí o vlastní ženu stojí především 

65 Srov. Faulkner 67. 
66 Faulkner 67.
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jeho touha izolovat  se  od problémů,  které  život  přináší.  I  Eva tuto skutečnost 

vycítí, jak je patrné z jejich dalšího rozhovoru:

„Koupí ti tam, co jim řekneš, navaří ti, co budeš chtít. Vždyť jsi to byla 

ty, kdo vždycky říkal: radši aby se lidstvo narodilo bez úst a žaludků, aby 

se člověk nemusel pořád starat o peníze, za které by nakoupil, zaplatil, 

opravil, navařil, vypral a vyčistil.“

„Pěkně jsi tehdy předstíral, že mě neslyšíš. Říkala jsem to, protože jsem 

musela být osmnáct hodin denně na nohou. A tys nikdy neoškrábal ani 

mrkev, nenamočil jediný ručník.“ (TMR 65-66)

Konečná izolace v komunitě důchodců, o niž se David snaží, je pouze logickým 

vyústěním  jeho  celoživotní  snahy  vyhnout  se  pocitu  zodpovědnosti  za  životy 

jiných a nemuset si přiznat, že stejně jako společnost potlačovala jeho potřeby, 

potlačoval i on osobnost a individualitu své ženy. Mara Faulknerová ke vztahu 

Davida a Evy píše: „David nebije Evu ani ji neznásilní (jako Jim, pozn. př.), ale 

přesto jí manipuluje, aby uspokojil své potřeby, snaží se ji změnit k obrazu svému, 

a co je nejdůležitější, odmítá přiznat, že Eva je osobnost, kterou stojí za to poznat 

a  respektovat.“67 I  Davidova dominance  v rodině  je  proto  podle  mého názoru 

formou útěku stejně jako Jimova agresivita  vůči  jeho ženě a  dětem v románu 

Yonnondio.  Jak píše Mara Faulknerová,  muži  se snaží „zachovat své ohrožené 

mužství tím, že zavádí v rodinách stejné patriarchální modely, kterými pohrdají 

v zaměstnání. Sami tak pomáhají udržet tento model, do něhož se narodili a jenž 

je zotročil, stále při životě.“68

Další  možnosti  úniku  ilustruje  povídka  Grace  Paleyové  s  příznačným 

názvem „Břemeno“ (The Burdened Man) ze sbírky Nevídané změny na poslední  

67 Faulkner 72.
68 Faulkner 70.
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chvíli. Starost o rodinu a rostoucí potřeby jednotlivých členů domácnosti uvrhly 

hlavního hrdinu příběhu do koloběhu neustálých starostí o peníze: „Muže tížilo 

břemeno peněz. Potřebovali je každičký den. A potřebovali jich pořád víc a víc. 

Něco na takové ty běžné věci a něco pro život.“ (EC 109) Vydělávání peněz je 

hlavní (ne-li  jedinou) náplní mužova života,  a proto nesnáší  svátky a víkendy, 

během nichž nemůže pracovat a tráví čas doma s rodinou: „Tehdy bývá doma 

a pozoruje, jak žijí jeho synové a jak žije jeho žena. Jakoby o penězích vůbec 

nevěděli.  Nejsou  hloupí,  ale  nechávají  v  předsíni  rozsvíceno.  Spotřebovávají 

elektřinu. Jeho žena pořád jenom vaří. Musí připravit maso. Musí uvařit brambory 

a dát na stůl džbánek s pomerančovou šťávou. Nemá nic proti zdravému jídlu, ale 

mrhat drahým plynem na křupavé rohlíčky není vůbec nutné.“ (EC 109) Jak je 

vidět, hrdiny této povídky netíží taková bída jako postavy z románu  Yonnondio, 

ale život v kapitalistické společnosti si i zde vybírá svou daň. Více než kde jinde 

je  zde  patrný  vliv  konzumní  společnosti  na  životy  lidí  a touha  po  pohodlí 

a materiálním zabezpečení,  která  se  ve  20.  století  stala  základem (a  postupně 

i zhoubou) moderní společnosti. Na vzrůstající touhu žen v židovské komunitě po 

jistém životním standardu upozorňuje také Irving Howe: 

Židovská hospodyně měla často oči pro drobnosti, které jí zpříjemňovaly 

život. (...) Zpravidla ve chvíli, kdy se nemusela strachovat o jídlo, začala 

dychtit po všech těch společenských drobnostech, které dokázaly oživit 

a vylepšit život. S radostí podlehla módě nahnat všechny děti na hodiny 

hudby. Osvojila si americké způsoby. Pomalu pronikala do tajů vyvážené 

stravy.  A i  když  jen  zřídka  sdílela  vášeň  italských  přistěhovalců  pro 

květiny,  začala  brzy  s  radostí  pěstovat  hrnkové  květiny,  z  nějakého 

důvodu převážně umělé.69 

69 Howe 175.
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Touha po pohodlném životě vlastní nejen židovským přistěhovalcům, ale 

člověku  jako  takovému,  je  však  v  povídce  „Břemeno“  vykoupena  starostmi 

a postupným odcizením hlavního hrdiny, který jako by přestával patřit do vlastní 

rodiny a stal se pouhým nástrojem na vydělávání peněz a tichým pozorovatelem 

dění kolem sebe. Ve své ženě nevidí individuální bytost, ale osobu, která utrácí 

pracně  vydělané  peníze,  a  jediné,  co  se  dozvídáme o  jeho  synovi,  je  fakt,  že 

roztrhl kalhoty, které stály 5 dolarů. Potřeba peněz jako by byla jediným poutem 

spojujícím muže s  jeho domovem a rodinné vazby,  láska či  pocit  vzájemnosti 

ustupují do pozadí.

V průběhu  povídky utíká  nešťastný  manžel  do  náruče  vdané  sousedky 

a ačkoliv ani nedojde k nevěře, protože aférka je narušena příchodem sousedčina 

manžela  a  následnou střelbou,  je tato událost  pro nešťastného hlavního hrdinu 

zdrojem prchavého štěstí: „Nešťastný muž strávil tři dny v nemocnici,  kde mu 

ošetřili ránu na rameni. Na pobyt v nemocnici padly téměř všechny jeho úspory. 

Pak prodal dům a přestěhoval se do jiné čtvrti, kam vedla jiná autobusová linka, 

i když zastávka metra byla pořád stejná.  Až do doby,  kdy ho překvapilo stáří, 

nebyl skoro nikdy nešťastný.“ (EC 114-115) Skutečnost, že byl alespoň na chvíli 

někým víc než pouhým živitelem rodiny a že na prchavý okamžik unikl z role, 

kterou  mu  vnucovala  společnost  i  rodina,  přináší  muži  pocit  uspokojení 

a sebeúcty.

Hlavní hrdina se v tomto ohledu podobá zhrzenému sousedčinu manželovi, 

který kdysi dávno jako policista zastřelil v parku bláznivého chlapce: „Odvážný 

policista ho odzbrojil,  ale ten ubohý chlapec vytáhl z kapsy kalhot ještě jeden 

dlouhý nůž, a tak ho musel zastřelit. Dostal za to vyznamenání. Často vzpomínal 
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na to odpoledne a přemýšlel o tom, jak byl jednou odvážný, ale jak mu chybělo 

odvahy, aby byl odvážný i podruhé.“ (EC 113) Ve vzpomínkách utíká policista do 

chvíle, kdy alespoň jednou v životě projevil své mužství a nějakým způsobem se 

vyznamenal, stejně jako hlavní hrdina utíká po zbytek života do doby, kdy byl pro 

někoho natolik důležitý, aby na něj vytáhl zbraň. 

I  tato  vzpomínka je  formou útěku,  jak naznačuje  závěr  povídky:  „I  po 

několik  dalších  let  jako  by přímo cítil,  jak  mu  srdce  každé  ráno pumpuje  do 

chladných žil teplou osvěžující výživu.“ (EC 115) Zmínka o chladných žilách, do 

nichž výživa kape podobně jako infuze do těla umírající Evy z povídky „Řekni mi 

hádanku“,  vyjadřuje  podle  mého  názoru  skutečnost,  že  v  životě  muže  se  nic 

podstatného nezměnilo a že ona osvěžující výživa je vlastně pouhou iluzí, která 

jej udržuje naživu. Hlavní hrdina se sice přestěhoval a na první pohled začal žít 

zcela nový život, avšak skutečnost, že zastávka metra je pořád stejná, naznačuje, 

že  hluboko  uvnitř  je  to  stále  tentýž  bezvýznamný  člověk  uprostřed  lhostejné 

společnosti. Neil D. Isaacs upozorňuje na skutečnost, že všechny postavy příběhu 

jsou  bezejmenné  až  do  doby,  než  „se  v  novinách  objeví  jména  tří  z  nich.“70 

Jakkoliv  by  se  však  mohlo  zdát,  že  tímto  způsobem  vystoupili  tito  lidé 

z anonymity, v níž se ztrácejí mnohé postavy Grace Paleyové, fakt, že se jejich 

jména objevují pouze v novinách, na které si nikdo druhý den ani nevzpomene, 

naznačuje, že útěk od vlastního života je v tomto případě pouze dočasný a že nově 

nabytá  identita  hrdinů  povídky  je  prchavá  stejně  jako  stránky  novin,  které  ji 

vytvořily.

70 Isaacs 51.
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3.2. Dvě strany mince: důležitost domova v životě mužů

Stejně  jako  v  případě  žen  však  domov  není  v  dílech  Grace  Paleyové 

a Tillie Olsenové pro muže pouhou přítěží.  Jak v povídkách obou autorek,  tak 

v románu Yonnondio najdeme pasáže, v nichž je domov pro všechny členy rodiny 

zdrojem radosti  a vzájemného pochopení  a pomoci.  Ani  muži nejsou pouhými 

zbabělci,  kteří  z  domova  vždy  utíkají.  Mara  Faulknerová  upozorňuje  na  tuto 

skutečnost v souvislosti s tvorbou Tillie Olsenové: „Stejně jako přiznává ženám 

přirozenou inteligenci,  starost  o  svět  a  touhu i  schopnost  tvořit,  přiznává  také 

mužům jemnost, intuici a touhu i schopnost pečovat o druhé. I rodina je proto 

v konečném  důsledku  místem,  v  němž  je  možné  dosáhnout  harmonie 

a lidskosti.“71 Schopnost mužů s láskou přistupovat k domovu a starat se o ostatní 

členy rodiny najdeme například  v  již  zmiňovaném závěru  povídky „Řekni  mi 

hádanku“, v němž David pomáhá své ženě zemřít a v posledních chvílích života jí 

poskytuje výživu, kterou potřebuje. V románu Yonnondio se tato mužská vlastnost 

objevuje například ve scéně, v níž se Jim s pocitem viny stará o svou ženu, kterou 

předtím  znásilnil  a  která  kvůli  následnému  potratu  těžce  onemocněla.  Mara 

Faulknerová o tom píše: „Chvíle, v nichž Jim a David pečují o rodiny, jsou vždy 

vyvolány nějakou krizí. Otázku, zda by se v klidnějších a obyčejnějších chvílích 

manželé  a  otcové  nevrátili  k  obvyklé  zaslepenosti,  nechává  Olsenová 

nezodpovězenou.“72 Ačkoliv  souhlasím,  že  okamžiky,  v  nichž  se  muži  snaží 

pečovat o rodinu nejen po finanční stránce, jsou v obou dílech poměrně vzácné, 

domnívám se, že právě jejich snaha udržet rodinu při životě a také odhodlání stát 

71 Faulkner 66.
72 Faulkner 73.
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se  kvůli  ní  součástí  ekonomického  systému,  který  muže  ubíjí  a vykořisťuje, 

dokazuje, že jim na jejich rodině záleží a že touží vytvořit fungující domov. 

Následující scéna z románu Yonnondio zachycuje Jima a Annu v době, kdy 

je život na farmě i přes všechny těžkosti vysvobodil na okamžik z nesnesitelné 

nouze a vnějšího útlaku: „Jim a Anna seděli uprostřed noci a únava doléhala na 

jejich těla jako brnění. Anna si opřela hlavu o nejvyšší schod verandy a hladila 

květy,  které  jí  ležely  na  klíně,  jako  kdyby měly  najednou  zmizet.  Jim kouřil 

dýmku  a  snažil  se  na  nic  nemyslet,  soustředit  se  na  přítomnou  chvíli,  ne  na 

minulost nebo na to, co by se mohlo stát.“ (YO 32) Jimova touha ovládat vlastní 

ženu a vybíjet si na rodině emoce, které v něm vyvolává nepřátelská společnost, 

se  v  této  chvíli  relativního  klidu  neprojevuje,  místo  toho  můžeme  vidět  dva 

rovnocenné partnery, kteří se snaží udržet svůj domov při životě a kteří sdílejí 

obavy  o  jeho  budoucnost.  Domnívám  se  proto,  že  potenciál  mužů  vytvořit 

fungující domov se může projevit i  v klidnějších a obyčejnějších chvílích a že 

násilné či majetnické sklony jsou vyvolány právě krizemi vznikajícími v důsledku 

tlaku společnosti. Tím, co odlišuje muže a ženy v dílech Tillie Olsenové a Grace 

Paleyové není podle mého názoru to, zda chtějí či nechtějí pečovat o své domovy, 

ale míra,  do jaké jsou schopni snášet tento tlak,  než se uchýlí  k nějaké formě 

útěku.

V tvorbě Tillie Olsenové i Grace Paleyové je tato hranice u mužů nižší než 

u žen. V povídce Grace Paleyové „Lavínie: dávný příběh“ komentuje Lavíniina 

matka tuto skutečnost slovy: „Tohle je můj názor: úkol, který mají muži na zemi, 

je krátký jako kýchnutí. Žena odchází od muže a ví, že její tělo ponese náklad 

dalších devět měsíců. Ta zodpovědnost zůstane v její duši navždycky.“ (LSD 63) 
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I samotná  autorka  vyjadřuje  podobné  přesvědčení  v  rozhovoru  s  Kathleen 

Hulleyovou: „Muži jsou v mnohem větší míře obětmi než ženy. Alespoň myslím. 

Myslím,  že ženské postavy z mých příběhů jsou velmi silné.  Tu sílu jim daly 

jejich děti.“73 Přirozené pouto, které spojuje ženu s vlastní rodinou, a povinnosti, 

které cítí  k domovu, neumožňují ženám jednoduše opustit všechny, kteří na ní 

závisí, a nutí je zůstávat i za cenu potlačení vlastních potřeb. Tato skutečnost ženy 

na jednu stranu svazuje, na druhou stranu je však zdrojem síly a moudrosti, o niž 

by se útěkem připravily. Není náhodou, že v povídce „Řekni mi hádanku“ jsou to 

právě Eva a Jeannie, tedy dvě ženy, které učí Davida pravdě o životě a které ho 

vedou při jeho cestě za poznáním. Domnívám se proto, že i pro muže je domov 

zdrojem moudrosti  a  místem, které  jim otevírá  dveře  k pravdě.  Ačkoliv  je  na 

jednu stranu zbavuje síly, energie i času na realizaci vlastních potřeb, na druhou 

stranu jim dává odvahu a umožňuje jim duševně vyrůst. Útěkem do iluze, útěkem, 

který je vlastně sám o sobě iluzí, muži v dílech Grace Paleyové a Tillie Olsenové 

tuto možnost ztrácejí.

Promarněnou  příležitost  ilustruje  například  povídka  Grace  Paleyové 

„Soutěž“  (The Contest)  ze  sbírky  Nepatrné lidské zmatky,  v  níž  hlavní  hrdina 

vytrvale a nakonec i úspěšně odmítá snahy své přítelkyně přimět ho k manželství 

a k založení rodiny. Tento mladý muž jménem Freddy Sims je podle mého názoru 

jednou z nejméně sympatických postav z tvorby Grace Paleyové a skutečnost, že 

z něj  autorka  učinila  vypravěče  celého  příběhu,  podtrhuje  celkové  ironické 

vyznění povídky. Již začátek příběhu čtenáři naznačí,  v jaké iluzi  a sebeklamu 

Freddy žije  a  jak se  jeho chápání  sebe sama liší  od skutečnosti,  kterou  svým 

vyprávěním nevědomky prezentuje.  Člověk,  který  armádnímu psychiatrovi  při 

73 Hulley 45.
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vstupních testech tvrdí, že „má rád holky“ (srov.  LD 67), vyjmenovává vzápětí 

všechno, co na ženách nesnáší: „Nemyslím svou sestru, sen každého pasáka. (...) 

Ani matku, která jako by vypadla z nějaké Freudovy analýzy.“ (LD 67) Ani o své 

poslední dívce, hrdince příběhu Dotty Wassermanové, se nevyjadřuje s láskou či 

s úctou: „Moje poslední holka byla židovka, což bývají většinou takové ty srdečné 

holky,  které  se zajímají  o  příjem potravy a zaměstnanost.  Zdá se,  že  nechtějí, 

abyste pracoval moc těžce, teda až do doby, než jste pod pantoflem, a pak pěkně 

makej,  ty parchante!“  (LD 67) Neil  D. Isaacs nazývá Freddyho „sukničkářem, 

který nenávidí ženy“74 a zapravdu mu dává i následující odstavec, v němž Freddy 

popisuje svou dívku, jako kdyby byla pouze zbožím vystaveným ve výloze a on 

zákazníkem, který si  může dle  libosti  vybírat:  „Výška tak akorát,  velikost  42, 

prostě takovej džbánek se dvěma uchy, člověk ji měl za co chytit.“ (LD 67) 

I přes tyto negativní vlastnosti je však možno chápat Freddyho rozhodnutí 

zůstat  svobodný  a  dokonce  s  ním  sympatizovat.  Po  několika  rozchodech 

a návratech vysvětluje Freddy své důvody v posledním dopise pro Dotty: „Chápu, 

že jsi jednala tak, jako jednala tvoje matka a všechny matky před ní. (...) Co jsi 

chtěla? Manželství? Jasně, to je ono. Šťastný domov s maminkou a tatínkem. (...) 

Je mi dvacet devět a nemládnu. Všichni vysokoškoláci kolem mě s nohama do O 

šplhají po kariérním žebříku. Co ti mám říct, Dotty Wassermanová? (...) Máme 

jedinečnou šanci začít  znova na lidštějších základech.  Nemůžeš mi vnutit  svůj 

omezený pohled na život.“ (LD 77) Freddy jedná na základě téže motivace, jako 

většina mužů z tvorby Grace Paleyové a Tillie Olsenové, tedy na základě touhy 

zachovat si vlastní svobodu a nedovolit, aby domov omezil možnosti, které mu 

život  nabízí,  zotročil  ho  a  zbavil  ho  vlastní  identity  a  svobodné  vůle.  Grace 

74 Isaacs 23.
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Paleyová  v  rozhovoru  s  Kathleeen  Hulleyovou  vzpomíná,  jak  někteří  muži 

reagovali  na  tuto  povídku:  „Nechala  jsem  ho  (Freddyho,  pozn.  př.)  mluvit 

vlastním jazykem a říct přesně to, co chtěl. A někteří muži za mnou přišli a říkali: 

‚To bylo úžasné! Vážně jste ho pochopila. Pěkně to tý děvce nandal!‛“75 I přesto, 

že můžeme Freddyho do jisté míry chápat, však zůstává otázkou, jaký život ho 

čeká,  když  unikne  z  manželských pout  a  vzdá  se  vlastního domova.  Uvedený 

dopis končí krátkou větou: „PS: Tohle je tvoje  poslední šance.“ (LD 77), kterou 

Neil  D.  Isaacs  komentuje  takto:  „Freddyho  poslední  vzkaz  pro  Dotty  (...) 

podtrhuje  ironii  celého  příběhu.  Je  to  Dotty,  kdo  je  Freddyho  poslední  šancí, 

a nyní  víme,  že  nedokáže  této  šance  využít,  protože  není  schopen  přijmout 

skutečnost, že Dotty přijímá jeho a doufá, že ho vysvobodí.“76 

Podobně jako mnoho mužských protagonistů z děl Grace Paleyové i Tillie 

Olsenové  není  Freddy  v  konečném důsledku  schopen  vzdát  se  své  představy 

o sobě samém a přijmout zodpovědnost a omezení, která jsou součástí domova. 

Zároveň s nimi se však vzdává i  radosti,  pocitu naplnění,  lásky a vzájemnosti 

a připravuje se o možnost sdílet s někým útrapy i štěstí, které život přináší. Jeho 

útěk je ve své podstatě útěkem od života a tím, že se snaží zbavit také vlastní 

zodpovědnosti za vzniklou situaci a svalit vinu pouze na Dotty, zpečetí, jak říká 

Neil D. Isaacs, „svůj osud plný osamělosti a odcizení.“77 Neil D. Isaacs poukazuje 

v  této  souvislosti  i  na  skutečnost,  že  Dotty  Wassermanová  se  objevuje 

v pozdějších povídkách Grace Paleyové jako „objekt lásky,“78 a je to proto právě 

ona, kdo zvítězil nejen v soutěži, o níž byla řeč v povídce, ale také v souboji dvou 

75 Hulley 45.
76 Isaacs 23.
77 Isaacs 24.
78 Isaacs 23.
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odlišných přístupů k životu, který ona a Freddy ztělesňovali. Tím, že se na rozdíl 

od Freddyho nezalekla omezení spojených s domovem a byla ochotná přijmout 

život  takový,  jaký je  (stejně  jako  přijímala  Freddyho se všemi  jeho  kladnými 

i zápornými  vlastnostmi)  využila  možností,  které  se  jí  nabízely,  a  dala  životu 

smysl.

Jednou z mála mužských postav z povídek Grace Paleyové, kterým se toho 

podařilo  dosáhnout,  je  Charles  C.  Charley  z  povídky  „Nezvratitelný  průměr“ 

(The Irrevocable Diameter) ze sbírky Nepatrné lidské zmatky. Na začátku povídky 

má  tento  téměř  čtyřicetiletý  muž  podobný  přístup  k  ženám  jako  Freddy,  jak 

můžeme soudit z následujícího citátu: „Jednoho srpnového dne na jednom tichém 

předměstí plném rozpálených aut a parkovacích ploch jsem já, Charles C. Charley, 

potkal  dívku  jménem  Cindy.  To  odpoledne  byly  okolní  lesy  plné  podobných 

Cindy, ale ta moje byla městská dívka každým coulem, se světlými vlasy, které se 

nikdy nekroutily (visely rovně).“ (LD 105) Ani Charles, podobně jako Freddy, 

nevidí  v  Cindy individuální  bytost  a  fakt,  že  je  pro  něj  jen  jednou  z  mnoha 

stejných dívek, naznačuje, jak povrchní je jeho přístup k ženám. I přesto je však 

na  rozdíl  od  Freddyho  jednou  z  nejsympatičtějších  mužských  postav  v  dílech 

Grace Paleyové. 

Tím, co jej od Freddyho odlišuje, je jeho schopnost otevřeného přístupu 

k životu a odvaha čelit situacím, které život přináší, s klidem, důstojností a (často 

hořkým)  smyslem pro  humor.  Právě  tento  přístup  jej,  na  rozdíl  od  Freddyho, 

dovede  v  závěru  povídky až  k manželství  s  mladičkou Cindy,  které  si  vynutí 

Cindyina měšťácká rodina ve snaze zamezit skandálu, k němuž by došlo, kdyby 

se provalila  její  aférka s  Charlesem. Na rozdíl  od Freddyho Charles neodmítá 
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vlastní zodpovědnost za vzniklou situaci a během soudního řízení, k němuž dojde 

poté,  co se  neplnoletá  Cindy přizná rodičům, se smíří  i  s  pobytem ve vězení. 

Vyhlídka na „období sebezpytování ve sparťanských podmínkách“ (LD 116) ho 

dokonce  naplňuje  jistým  uspokojením  a  otevírá  prostor  k  duševnímu  růstu: 

„Pokud je mi známo, tak i Nehru napsal většinu knih ve vězení.“ (LD 116) Tím, 

že  autorka  srovnává  Charlese  s  tímto  významným  indickým  politikem,  který 

zasvětil život boji za svobodu Indie, vyjadřuje podle mého názoru přesvědčení, že 

ačkoliv  vnější  okolnosti  jejího  hrdinu  uvěznily,  umožnily  mu  zároveň  dojít 

skutečné vnitřní svobody a životní moudrosti. 

Ačkoliv v závěru příběhu se Charlieho vězením stane manželství s Cindy, 

poselství povídky zůstává stejné. I když by mohl uniknout trestu a prozradit, že 

nebyl  zdaleka  prvním Cindyiným  milencem,  neudělá  to:  „Cindy  s nima  bude 

muset žít věčně, a tak jsem mlčel a dodnes mě to naplňuje bezbřehou sebeúctou.“ 

(LD 119) Neil D. Isaacs komentuje Charlieho odhodlání přijmout trest v podobě 

vězení či vynuceného manželství takto: „Nejde o to, že by manželství s Cindy 

bylo pro Charlieho horší než vězení, ale o jeho ochotu přijmout všechno, co mu 

život přichystá. A stejně tak přijímá manželství – bez vděčnosti ale s elegancí sobě 

vlastní  –  protože  je  řešením,  které  ublíží  nejméně  lidem.“79 Je  jasné,  že 

manželství,  kterým  příběh  končí,  nemůže  být  šťastné,  což  dokazuje  i  závěr 

povídky,  v  němž  Charlie  shrnuje  svou  situaci:  „Život  s  Cindy  skýtá  mnohá 

potěšení.  Člověk  se  dozví  spoustu  důležitých  věcí,  když  žije  ve  světě  jiné 

generace. Tak například to, jak vždycky hezky mluví o budoucnosti. Myslím, že 

za takových šest sedm let z ní bude úžasná žena. Přeju jí jen to nejlepší. V té době 

si už budeme úplně cizí.“ (LD 123) Je však otázkou, zda je štěstí v dílech Grace 

79 Isaacs 20. 
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Paleyové a Tillie Olsenové tou nejdůležitější hodnotou. Podle mého názoru tomu 

tak není. I přesto, že Charlie není v manželství šťastný, je pro něj závazek, ke 

kterému  se  odhodlal,  v  jistém  smyslu  výhrou.  Skutečnost,  že  na  rozdíl  od 

Freddyho neutekl a rozhodl se obětovat vlastní pohodlí i představy o životě, mu 

umožnila  pochopit  mnohé souvislosti,  které  zůstanou Freddymu skryty,  a  jeho 

osobní „vězení“ se pro něj stalo zdrojem inspirace, životní moudrosti a pravdy. 

Domnívám  se,  že  právě  tyto  hodnoty  leží  v  dílech  Grace  Paleyové  a  Tillie 

Olsenové v srdci domova, a proto je péče o něj důležitá jak pro muže, tak pro 

ženy.  Pouze  přijetím zodpovědnosti  za  životy  druhých,  o  níž  mluví  Lavíniina 

matka,  mohou  muži  v  dílech  obou  autorek  dosáhnout  skutečného  naplnění 

a zachovat si i přes nepříznivé vnější okolnosti a nepřátelství okolní společnosti 

vlastní důstojnost a sebeúctu.
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4. DOMOV A JEHO MÍSTO VE SPOLEČNOSTI

Závěrem své diplomové práce, v níž jsem se převážně soustředila na roli 

domova v životech jednotlivých postav, bych se ráda zamyslela nad pozicí, jaká 

náleží domovu v moderní společnosti, a vlivem, který společnost na domov má. 

Jak  již  bylo  řečeno  v  úvodu,  po  příchodu  do  Spojených  států  se  židovští 

přistěhovalci  vzdávali  tradičních  hodnot  ve  snaze  přizpůsobit  se  novému 

prostředí,  což  výrazně  ovlivnilo  vztahy  v  jednotlivých  rodinách  a  vtisklo 

židovskému domovu novou tvář. Jak píše Irving Howe ve své knize, „uprostřed 

vřavy amerického  města  nemohl  tradiční  model  rodiny přežít,“80 a  proto  bylo 

potřeba přehodnotit roli rodiny v životě člověka a znovu definovat pojem domov. 

Jak je však patrné z tvorby Grace Paleyové a Tillie Olsenové, tento proces nebyl 

vůbec jednoduchý a vedl k četným generačním konfliktům jak uvnitř rodin, tak 

uvnitř celé židovské komunity.

V dílech Grace Paleyové je téma generačních sporů velmi časté. Tradiční 

ale  nefunkční  model  domova  najdeme  například  v  již  zmiňované  povídce 

„Sbohem a hodně štěstí“, kde se konflikt mezi starými způsoby života a hledáním 

nových možností projevuje v neshodách mezi Rosie a její matkou. „Ty, taková 

nula, mlíko ti teče po bradě a ty mi budeš říkat, co je život?“ (LD 13) rozčiluje se 

Rosiina  matka,  když  jí  Rosie  vysvětluje,  proč  chce  žít  jinak.  Ani  Alexandra, 

hrdinka povídky „Nevídané změny na poslední chvíli“ (Enormous Changes at the 

Last Minute) ze stejnojmenné sbírky, se nesetká s pochopením, když sděluje otci, 

že se rozhodla navzdory přijatým zásadám zůstat svobodná a sama vychovávat 

dítě,  které  čeká.  Rozrušený  otec  reaguje  dvěma  slovy:  „Vdej  se!“  (EC 132) 

80 Howe 173.
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I v povídce „Snílek v mrtvém jazyce“ (Dreamer in a Dead Language) ze sbírky 

Později  téhož  dne dochází  ke  konfliktu  mezi  Faith  a  jejím  otcem,  který  je 

pobouřen dceřiným přiznáním, že žije se třemi milenci.

Generační  rozdíly  se  však  neprojevují  pouze  ve  vztazích  mezi  starými 

lidmi  a  jejich  dospělými  dětmi,  ale  také  ve  způsobu,  jakým na  svět  nahlížejí 

nejmladší protagonisté jednotlivých povídek. V sérii příběhů o Faith a její rodině 

hrají například důležitou roli její dva synové Richard a Tonto. V povídce „Faith na 

stromě“, o níž již byla řeč, projevil Richard na svůj věk pozoruhodnou rozhodnost 

a radikalismus, když se jako jediný z přihlížejících přidal k protestu proti válce ve 

Vietnamu.  I  v  dalších  povídkách  je  zřejmé,  že  váhavost  a  nesmělý  protest 

příznačný  pro  generaci  Faith  je  pro  její  děti  nepřípustný.  V povídce  „Snílek 

v mrtvém jazyce“ Richard naléhá na matku, aby dostala své rodiče z izolace, do 

níž se uchýlili, když se přestěhovali do komunity pro staré „Děti Judey“ (Children 

of  Judea).  Stejně  jako  v  povídce  Tillie  Olsenové „Řekni  mi  hádanku“  je  tato 

komunita  místem,  které  dovoluje  lidem zapomenout  na  společnost,  v  níž  žijí, 

a nestarat  se  o  problémy ostatních  lidí.  Richard  si  i  přes  svůj  mladý věk  tuto 

skutečnost  uvědomuje,  jak  je  patrné  z  následujícího  citátu:  „Drobná  ústa  měl 

stažená a v očích se mu zračil neklid. Mami, musíš je odtamtud dostat. Jsou to tví 

rodiče. Jsi za to zodpovědná.“ (LSD 36) Faith však, stejně jako její generace, není 

připravená k radikálním krokům, což dokazuje i následující scéna:

Proč se o všechno, o každou pitomost musím starat já?

Prostě to tak je, řekl Richard. Faith se rozhlédla po pláži.  Chtělo se jí 

křičet: Pomoc!

Kdyby  se  narodila  o  deset,  patnáct  let  později,  přesně  to  by  udělala. 

Křičela by a křičela. 
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Místo  toho  jí  do  očí  vyhrkly  slzy,  které  milosrdně  zahalily 

všudypřítomnou bídu mlhavým závojem. 

Tak mě pochovejte, řekla a natáhla se v říjnovém slunci na písku jako 

mrtvola.

Tonto jí okamžitě nahrnul písek kolem kotníků. Přestaň, zařval Richard. 

Přestaň, ty blbečku. Mami, dělal jsem si legraci.

Faith se posadila. Proboha, Richarde, co je to s tebou? Ze všeho děláš 

takovou vědu.  Já  jsem si  taky dělala  legraci.  Chtěla  jsem říct,  ať  mě 

pochováte do písku, jenom po prsa, chápeš, abych vás mohla jednou za 

čas plácnout, když budete moc drzí.

Aha...  vydechl Richard a ze srdce mu spadl obrovský kámen. Klekl si 

vedle  Tonta  a  společně  ji  začali  zasypávat  pískem,  ale  zároveň  jí 

nechávali  spoustu  místa,  aby  se  mohla  vrtět  a  občas  je  i  plácnout. 

(LSD 36)

Na příkladu tří generací můžeme pozorovat vývoj od lhostejnosti a rezignace přes 

nesouhlas doprovázený bezradností  až po radikální  protest  nejmladší  generace. 

Tento vývoj člověka je však v ostrém protikladu ke strnulosti tradičního modelu 

domova,  o  němž již  byla  řeč  a  který tíží  člověka  stejně jako písek,  jímž děti 

zasypávají svou matku. Skutečnost, že jí nechávají „spoustu místa, aby se mohla 

vrtět“ (LSD 36), však podle mého názoru naznačuje směr, kterým by se domov 

mohl ubírat.  Stejně jako je v dílech Grace Paleyové a Tillie Olsenové důležité 

uvědomovat  si  omezení,  která  péče o domov do života  člověka vnáší,  je  také 

nutné snažit se tato omezení odstranit a hledat nové způsoby, jimiž by se dalo 

z domova  vytvořit  dynamický prostor  pružně  reagující  na  potřeby  společnosti 

i jednotlivých členů rodiny. V povídce „Snílek v mrtvém jazyce“ ztělesňuje tento 

postoj právě Richard, který přes svůj mladý věk chápe zodpovědnost člověka za 
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společnost, ale zároveň dovoluje matce vyvíjet se vlastním tempem a dopřává jí 

dostatek volnosti a prostor, který potřebuje.

Také v povídce „Sbohem a hodně štěstí“ Rosie nachází svou vlastní cestu 

a vytváří  domov,  který se  od  domovů  jejích  rodičů  či  sestry výrazně  odlišuje 

a který  respektuje  její  potřeby  a  vytváří  podmínky  pro  její  vývoj.  V povídce 

„Nevídané změny na poslední chvíli“ vytváří hlavní hrdinka Alexandra podobný 

domov nejen pro sebe a pro své dítě, ale také pro tři další svobodné matky: 

Aby  vytěžila  ze  současné  situace  co  nejvíce,  udělala  Alexandra 

následující.  Pozvala  k  sobě  tři  těhotné  klientky,  kterým  bylo  patnáct 

a šestnáct let, a nabídla jim, aby s ní bydlely. (...) I když ji neměly rády, 

protože  si  vždycky  dělala  starosti  kvůli  klukům,  odešly  od  svých 

mrzutých  rodičů  a  během  jednoho  týdne  se  přestěhovaly  k  ní.  (...) 

Alexandra se  starala  o jejich zdraví  stejně jako o své a taky si  dělala 

poznámky. V oboru sociální práce předběhla svou dobu o nějakých pět 

let. (EC 134)

Nelze však říci, že by autorka vykreslovala tyto postavy jako romantické hrdiny 

bojující proti většině či outsidery neschopné zařadit se do společnosti. Jak Grace 

Paleyová,  tak  Tillie  Olsenová  si  uvědomují  neoddělitelnost  člověka  od 

společnosti, a přestože zpochybňují tradiční modely domova, nazírají zároveň na 

celou  problematiku  z  perspektivy  historického  vývoje,  v  němž  měly  tradiční 

hodnoty opodstatnění. Tuto situaci vystihuje i Irving Howe, když hovoří o pozici 

ženy v židovské rodině ve Spojených státech:

Bylo  to  právě její  místo v kuchyni,  jež  z  židovské hospodyně  učinilo 

hrozivou  osobnost,  která  inspirovala,  pronásledovala  a  ničila  generace 

svých  synů.  Intuitivně  si  uvědomovala,  že  stejně  jako  vnější  svět 

tyranizoval a ubíjel její muže a vytvářel z nich pouhé stíny poslušnosti, 
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ona sama mohla vytvořit oázu pořádku. Byla to právě ona, kdo lpěl na 

přijatých  hodnotách  a  odolával  rozpadu,  byla  to  ona,  kdo  udržoval 

morálku  všech  kolem  ní,  urovnával  spory,  konejšil  bolest,  vytvářel 

bezpečný kruh, v němž mohly její děti dýchat, a občas, jak míjela doba, 

drtila své milované vahou své náklonnosti.81

Jak  je  patrné,  tradiční  domov byl  v  životě  židovských přistěhovalců  na  jednu 

stranu důležitý, protože pomáhal zachovat soudržnost rodiny a vytvářel bezpečný 

prostor, v němž měli lidé možnost odpočinout si od tlaku vnější společnosti, na 

druhou  stranu  však  právě  lpění  na  přijatých  hodnotách  a  omezená  schopnost 

reagovat na změny ve společnosti vedly k tomu, že domov přestával plnit svou 

původní  úlohu a  spíše  než  by poskytoval  jednotlivým členům rodiny volnost, 

začínal je utlačovat a omezovat.

Mara Faulknerová upozorňuje v souvislosti s tvorbou Tillie Olsenové na 

izolaci, proti níž jednotlivé postavy bojují a která je podle mého názoru jedním 

z problémů tradičního židovského domova v americké společnosti. Eva z povídky 

„Řekni mi hádanku“ vyjadřuje touhu odložit stranou vše, co lidi odděluje, tedy 

otázky  rasy,  vyznání  či  národnosti,  a  vytvořit  tak  společnost,  v  níž  bude 

nejdůležitější  vlastností  člověka  jeho  lidská  důstojnost.  „Rasa:  lidská. 

Náboženství:  žádné,“  (TMR 80)  formuluje  Eva  své  přesvědčení  poté,  co  ji 

v nemocnici přes její nesouhlas navštíví rabín, aby si s ní promluvil a ulevil jí od 

utrpení. Na jiném místě povídky Eva protestuje proti snahám své dcery udržovat 

v rodině dávné židovské tradice: „Učte je (děti, pozn. př.) dívat se zpět a hledat to, 

co člověka civilizuje. Učte je ničit všechna ghetta, která nás rozdělují.“ (TMR 81) 

Mara Faulknerová o tom píše:  „Přežívat uvnitř  ghetta není ideální,  stejně jako 

81 Howe 174.
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není  přirozené  ani  nevyhnutelné  muset  si  vybrat  mezi  vlastní  osobností 

a komunitou.  (...)  Olsenová zobrazuje  radikální  vizi  komunity,  která  respektuje 

odlišnosti  a  zároveň  se  nad  ně  povznáší  směrem  k  vlastní  identifikaci...“82 

Domnívám se, že domov v dílech Grace Paleyové a Tillie Olsenové je v jistém 

smyslu  právě  takovýmto  ghettem,  uvnitř  něhož  velmi  často  přežívají  tradice, 

jejichž  smysl  je  již  dávno  zapomenut  a  které  brzdí  vývoj  jednotlivých  lidí, 

zejména pak představitelů nejmladší generace.

Příklady  toho,  jak  může  izolované  vnímání  světa  ovlivnit  životy  lidí, 

najdeme také v povídkách Grace Paleyové „Příběh imigranta“ (The Immigrant 

Story) a „Samuel“ (Samuel) ze sbírky Nevídané změny na poslední chvíli. V první 

povídce je bariérou oddělující hlavního hrdinu od rodiny a společnosti minulost 

jeho rodičů, kteří emigrovali do Spojených států z Polska a které po celý život 

pronásledovaly  vzpomínky  na  pogromy,  hlad  a  těžké  začátky  v  nové  zemi. 

Ačkoliv realita, v níž mladý chlapec žije, je těmto vzpomínkám na hony vzdálená, 

stín minulosti dopadá i na jeho život, jak je patrné z úryvku, v němž popisuje své 

dětství:  „Oba sedí na krajíčku židle. On se naklání a předčítá jí ve světle staré 

žárovky. Ona se občas usměje. On pak odloží noviny a vezme její dlaně do svých, 

jako kdyby potřebovala zahřát. Pak pokračuje ve čtení. Za stolem, za jejich zády 

je temná kuchyně, ložnice, jídelna a hluboké přítmí, kde jsem jako dítě večeřel, 

dělal si úkoly a chodil spát.“ (EC 175) Přítmí, v němž se chlapcův život odehrává, 

symbolizuje  podle  mého  názoru  jak  minulost,  kterou  hlavní  hrdina  nechápe 

a k níž nemá žádný vztah, tak bariéry, které tato minulost v jeho životě vytváří. 

„Není to hrozné, když člověk musí vyrůstat ve stínu něčího utrpení?“ (EC 171) 

ptá se hlavní hrdina a autorka mu v mnoha povídkách dává zapravdu.

82 Faulkner 83.
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V povídce „Samuel“ končí  neschopnost  oprostit  se od zažitých modelů 

a umožnit nejmladší generaci svobodně se rozvíjet smrtí mladého chlapce, který 

se  spolu  s  kamarády  vozí  na  nebezpečné  plošině  mezi  vagóny  metra. 

Nejdůležitějším  prvkem povídky  jsou  podle  mého  názoru  reakce  jednotlivých 

cestujících. Jeden z mužů byl například „kdysi stejně odvážný, jako tihle chlapci“ 

(EC 103), ale pak dospěl, „vystudoval univerzitu, vzal si svou dobrou přítelkyni, 

měl zodpovědnou práci a právě jel do večerní školy.“ (EC 104) Ačkoliv většina 

cestujících  byla  v  dětství  stejně  divoká  a  odvážná,  nyní  jsou  plni  obav 

a s počínáním chlapců nesouhlasí. Obavy však nevyplývají ani tak ze skutečného 

nebezpečí, které chlapcům hrozí, jako spíš ze vzpomínek, zkušeností a předsudků 

dospělých. Žena, která chce chlapce okřiknout, tak například mlčí,  protože „tři 

chlapci jsou černí a u jednoho to je těžko říct“ (EC 104), a proto se bojí, že by ji 

zesměšnili  nebo  se  chovali  drze.  Muž,  „který  byl  v  dětství  spíš  opatrný  než 

odvážný“ (EC 105), v závěru povídky zatáhne za záchrannou brzdu, a nechtěně 

tak  způsobí,  že  Samuel  spadne do kolejiště.  Neil  D.  Isaacs  komentuje  příčiny 

nehody takto: „Bezprostřední příčinou smrti je fakt, že se Samuel  ‚pustil řetězu‛ 

zrovna  ve  chvíli,  kdy  naštvaný  cestující  zatáhl  za  záchrannou  brzdu.  Ale 

z podrobného  vyprávění  vyplývá,  že  nehodu  zavinilo  (ba  přímo  předurčilo) 

množství dalších okolností, například minulost a naučené postoje chlapců, stejně 

jako  několika  cestujících.“83 Skutečnost,  že  všechny  postavy  příběhu  jednaly 

v rámci  naučených kategorií  a  nebyly schopny překročit  stín  vlastní  minulosti 

a zhodnotit reálně situaci, v níž se ocitly, vedla v případě této povídky k tragédii, 

za niž dítě, do kterého vkládali jeho rodiče velké naděje, zaplatilo životem. „Už 

nikdy se nenarodí chlapec, který by byl přesně takový, jako Samuel“ (EC 106), 

83 Isaacs 51.
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stejně jako není možné nahradit zmařené životy těch, kterým stísněné prostředí 

domova, v němž vyrůstali, vzalo možnost svobodně se rozvíjet.

Domnívám se, že strnulost tradičního modelu domova ovlivňuje v dílech 

Grace Paleyové a Tillie Olsenové nejmladší generaci židovských přistěhovalců, 

podobně jako naučené postoje cestujících ovlivnily Samuelův osud. V žádném 

případě nelze říci, že by tyto postoje byly neopodstatněné, stejně jako nemůžeme 

tvrdit, že hodnoty, které tradiční model domova reprezentuje, nemají v moderní 

společnosti  místo.  Společnost,  ve  které  lidé  žijí  a  které  jsou součástí,  se  však 

neustále mění, a proto je nutné nenechat se svázat minulostí a naučenými způsoby 

života, ale přehodnocovat neustále vlastní zkušenosti a reagovat pružně na změny, 

kterými  svět  kolem nás  prochází.  Tillie  Olsenová i  Grace  Paleyová se  ve  své 

tvorbě snaží hledat nové směry, kterými by se společnost mohla ubírat, stejně jako 

nové role, které by v této společnosti mohl domov plnit. Cest, kterými se vydat, je 

mnoho a každá z postav si může zvolit tu svou. Těžko říci, zda jsou tyto cesty 

správné, neboť příběhy obou autorek zůstávají v tomto ohledu otevřené. Nevíme, 

jaký život  čeká  Rosie,  Lavínii  či  Alexandru,  nevíme,  kterým směrem se vydá 

Jeannie  z  povídky  „Řekni  mi  hádanku“,  ani  jaká  bude  budoucnost  Mazie 

a ostatních dětí Anny a Jima z románu Yonnondio. Hledání nových směrů a hodnot 

není  v  tvorbě  Grace  Paleyové  a  Tillie  Olsenové  záležitostí  jedné  nebo  dvou 

generací, ale dlouhodobým procesem s nejistým koncem. Zpochybnění zažitých 

představ o životě a odvaha žít po svém jsou však prvním krokem na cestě, na 

jejímž konci možná leží společnost, která bude láskyplným domovem pro všechny 

lidi bez rozdílu pohlaví, rasy, náboženství nebo společenského postavení.

70



5. ÚLOHA JAZYKA V DÍLECH TILLIE OLSENOVÉ

V předchozích kapitolách jsem nahlížela na tvorbu Grace Paleyové a Tillie 

Olsenové především z  hlediska  obsahového,  nesmíme však  zapomínat,  že  díla 

obou autorek jsou ukázkou krásné literatury, v níž je důležitý nejen obsah, ale také 

výrazové prostředky a způsob práce s jazykem. Tyto prvky tvoří nedílnou součást 

jednotlivých příběhů a podílejí se na utváření postav i prostředí, v němž se děj 

odehrává.  I  přes  značnou  názorovou  shodu  v  otázkách  domova,  na  níž  jsem 

poukázala  v  této  diplomové  práci,  se  tvorba  obou  autorek  liší  právě  tím,  jak 

přistupují k jazyku a jakých výrazových prostředků užívají.

V  tvorbě  Tillie  Olsenové  plní  jazyk  klíčovou  úlohu.  Na  začátku  této 

diplomové  práce  jsem  upozorňovala  na  motiv  zpěvu  objevující  se  v  románu 

Yonnondio i v povídce „Řekni mi hádanku“, který vyjadřoval touhu jednotlivých 

postav  najít  vlastní  jazyk  a  vyslovit  pravdu  o  životě.  Mara  Faulknerová 

upozorňuje v této souvislosti na tři důležité prvky tvorby Tillie Olsenové, jimiž 

jsou jazyk, ticho a neverbální komunikace.84 Všechny tyto prvky jsou vzájemně 

provázané: „Olsenová používá jazyka, aby popsala ticho a gesta, která zároveň 

odhalují  nevyřčené  příběhy  a  nevyslovená  či  nenapsaná  slova.“85 Na  úrovni 

obsahu se všechny tyto prvky setkávají například ve scéně z povídky „Řekni mi 

hádanku“,  v  níž  Eva  spolu  s  manželem a  dávnou  přítelkyní  navštíví  koncert 

v letovisku pro seniory:

   Ocitla se ve víru zpěvu, v davu tváří, uprostřed tisíce podob stáří.

  Hned co vstoupili do sálu, vypnula si naslouchátko, tak jako si přála  

84 Srov. Faulkner 111.
85 Faulkner 111.
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vypnout zrak.

   Valili se jeden za druhým a zanechávali v ní svou stopu – a ačkoliv na  

ni divoká vášeň jejich zpěvu doléhala slabě a jakoby z dálky, jejich tváře  

nepřestávaly křičet – odčerpávaly vzduch – a slily se v

dětské popěvky, ukolébavky, zpěvy vězněných

milostné serenády, Beethovenovy bouře, Luciin šílený křik

opilecké odrhovačky, žalozpěvy, pracovní písně

zatímco  od  podlahy  přes  balkóny  až  po  klenbu  stropu  

prorážela  bosá  dívenka  s  tělem  posetým  ranami 

neprostupný  dav  zvuků  a  tančila  v  rozšklebené  extáze  za 

doprovodu  fléten,  které  drásaly  její  tělo  na  rozcestích 

uprostřed vesnické svatby

Ano, tváře se proměnily ve zvuky a zvuk se proměnil ve tváře; a tváře  

i zvuky se proměnily v tíhu, která ji postrkovala a dusila.  (TMR 96-97, 

kurzíva a odsazení Olsen)

Ačkoliv Eva neslyší slova písní a verbální podoba jazyka zde nehraje až takovou 

roli, je tento němý koncert plný významu. Důležitou roli hraje v tomto případě 

zrak,  kterým Eva vnímá  tváře  kolem sebe  a  obrazy ve  své  mysli,  stejně  jako 

pohyb, jímž autorka vyjadřuje její pocity. Mara Faulknerová o tom píše: „Tvorba 

Olsenové pomáhá osvobodit  fyzické  prostředky komunikace  jako  tanec,  práci, 

dotek,  rituál  a  kolektivní  čin  od předsudků,  s  nimiž k nim přistupuje nadmíru 

racionální kultura střední třídy, která je postavena na slovech.“86 

Všechny tři prvky, tedy jazyk, ticho i neverbální komunikace, mají však 

v dílech  Tillie  Olsenové  dvojí  charakter.  Na  jednu  stranu  jsou  tyto  hodnoty 

86 Faulkner 111.
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pozitivní. Postavy jako Eva či Anna hledají vhodný jazyk, kterým by vyjádřily 

svou podstatu,  používají  neverbálních  prostředků k vyslovení  nevyslovitelného 

a touží po tichu, kterého se jim nedostává, protože jsou zahlceny okolními vjemy, 

které je dusí a z nichž se snaží vymanit. Jazyk, ticho, gesta a mimika jsou tím, co 

může postavy Tillie  Olsenové vysvobodit  z  izolace a  anonymity,  zároveň jsou 

však i prostředky, jimiž okolí této izolace docílilo. I neverbální výrazové prvky 

obsažené v uvedené scéně můžeme rozdělit do dvou skupin – na jednu stranu jsou 

zde tváře, které odčerpávají vzduch, jenž Eva potřebuje k životu, na druhou stranu 

je tu extatický tanec, který ji osvobozuje. I ticho má v tvorbě Tillie Olsenové dvojí 

tvář, jak píše Mara Faulknerová: „Většině postav Tillie Olsenové není dovoleno 

prožívat okamžiky plodného ticha, které nutně potřebují, aby projevily přirozenou 

kreativitu nebo aby z syrového a neuspořádaného materiálu, který jim poskytuje 

život, vytvořili smysluplný celek. Místo toho žijí v dusivém tichu bez možnosti 

najít vlastní jazyk či někoho, kdo by je vyslechl a pochopil, v tichu, v němž jejich 

život ztrácí smysl.“87 Stejnou podobu má v dílech Tillie Olsenové i jazyk samotný. 

Touha  postav  po  vlastním jazyku  pramení  z  omezení,  která  na  ně  společnost 

uvalila  mimo  jiné  právě  prostřednictvím  jazyka,  jenž  reflektuje  z  velké  části 

hlavně potřeby a zkušenosti bílé patriarchální společnosti a opomíjí např. životní 

realitu žen, dětí, menšinových národnostních skupin či sociálně slabých vrstev.

Hledání nových prostředků, jejichž pomocí by se tito lidé mohli vyjádřit, 

se  projevuje  i  ve  formální  podobě  jednotlivých  děl,  která  již  na  první  pohled 

zaujmou  netradičním  rozvržením  odstavců  patrném  i  v  citovaném  úryvku 

z povídky „Řekni mi hádanku“. Odsazení některých odstavců spolu se změnou 

velikosti písma najdeme i v pasážích z románu Yonnondio, které obsahují úvahy 

87 Faulkner 116.
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autorky nad osudem člověka a smyslem života. Příznačné je i použití vysokého 

stylu,  patrné např.  v následujícím úryvku znázorňujícím ženy, které se seběhly 

k dolu, v němž byli zasypáni jejich manželé a synové:

Copak  byste  si  tenhle  obrázek  nepřipnuli  jako  brož  na  svá  srdce 

prahnoucí po dokonalé kráse? Vždyť je tak výstižný, tak čistý a klasický. 

Roztříštěné šero, oblaka mouru, těžební věž. Čisté linie, ryzí krása – a na 

jejich pozadí jsou vytesány tyhle černé postavy, malinké jako trpaslíci ve 

srovnání s nekonečnou nocí a vysokou siluetou věže, postavy, jež čekají 

a čekají.

Je to přece dost klasické i pro vás – tyhle řecké mramorové sochy žen, 

jednoduché, ladné linie smutku, tak strnulé a věčné. (YO 20)

Tento odstavec,  který je  obžalobou každého,  kdo pro vlastní  prospěch obětuje 

životy jiných lidí,  se  podobně jako další  takto zvýrazněné  pasáže  objevuje  ve 

chvíli, kdy jednotlivé postavy nemohou mluvit samy za sebe a vyjádřit smutek či 

vlastní myšlenky. V těchto místech, která by jinak byla vyplněna oním dusivým 

tichem,  jako  by  autorka  propůjčovala  postavám  svůj  vlastní  hlas,  myšlenky 

a zkušenosti,  aby  ukázala  skutečnou  hloubku  jejich  prožitků  a  vyplnila  ticho, 

v němž  jsou  uvězněny.  Právě  tato  snaha  stojí  u  zrodu  autorčina  jedinečného 

jazyka, v němž se vysoký styl mísí s řečí chudých lidí a v němž odkazy na řeckou 

kulturu koexistují s Jimovými nadávkami a Anninou nespisovnou mluvou.

Mara Faulknerová upozorňuje i na další prostředky, které autorce pomáhají 

vyslovit nevyslovitelné, například netypické použití výčtu, kurzívy či závorek.88 

Výčet  najdeme  v  již  zmiňované  pasáži  z  povídky  „Řekni  mi  hádanku“,  kde 

autorka  vyjmenovává  písně  Evina  života.  Častá  absence  slovesa,  které  by 

propojilo  zlomkovité  vzpomínky  a  myšlenky  hlavní  hrdinky  příběhu  ve 

88 Srov. Faulkner 120-122.
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smysluplný celek,  vystihuje  roztříštěnost  života,  o  níž  Mara Faulknerová  píše: 

„Slova  na  stránkách  děl  Tillie  Olsenové  často  plují  bílým prostorem.  Jsou  to 

zlomky  myšlenek  a  citů  přerývané  elipsami  nebo  prázdnými  místy,  která  jen 

zřídkakdy  dávají  ucelený  smysl  a  vytvářejí  mosty,  jež  by  spojily  jednotlivé 

postavy.“89 Zlomkovitost dosahuje vrcholu v závěru povídky „Řekni mi hádanku“, 

v němž Eva na pokraji smrti vyslovuje slábnoucím hlasem myšlenky, které v sobě 

celý život dusila:

I ve skutečnosti (polkla)       životní nedostatek

Lodě s otroky vagóny smrti  obušky         dost! dost!

Zvon svolávat, co umožňuje

78 000 za minutu (vykřikla šeptem)     78 000 

lidských bytostí     copak zničíme sami sebe? (TMR 108-109)

Prázdná místa v textu znázorňují jak skutečné pomlky v Evině řeči, tak mlčení 

a ticho, do něhož ji uvrhly nekončící starosti a péče o rodinu. Myšlenky, které se 

netýkají domácnosti, dostávají v její řeči pouze zlomek prostoru a nemají možnost 

rozvinout se do koherentní výpovědi. I přesto jsou však důležité, jak upozorňuje 

Mara  Faulknerová,  která  podotýká,  že  „právě  ona  neúplnost  Eviny  výpovědi 

naznačuje,  jak  bohatý  je  její  vnitřní  život  a  jak  důležité  jsou  její  zkušenosti 

z minulosti.“90 

Tatáž autorka upozorňuje na další zvláštnost textů Tillie Olsenové, kterou 

je  používání  kurzívy  společně  s  závorkami,  např.  ve  větách:  „Babi,  řekni  mi 

hádanku.  (Žádné  hádanky  neznám.)“  (TMR 86).  Kurzíva,  jež  je  tradičně 

prostředkem, kterým autor zdůrazňuje části výpovědi, se zde objevuje spolu se 

závorkami,  naznačujícími  nějakou  doplňující,  méně  důležitou  informaci.  Mara 

89 Faulkner 120.
90 Faulkner 121.
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Faulknerová interpretuje tento prvek takto: 

Tato  kombinace  naznačuje,  že  důležité  myšlenky  a  pocity  vystupují 

z ticha, které je zároveň znovu pohlcuje. (...) Použití kurzívy zdůrazňuje 

důležitost  toho,  co  je  tradičně  chápáno  jako  vsuvka  či  pouhopouhý 

kulturní balast. Závorky vyjadřují přesný opak: zatímco slova, která jsou 

v  nich  obsažená,  jsou  v  životech  postav,  jejichž  myšlenky  vyjadřují, 

a podle  Olsenové  i  v  životě  člověka  jako  takového,  klíčová, 

v myšlenkovém proudu okolní společnosti a ve většině západní literatury 

jsou pouze bezvýznamnou poznámkou.91  

Jak  vyplývá  z  uvedených  příkladů,  Tillie  Olsenová  vkládá  do  jazyka 

a literatury velké naděje. Neustálým hledáním výrazových prostředků nachází tato 

autorka  nejen  svůj  vlastní  jedinečný  jazyk,  ale  pomáhá  nalézt  hlas  i  tisícům 

dalších lidí.  Její  díla  vytvářejí  prostor,  kde mohou postavy,  které se v běžném 

životě nemají šanci projevit a které okolní společnost ignoruje, získat zpět svou 

identitu  a  důstojnost.  Literární  dílo  tak  v  jistém  smyslu  nahrazuje  skutečné 

domovy, protože vytváří vhodné podmínky pro duševní vývoj jednotlivých postav 

a umožňuje jim vyprávět jejich životní příběhy. Jak píše Mara Faulknerová, „pro 

Olsenovou  je  literatura  jakousi  společnou  půdou,  nikoliv  v  tom  smyslu,  že 

vyjadřuje myšlenky společné všem lidem, ale spíše proto, že každý člověk na ni 

může vstoupit a zanechat tam svou stopu.“92 

Tento vztah k literatuře vyplývá podle mého názoru ze života samotné 

autorky, které mateřství a starost o materiální zabezpečení rodiny znemožnily na 

dlouhou dobu pokračovat ve spisovatelské dráze. Román Yonnondio,  který Tillie 

Olsenová začala  psát  v  roce  1932,  byl  vydán teprve  v  roce  1974.  Není  proto 

91 Faulkner 121-122.
92 Faulkner 129.

76



překvapující, že právě tato spisovatelka je autorkou knihy s příznačným názvem 

Ticha (Silences,  1978),  v  níž  se  zaměřuje  na  tvorbu  těch  amerických  autorů, 

kterým vnější  okolnosti  znemožnily  (podobně  jako  jí  samotné)  projevit  jejich 

literární talent v míře, kterou by si přáli, a v níž zároveň podává podrobný výčet 

okolností,  které  člověka  nějakým  způsobem  omezují  a  které  umlčují  jeho 

jedinečný hlas. 

Mara Faulknerová spatřuje původ víry v jazyk a literaturu také v židovské 

tradici, do níž se Tillie Olsenová narodila, a v levicových názorech jejích rodičů 

a rodinných  přátel.93 Ke  vztahu  Židů  k  jazyku  a  slovu  píše:  „Ovlivnili  ji  její 

židovští předkové, pro něž bylo psané slovo natolik svaté, že k zabalení slanečka 

nepoužívali noviny. (...) Nesnažím se Olsenovou vtáhnout do náboženské tradice, 

do  níž  nikdy  nepatřila.  Avšak  láska  k  psanému  slovu,  která  je  v  židovské 

náboženské  tradici  zakořeněná,  byla  trvalou  hodnotou  pro  socialisticky 

orientované  Židy  jak  ve  východní  Evropě,  tak  ve  Spojených  státech.“94 Tyto 

hodnoty spolu s touhou naslouchat lidem, k nimž je okolní svět hluchý, vedly 

v tvorbě  Tillie  Olsenové ke  snaze navrátit  lidem jejich  jazyk a  dopřát  jim jak 

prostor  k  sebevyjádření,  tak  publikum,  které  je  ochotné  je  vyslyšet.  Zatímco 

literatura je v dílech Tillie Olsenové prostorem, v němž se lidé mohou rozvíjet, 

jazyk  je  podle  mého  názoru  nástrojem,  kterým  mohou  tento  duševní  rozvoj 

zachytit a zprostředkovat okolnímu světu.

93 Srov. Faulkner 126-127.
94 Faulkner 126.
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6. VÝRAZOVÉ PROSTŘEDKY V TVORBĚ GRACE PALEYOVÉ

I  v  tvorbě  Grace  Paleyové  má  jazyk  důležité  místo.  Způsob,  jakým 

autorka vytváří své příběhy, a výrazové prostředky, kterých používá, vyjadřují její 

vztah  k vlastní  povídkové tvorbě,  o  níž  v  rozhovoru  s  Kay Bonettiovou říká: 

„Kdykoliv  je  to  možné,  čtu  své  povídky  nahlas.  Chci,  aby  byly  vyprávěny, 

a nemám ráda, když jsou z nich jenom texty, které se někde povalují.“95 V tomto 

ohledu má autorka mnoho společného se spisovateli z generace beatniků, kteří se 

v 50. a 60. letech 20. století přičinili k popularizaci mluveného jazyka v literatuře 

a vytvořili tradici autorských čtení, která je dodnes živá. Grace Paleyová přiznává 

zásluhu na popularizaci  této  formy literatury zejména básníkům této generace, 

kteří  „v padesátých letech vyšli  do ulic,  protože se jejich knížky neprodávaly. 

Skutečně vyšli mezi lidi a zasloužili se o to, že jejich hlasy byly vyslyšeny.“96 

V tvorbě Grace Paleyové se láska k mluvenému slovu projevuje mimo 

jiné v používání mluvené řeči, která je pro lidi, o nichž píše, a pro svět, v němž 

tito lidé žijí, přirozená. Na rozdíl od Tillie Olsenové, jejíž díla jsou zasazena do 

mnoha různých prostředí, je centrem tvorby Grace Paleyové město New York, kde 

se různé národnosti a náboženská vyznání, stejně jako jazyky a dialekty navzájem 

setkávají  a  ovlivňují.  I  díla  Grace  Paleyové  vytváří  v  jistém smyslu  takovýto 

prostor, v němž mají postavy různých národností možnost vyprávět svůj příběh 

jazykem,  který  odráží  jejich  původ  a  kořeny  a  který  vystihuje  jejich  životní 

zkušenosti. Z tohoto důvodu najdeme v tvorbě této autorky nejen vlivy židovské, 

ale  i  příklady  černošské  angličtiny,  která  se  objevuje  například  v  povídce 

95 Kay Bonetti, „An Interview with Grace Paley,“ Conversations with Grace Paley, ed. Gerhard 
Bach and Blaine Hall (Jackson: University of Mississippi, 1997) 186.

96 Tamtéž.
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„Lavínie: dávný příběh“. Autorka však nepoužívá dialektů příliš často, a jak sama 

přiznává, jejich použití nevyplývá z touhy po experimentování či originalitě, ale 

spíše ze snahy podat  pravdivý obraz života postav,  o nichž píše.  V rozhovoru 

s Kay Bonettiovou říká: „Spousta lidí má pocit, že mluvit jazykem jiných lidí je 

politicky nesprávné, ale já si to nemyslím. Když to děláte proto, že toužíte vyjádřit 

pravdu a mystérium života jiného člověka, myslím, že byste to měli udělat.“97 

Poezii vděčí Grace Paleyová i za čistotu a stručnost své prózy. Sama je 

autorkou mnoha básní, které vyšly mimo jiné ve sbírkách  Vykláním se (Leaning 

Forward,  1985),  Dlouhé  procházky  a  důvěrné  rozhovory  (Long  Walks  and 

Intimate Talks, 1991),  Nové a sebrané básně (New and Collected Poems, 1992), 

Začít znovu: sebrané básně (Begin Again: Collected Poems, 2000) a posmrtně ve 

sbírce  Věrnost:  básně (Fidelity:  Poems, 2008).  Právě snaha vyjádřit  na malém 

prostoru hloubku pocitů a prožitků vlastní poezii se přenáší i do jejích povídek, 

které nezřídka zabírají pouze několik málo stran a v nichž je často nejdůležitější 

právě to, co nebylo vyřčeno, ono ticho mezi řádky, které je pro poezii, stejně jako 

pro mluvené slovo, příznačné. 

Blízko k poezii má i přímost, s jakou díla Grace Paleyové promlouvají ke 

čtenářům, a aktuálnost prožitku, který zprostředkovávají. Osobnost vševědoucího 

vypravěče se v  její  tvorbě vyskytuje  zřídka,  místo toho autorka často používá 

přímé řeči a dialogu a nechává na čtenáři, jak interpretuje tu kterou povídku či 

jaký  postoj  zaujme  k  jednotlivým postavám.  Tento  přístup  najdeme  například 

v povídce „Holčička“  (The Little  Girl)  ze  sbírky  Nevídané změny na poslední  

chvíli, která vypráví tragický příběh naivní mladé dívky, jež je brutálně zneužita 

a jejíž  tělo  je  nalezeno  v  odpadní  šachtě.  V  této  povídce  se  autorka  vyhýbá 

97 Bonetti 183.
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jakémukoliv vlastnímu komentáři a nechává promlouvat pouze jednotlivé aktéry 

příběhu. Povídka nekončí odhalením pravdy ale domněnkou, s níž čtenář může, 

nebo  nemusí  souhlasit.  Tento  vypravěčský  styl  připomíná  minimalistickou 

literaturu Raymonda Carvera či Ernesta Hemingwaye, která rovněž předpokládá 

aktivní účast čtenáře při hledání smyslu jednotlivých děl. I když by bylo podle 

mého názoru troufalé zařadit Grace Paleyovou do jakéhokoliv literárního proudu 

(minimalismus nevyjímaje), je tento prvek v její tvorbě velmi výrazný a umožňuje 

autorce  pravdivě  zachytit  okolní  svět  a  přiznat,  že  i  pro  ni  je  život  záhadou 

a mnohá tajemství  jí  zůstávají  skryta.  V rozhovoru pro  Boston Review autorka 

vyjadřuje  obdiv  k  tvorbě  Isaaca  Babela,  který vychází  z  podobného  principu: 

„Píše o věcech, které vlastně nezná, ale kterým se snaží porozumět, používá psaní 

k tomu, aby porozuměl světu, a to je přesně to, co chci dělat. A taky to dělám. Píšu 

o věcech, které moc dobře nechápu, právě proto, abych se je pokusila pochopit. 

Psát znamená zkoumat, učit se.“98

Z  uvedených  příkladů  vyplývá  i  vztah  mezi  autorem,  čtenářem 

a postavami,  které  jsou  skutečnými  vypravěči  příběhů,  jimž  autorka  spolu  se 

čtenáři naslouchá. Mnohé povídky Grace Paleyové skutečně působí dojmem, jako 

kdyby byly vyprávěny někde v parku, u stolu v kuchyni, v restauraci či na ulici, 

a důležité místo v nich hraje řeč a hlas, které se autorka snaží zachytit. Neil D. 

Isaacs o tom píše: „Paleyová uznává důležitou roli, kterou měl hlas pro její vývoj 

jako vypravěče příběhů. Často říkávala, že dokud neslyšela hlasy druhých lidí, 

nebyla  schopna vyprávět  nějaký příběh,  protože vypravěči  musejí  být  nejdříve 

posluchači. V této souvislosti také říkala, že její povídky jsou vlastně zvuky, které 

98 Gail Pool, and Shirley Roses.
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slyší,  když  do  sebe  dvě  věci  (myšlenky,  události,  postavy)  narazí.“99 Ochota 

naslouchat  vyzařuje  často  již  z  samotného  začátku  povídky,  v  němž  autorka 

dovoluje  postavám  začít  tak,  jako  by  mluvily  s  dávným  přítelem,  tedy  bez 

zdlouhavého úvodu, představování či uvádění informací do souvislostí, jako např. 

v povídce „Důvod žít“, kde se Ginnie obrací na čtenáře slovy: „Manžel mi dal 

k Vánocům  koště.  To  se  nedělá.“  (LD 81).  Mnohé  povídky,  jako  např. 

„Zagrowsky vypráví“, „Muž mi vyprávěl příběh svého života“,  „Posluchač“ či 

„Rozhovor s  otcem“, obsahují  již  v samotném názvu prvek vyprávění,  kterým 

autorka naznačuje, že to není ona, kdo příběhy vymýšlí, ale že je diktuje sám život 

a ona je jen skromným zapisovatelem toho, co slyšela, viděla a s čím se ve svém 

okolí setkala.

Ochota naslouchat jde v tvorbě Grace Paleyové ruku v ruce s volností, 

kterou  autorka  svým  postavám dopřává.  V rozhovoru  s  Kathleen  Hulleyovou 

o tom říká: „V jedné povídce říkám, že nemám ráda děj, a proto si spousta lidí 

myslí,  že  moje  povídky žádný děj  nemají,  ale  to  není  pravda.  (...)  To,  s  čím 

skutečně nesouhlasím, je přemýšlení o ději. Tímhle způsobem já nepíšu. (...) Děj 

jako takový neposouvá povídku kupředu. To lidi  vás tlačí k dalším událostem, 

tlačí  vás  život.“100 Svoboda,  s  jakou Grace Paleyová dovoluje  svým postavám 

vyvíjet se, svobodně se vyjadřovat a posouvat děj i vlastní život směrem, který 

uznají  za  vhodné,  z  ní  činí  podle  mého  názoru  jednu  z  nejdemokratičtějších 

autorek  americké  literatury.  I  když  můžeme  osobně  nesouhlasit  s  mnoha 

postavami  z  její  tvorby,  jako  například  s  Freddym z  povídky „Soutěž“,  i  ony 

dostávají prostor svobodně vyjádřit vlastní názor a postoj k životu. Výsledkem je 

99    Isaacs 6.
100   Hulley 49.
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próza, která zní čistě, bez falešných tónů, jež by se rozezněly, kdyby se autorka 

snažila vnucovat svým postavám vlastní pohled na život a na svět. Tento postoj 

pramení  podle  mého  názoru  z  lásky autorky k  lidem a  potažmo i  k  vlastním 

postavám, o níž Grace Paleyová v rozhovoru pro Boston Review říká: „Podle mě 

je  jedním z úkolů  umělce  být  spravedlivý.  A to  nejde,  když  nemáte  rádi  lidi, 

o kterých píšete, protože pak se je vlastně snažíte trumfnout, chápete? Ukázat je 

v tom nejhorším světle.  Takže  vlastně  nejde ani  tak  o  to,  jestli  je  mám,  nebo 

nemám ráda, ale o to, že jsem zvědavá, jak tihle lidé žijí. Jak bych je nemohla mít 

ráda? Chci je blíž poznat.“101 

S touhou blíže poznat životní příběhy jednotlivých postav a ukázat jejich 

jedinečný pohled  na  život  souvisí  také  další  zajímavý prvek autorčiny tvorby, 

jmenovitě  způsob,  jakým  se  osudy  postav  z  různých  povídek  prolínají, 

a skutečnost, že se tytéž postavy objevují v různých povídkách v různých rolích. 

Příkladem může být Faith, které je věnováno několik příběhů, stejně jako Dotty 

Wassermanová,  která se po neúspěšném pokusu přimět  Freddyho k manželství 

v povídce  „Soutěž“  objevuje  v  pozdějších  dílech  jako  „objekt  lásky.“102 

V rozhovoru  pro  časopis  Columbia  naráží  Celeste  Conwayová  na  podobnost 

s tvorbou  Williama  Faulknera,  který  svůj  Yoknapatawphský  okres  zalidnil 

postavami,  které  se  podobně  jako  postavy  z  děl  Grace  Paleyové  objevovaly 

současně v několika dílech. Grace Paleyová přiznává, že i pro ni je New York 

jakýmsi centrem, v němž se lidé, které zná, setkávají a rozcházejí, aby je životní 

cesty znovu spojily.103

101  Gail Pool, and Shirley Roses.
102  Isaacs 23.
103  Srov. Celeste Conway, „Grace Paley Interview,“ Conversations with Grace Paley, ed. 

  Gerhard Bach and Blaine Hall (Jackson: University of Mississippi, 1997) 10.
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Tato  skutečnost  se  promítá  i  do  závěrů  povídek,  které  téměř  vždy 

zůstávají otevřené, a které tak přímo vybízejí k tomu, aby se jednotlivé postavy 

znovu objevily  v  jiných povídkách a  pokračovaly ve svém vývoji.  V povídce 

„Rozhovor s otcem“ (A Conversation with My Father) ze sbírky Nevídané změny 

na poslední chvíli představuje autorka dva odlišné přístupy k literatuře. Zatímco 

otec  chce,  aby  jeho  dcera  napsala  příběh  s  jednoduchým  dějem,  „jaké  psal 

Maupassant nebo Čechov“ (EC 161), v němž by bylo jasné, co se jednotlivým 

postavám stalo a proč, jeho dcera oponuje: „Ráda bych něco takového napsala, 

pokud tím myslí příběh, který by začínal slovy:  ‚Žila jednou jedna žena...‛, po 

nichž následuje čistá dějová linie spojující bod A s bodem B, tenhle typ příběhu, 

který jsem nikdy neměla ráda. Ne z literárního hlediska, ale proto, že v něm není 

místo  na  naději.  Každý člověk,  skutečný nebo smyšlený,  si  zaslouží  otevřený 

osud.“  (EC 162) Světlo  světa  spatří  nakonec povídka,  v níž  nenajdeme jediný 

dialog a kde je osud jednotlivých postav zpečetěn slovem „Konec.“ Zatímco otec 

je spokojen, jeho dcera pocítí  lítost  nad postavami, které vytvořila, a touží dát 

jejich životům jiný směr: „Slíbila jsem rodině, že nechám tátu, aby měl vždycky 

poslední slovo, ale tentokrát mě tížila jiná zodpovědnost. Ta žena žije přes ulici. Já 

jsem ji vymyslela a vytvořila. Je mi jí líto. Nenechám ji sedět doma a plakat.“ 

(EC 167) 

Zodpovědnost  nejen  za  vlastní  postavy,  ale  za  člověka  i  lidstvo  jako 

takové vedla Grace Paleyovou (podobně jako Faith z povídky „Faith na stromě“) 

k aktivní péči o společnost, které byla součástí. Během života byla členkou mnoha 

feministických  organizací,  účastnila  se  četných  konferencí  a protiválečných 

protestů  (za  něž  byla  v  roce  1965  zadržena  a  uvězněna),  spolupracovala  na 
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zlepšení úrovně státních škol a společně se skupinou mírových aktivistů navštívila 

Vietnam s cílem osvobodit tři válečné zajatce a v bezpečí je dopravit domů. I přes 

nesouhlas  některých kritiků se  autorka nezdráhala  učinit  z politiky součást  své 

tvorby,  a  tak  se  její  zkušenosti  promítly  například  do  povídky „Někde  jinde“ 

(Somewhere  Else),  „Drahý  okamžik“  (The  Expensive  Moment),  „Politika“ 

(Politics) či „Severovýchodní hřiště“ (Northeast Playground). Grace Paleyová to v 

rozhovoru  pro  Another  Chicago  Magazine komentuje  takto:  „Snažím  se  psát 

o normálním životě, jak ho znám, a do něj patří i politika, stejně jako každodenní 

život.  A tak  se  snažím  ukázat  politiku  jako  součást  každodenního  života.“104 

V onom každodenním životě byla autorka zároveň matkou a manželkou a čelila 

podobným problémům a omezením jako postavy z  jejích  příběhů.  Myslím,  že 

právě schopnost Grace Paleyové vcítit se do druhých lidí, její laskavost a ochota 

naslouchat  spolu  s  pocitem  zodpovědnosti,  kterou  přijala  za  společnost,  daly 

vzniknout  nejen  jejímu  demokratickému  vypravěčskému  stylu,  ale  také 

literárnímu světu plnému postav, které jsou skutečné a živé a mezi nimiž se čtenář 

cítí jako doma. 

104  Barry Silesky, Robin Hemley, and Sharon Solwitz, „Grace Paley: A Conversation,“
  Conversations with Grace Paley, ed. Gerhard Bach and Blaine Hall (Jackson: University of
  Mississippi, 1997) 136.
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7. ZÁVĚR

Cílem této diplomové práce bylo vykreslit obraz domova v dílech Grace 

Paleyové a Tillie Olsenové. Jelikož se obě autorky věnovaly nejen ve své tvorbě, 

ale  také  v  rámci  politicko-společenských  aktivit  zejména  pozici  ženy  ve 

společnosti, byla velká část této diplomové práce věnována právě ženám a jejich 

pohledu na domov. I přesto jsem však považovala za důležité zhodnotit význam 

domova v životě mužů, stejně jako poukázat na roli domova ve 20. století a na 

procesy,  které  utvářely jeho  podobu.  S  ohledem na  rozsah  této  práce  a  snahu 

podrobněji  analyzovat  jednotlivá  díla  jsem omezila  počet  děl,  jimž  se  věnuji, 

a proto značná část povídkové tvorby obou autorek zůstala stranou, stejně jako 

jejich sbírky esejů či poezie. Ve snaze podat co nejkomplexnější pohled na tvorbu 

obou spisovatelek jsem se naopak zaměřila na některá kritická díla jiných autorů, 

kteří se problematice domova v tvorbě Grace Paleyové a Tillie Olsenové ve větší 

či menší míře věnovali, a na některé z rozhovorů, jež obě autorky poskytly během 

svého života. Vodítkem v otázkách židovské imigrace a života přistěhovalců ve 

Spojených státech ve 20. století mi byla kniha Irvinga Howa „Svět našich otců“.

Z  analýzy  povídek  a  románu  vyplývá  rozporuplný  vztah  jednotlivých 

postav  k  domovu.  Pro  ženy  je  často  místem,  které  je  svazuje  a  které  jim 

nedovoluje  projevit  jejich  individualitu  a  osobnost.  Takový  obraz  domova 

najdeme  například  v  povídkách  Grace  Paleyové  „Sbohem  a  hodně  štěstí“ 

a „Lavínie:  dávný příběh“,  stejně  jako  v  románu Tillie  Olsenové  Yonnondio a 

povídce „Řekni mi hádanku“. V dílech obou autorek se opakuje motiv zpěvu, jenž 

vyjadřuje  touhu žen najít  vlastní  jazyk,  kterým by vypověděly pravdu o svých 

životech, a přimět okolní svět, aby je vyslyšel. Tvorbou Tillie Olsenové se navíc 
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prolíná motiv  hladu a  jídla,  kterým autorka poukazuje jak na  fyzické strádání 

svých hrdinek, tak na jejich neuspokojenou touhu po vědění a duševním rozvoji. 

I přes  tyto  negativní  vlastnosti  však  domov plní  v  životě  žen  velmi  důležitou 

úlohu,  protože je místem, v němž ženy mohou skrze mateřství  a výchovu dětí 

realizovat svůj přirozený potenciál, a dosáhnout tak pocitu štěstí a uspokojení. Jak 

Grace  Paleyová,  tak  Tillie  Olsenová zdůrazňují  důležitost  domova a  mateřství 

v životě ženy, zároveň však naznačují, že uzavřený a izolovaný model domova je 

v moderní společnosti nevyhovující. Úlohou žen, jak naznačují povídky „Odvaha“ 

a „Řekni mi hádanku“, není pouze péče o rodinu a domácnost, ale také starost o 

společnost, v níž žijí a jež bude domovem pro jejich děti. Obě autorky se proto ve 

své tvorbě snaží propojit původně izolované prostředí domova s vnějším světem 

a dovolit ženám vystoupit z izolace a stát se plnohodnotnými členy společnosti.

Také  mužský  pohled  na  domov  je  v  tvorbě  Grace  Paleyové  a  Tillie 

Olsenové plný protikladů. Ve většině případů, např. v povídce Grace Paleyové 

„Důvod  žít“,  „Soutěž“  či  „Břemeno“,  stejně  jako  v  románu  Yonnondio či 

v povídce Tillie Olsenové „Řekni mi hádanku“, je péče o rodinu a domov pro 

muže přítěží, od níž se snaží utéci. Jejich útěk má v tvorbě obou autorek mnoho 

podob, od fyzického opuštění rodiny přes únik k alkoholu nebo nevěře až po útěk 

do iluzí a klamných představ o životě. Příčinu této situace můžeme hledat v tlaku, 

který na muže vyvíjí společnost, jež redukuje člověka na pouhou pracovní sílu a 

poměřuje jeho hodnotu v kategoriích ekonomického výkonu. Útěkem od domova 

dosahují muži v dílech obou autorek částečné úlevy,  zároveň se však ochuzují 

o možnost duševně vyrůst  a pochopit  pravdu o životě,  stejně jako o zázemí či 

pocit lásky a vzájemnosti, který jim přes všechna úskalí může domov nabídnout.
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Nedílnou součástí domova v tvorbě Grace Paleyové a Tillie Olsenové jsou 

také generační konflikty vyplývající z odlišných názorů jednotlivých postav na 

život, stejně jako z vývoje, jímž společnost ve 20. století prošla. Tyto generační 

konflikty  jsou  na  jednu  stranu  zdrojem  problémů,  nepochopení  a  napětí,  na 

druhou stranu však  představují  hybnou sílu  v  procesu transformace  tradičního 

strnulého modelu domova neschopného reagovat na potřeby jednotlivých členů 

rodiny v místo, jež by každému dopřávalo dostatek volnosti i bezpečí a které by 

bylo základem zdravé a fungující společnosti.

 Ve své diplomové práci jsem se snažila postihnout tento vývoj a naznačit 

směr,  jímž by se  podle  mého názoru  měl  ubírat  nejen domov v  dílech  Grace 

Paleyové a Tillie Olsenové, ale také společnost, které jsme součástí. V závěru této 

práce jsem se snažila  přiblížit  čtenáři  díla  obou autorek  i  po formální  stránce 

a zdůraznit jejich estetické kvality a literární hodnotu. Domnívám se, že ačkoli 

jsou díla obou autorek pevně zakotvena v židovské i americké kultuře a tradicích, 

jejich význam je mnohem širší a myšlenky, které jsou v nich obsaženy, přesahují 

hranice vyznání či  národností.  Myslím, že i  pro českého čtenáře jsou tato díla 

velmi  aktuální,  a  je  proto škoda,  že  tyto  autorky jsou českému publiku  téměř 

neznámé. Na internetu je možné najít několik povídek Grace Paleyové v překladu 

Hany Ulmanové, Dagmar Knittlová přeložila v roce 1978 povídku Tillie Olsenové 

„Tell Me a Riddle“, která vyšla v časopise Světová literatura pod názvem „Znáš 

tu  hádanku?“.  Ucelený překlad tvorby Grace Paleyové či  Tillie  Olsenové však 

zatím chybí. Myslím, že by stálo za to tuto skutečnost změnit a přiblížit české 

veřejnosti tvorbu i životní příběhy obou autorek. Věřím, že by se tato diplomová 

práce mohla stát jakýmsi krůčkem na cestě k tomuto cíli.
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SUMMARY

In this thesis I examined the image of home in the works of Grace Paley 

and Tillie Olsen. Since both authors were born in families of Jewish immigrants 

from  Eastern  Europe,  the  Jewish  traditions,  beliefs  and  social  patterns  had 

considerable impact on their lives and prose. On the other hand the process of 

assimilation  that  affected  Jewish  community in  the  United  States  was  equally 

powerful, and Jewish ways of life were very often replaced by American values 

and attitudes. Grace Paley and Tillie Olsen are members of the first generation of 

Jewish  immigrants  that  was  born  in  the  United  States,  and  share  a  sense  of 

alienation from the past characteristic of this generation, as well as growing need 

of identification and finding their  own place in American society.  The tension 

between traditional Jewish values and the life in a modern American society is at 

the  core  of  Jewish-American  homes,  and  defines  very  often  the  relationships 

inside the family as well as the relations between individuals and society. 

My  analysis  is  based  on  Grace  Paley's  short  stories  from  her  three 

collections The Little Disturbances of Man (1959), Enormous Changes at the Last  

Minute (1974) and Later the Same Day (1985), and on Tillie Olsen's short story 

“Tell Me a Riddle” from the collection  Tell Me a Riddle (1962) and her novel 

Yonnondio: From the Thirties (1974). In order to present a complex view of the 

writings  of  both authors I  focused also on the critical  works of  other  writers, 

namely Mara  Faulkner's  Protest  and Possibility  in  the  Writing  of  Tillie  Olsen  

(1993) and Neil D. Isaacs's  Grace Paley: A Study of the Short Fiction (1990). 

I also used Irving Howe's book  World of Our Fathers: the Journey of the East 

European Jews to America and the Life They Found and Made (1976) as a guide 
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to the lives of East European Jews in the United States in the first half of the 20th 

century. Opinions of both authors on home, maternity, male-female relationships 

and modern society were drawn from various interviews.

Since both Grace Paley and Tillie Olsen focused in their writing mainly on 

women  (and  throughout  their  lives  were  active  supporters  of  the  feminist 

movement),  the main part  of  this  thesis  deals  with the  situation of  women in 

American society and their position at home. A traditional model of the Jewish 

family in which woman is an emotional center of the home and her responsibility 

is to provide physical and emotional care both for the household and for each 

member of her family is in the works of Grace Paley and Tillie Olsen confronted 

with the desire of women to participate in creating and reforming the society in 

which they live.  The care for home and family consumes very often women's 

energy and prevents them from being active outside their households. 

Grace Paley deals with this problem in her short story “Goodbye and Good 

Luck”  from  The  Little  Disturbances  of  Man in  which  two  sisters  represent 

different attitudes towards the traditional female roles. Rosie, the main character 

of the story, is determined not to follow the traditional models of home and family 

that entrap women and to find her own way of life, whereas her sister is one of the 

long line of nameless women who were stripped of their identities and dreams by 

endless chores of caring for the children and their households. This is also the case 

of another Paley's character Lavinia from “Lavinia: An Old Story”, who despite 

her mother's hopes dives into motherhood and marriage and forfeits the possibility 

to develop fully her identity.

Women in the work of Tillie Olsen face similar problems. Anna, the main 
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character in Yonnondio, tries to provide material and emotional care for her family 

despite the terrible conditions in which they are forced to live. Enormous effort 

along  with  periods  of  pregnancy and  nursing  drain  her  energy and  leave  her 

exhausted and ill. Along with her husband she is a victim of a careless and cruel 

society that exploits human beings without providing them with material care or 

even a simple dignity, and at the same time she suffers under the oppression of her 

husband  who  by  claiming  the  ownership  of  her  body  (resulting  in  rape  and 

physical abuse) passes his own feelings of degradation on her. Olsen's story “Tell 

Me a Riddle” focuses on the attempt of the main character Eva to rediscover at the 

end of her life the energy and freedom of her youth that had been taken from her 

by mothering and the constant need of nurturing others.

Unfulfilled ambitions, dreams and hopes of women manifest themselves in 

the  process  of  singing  by  which  women  express  the  need  to  find  their  own 

language and to communicate their emotions and the truth of their life. This theme 

can be found in the stories “Goodbye and Good Luck” and “Tell Me a Riddle” as 

well as in the novel Yonnondio. Tillie Olsen uses at the same time the images of 

food and hunger to express material as well as intellectual and spiritual needs of 

women who hunger not only for food but also for education, open possibilities, 

identification and freedom. Both authors make clear  that  this  hunger  does  not 

apply to one or two generations, but that it is a burden of women throughout the 

history and that the attempt to free themselves from the oppression of patriarchal 

society is rooted in the history of American society. 

Some characters from their works suceed in this attempt at least to some 

degree, others fail. In Paley's story “Goodbye and Good Luck” it is Rosie who by 
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resisting the pressure of her family and society and asserting her right to live her 

own life wins the possibility to identify herself and retain a full personality. She 

tells the story of her life to her niece Lillie who embodies the hope that women 

will  break  the  vicious  circle  that  entrapped  them  and  live  freer  and  more 

rewarding life. By sticking to her beliefs and values Rosie not only retains her 

integrity but manages to find her own language and is given the possibility to tell 

her story. 

Eva in Tillie Olsen's story “Tell Me a Riddle” is also succesful. Even if 

during her life she was not allowed to free herself from the bonds of family and 

nurturing, at her deathbed she managed to communicate her life experiences and 

teach her husband David and their granddaughter Jeannie the truth of her life. 

Among the characters who are denied the possibility to liberate themselves from 

the isolated world of their homes are Anna from Yonnondio who at the end of the 

novel fights for her life after a desperate abortion, as well as Lavinia or Rosie's 

sister, who are denied the opportunity to speak for themselves and disappear into 

someone else's narration.

The home however is not always a place that blightes women's lives as the 

previous paragraphs might suggest. Both authors admit that motherhood and care 

for  home can be a  source  of  happiness  and creativity in  the  lives  of  women. 

Lavinia  is  at  the  end  busy  but  happy in  her  mothering,  and  the  moments  of 

happiness can be found even in otherwise pesimistic novel  Yonnondio. In “Tell 

Me  a  Riddle”  it  is  Eva's  daughter  Vivi  who  represents  the  possitive  attitude 

towards mothering and the natural potential of women to care for other beings. 

What is important in the writing of both authors is their constant attempt to 
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look at home and situation of women from the complex point of view and neither 

slip  into  a  sentimental  admiration  of  home  and  motherhood  nor  to  deny the 

importance of home in the lives of people.  Both Grace Paley and Tillie Olsen 

point out how important it is to fully realize the conditions in which people live 

and confront one's own life without escaping into any kind of denial or illusion. 

This attempt is illustrated in Paley's  story “In the Garden” from the collection 

Later the Same Day in which the author tells the story of a young husband and 

wife whose little daughters had been kidnapped and who are not able to accept the 

fact and move forward in their lives. In the work of Tillie Olsen the courage to 

accept  the  truth  of  one's  own life  and learn from it  is  expressed in  “Tell  Me 

a Riddle” where David after a lifelong attempt to avoid the confrontation with 

reality is forced by his dying wife to look at things through her eyes and fully 

realize the truth of their lives.

The courage to take a complex look at life leads in works of Grace Paley 

and Tillie Olsen to a determination of many characters to leave the isolated worlds 

of one's own home or family and become an active part of a society. This need is 

expressed for example by Eva's desire in “Tell Me a Riddle” to find the time and 

energy to read, study and fight for a better world, as well as in the writing of 

Grace Paley who gradually shifts her focus from the affairs of particular people to 

more universal questions such as feminism, war in Vietnam, religion, racism etc. 

In her story “Faith in a Tree” from  Enormous Changes at the Last Minute she 

describes the isolated world of mothers seen from the point of view of the main 

character  who  belongs  to  this  world  but  at  the  same  time  looks  at  it  from 

a distance. Faith's decision to leave the comfortable and attractive microcosm of 
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motherhood and start  to think about  the world and care about  it  indicates the 

transformation of the individual and isolated personality into a full human being 

to whom society is a home and every man is a family member. Similar care for 

society and thus for every human being is expressed in Paley's story “Anxiety” 

from  Later the Same Day in which old lady decides to put aside the pot with 

marigolds that grow in front of her window, lean out and speak to the young man 

who is scolding his little daughter to make him aware of his mistake and the harm 

he does to his daughter. By doing it the woman steps out of the safety of her 

private world (symbolized by marigolds that she tends) and involves herself in the 

lives of other people for which she cares as much as she cares for her own home 

and family.

The second part of this thesis focuses on male characters in the work of 

Grace Paley and Tillie Olsen and on the role that home plays in their lives. In 

many stories from both authors men are trying to escape from home and from the 

limitations  that  it  imposes  on  them.  The  escape  takes  various  forms  such  as 

physical abandonment of a family in  Yonnondio or Paley's story “An Interest in 

Life”, alcoholism and physical violence in  Yonnondio, male dominance in “Tell 

Me a Riddle” or an escape to past memories and illusion in Paley's story “The 

Burdened Man”. The desperate attempt to escape is a result of a pressure that 

a capitalist  society  puts  on  men  while  turning  them  into  devices  for  making 

money and not rewarding them with self-respect or dignity. In the work of Grace 

Paley and Tillie Olsen home is very often a place that entraps men and places on 

them the burden of supporting their family that they are unable to carry. 

Despite these conditions both authors make it clear that it is important for 
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men to take the burden and accept the responsibility that home imposes on them 

because it is a source of wisdom and truth. The main character in Grace Paley's 

story “The Irrevocable  Diameter”  Charles  C.  Charley is  one  of  the  few male 

characters  who are  able  to  take  this  responsibility  for  the  lives  of  others  and 

sacrifice  their  own  freedom,  egoism or  private  needs  for  the  behalf  of  other 

people. By agreeing to mary underage Cindy, with whom he had an affair, in order 

to protect  her position in her family and in a society that  she is a part  of, he 

acknowledges his responsibility and accepts the “prison” of home without fleeing 

to any kind of illusion. Although he is not rewarded with happiness he gets closer 

to the truth of life than most of Grace Paley's or Tillie Olsen's male characters, 

retains his dignity and is given the possibility of spiritual growth. In Tillie Olsen's 

story  “Tell  Me  a  Riddle”  it  is  David  who  is  finally  forced  to  admitt  the 

responsibility for his wife's life, acknowledge conditions in which they lived, and 

start  to think and care about society that  he is part of. Among characters who 

failed to do this are Freddy Sims from Grace Paley's story “The Contest” who 

resists his girlfriend's attempt to turn him into husband and father of a family and 

instead  flees  into  self-delusion  and  superficiality,  and  Jim  from  the  novel 

Yonnondio who at the end of the story leaves his family unprovided and desperate.

The third part of this thesis deals with a role of home in a society and with 

the impact that society has on the homes and families of particular characters. 

Both Grace Paley and Tillie Olsen write about generational conflicts that are the 

inevitable part of Jewish-American home and that result in misunderstanding and 

quarrels inside the families. These conflits  arise between earlier generations of 

immigrants and their children as in Paley's stories “Goodbye and Good Luck” and 
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“Enormous Changes at the Last Minute” or Olsen's story “Tell Me a Riddle”, as 

well as between the youngest generation and their parents and grandparents, as in 

Paley's  story “Dreamer  in  a  Dead Language”  or  “Faith  in  a  Tree”  where  the 

revolutionary and uncompromising attitudes of Faith's son Richard interfere with 

hopelessness  and  meek  protest  of  his  mother  and  complacency  of  his 

grandparents. 

Both  authors  admit  that  traditional  values  and  attitudes  played  an 

important role in creating Jewish home in American society but at the same time 

they  suggest  that  traditional  models  of  home  should  be  constantly  changing 

according to the needs of particular family members in order to provide suitable 

conditions  for  their  mental  and  spiritual  development.  The  examples  of  non-

functioning and rigid model of home that crushes the lives of young generation 

can  be  found  in  Paley's  stories  “An  Immigrant  Story”  and  “Samuel”  from 

Enormous Changes at the Last Minute. Generational conflicts are therefore not 

only the source of problems and misunderstanding but also the first stage in the 

new development of Jewish-American home and people's home in general. Both 

Grace Paley and Tillie Olsen stress the importance of crossing the boundaries of 

isolated communities defined by family bonds, race, religion or social status in 

order to create the society that would become a home for every human being. 

The last two chapters of this thesis deal with a role of language and form 

in the works of Tillie Olsen and Grace Paley. According to Mara Faulkner Tillie 

Olsen uses the elements of language, silence and non-verbal communication to 

express conditions that prevent people from articulating their experiences as well 

as their  need to find their  own means of communication with the surrounding 
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society. These elements manifest themselves on a formal level in the use of listing, 

elipsis, juxtaposition, as well as unconventional use of parenthesis combined with 

italics  and the  use  of  high style  along with common,  everyday speech.  These 

devices  enable  the  author  to  tell  the  truth  about  the  lives  of  people  who are 

disadvantaged by social  status,  sex,  race,  religion  or  nationality.  Tillie  Olsen's 

literature creates a space, where these people are free to develop, while language 

is a tool with which they can capture and articulate this development.

In the works of Grace Paley it is a voice and a spoken language that play 

the most important role in creating particular stories. Frequent use of direct speech 

and  lack  of  omnipresent  narrator  combined  with  author's  empathy  and  deep 

interest in the lives of people create a democratic prose in which each character 

can freely express his or her ideas, views and feelings. Frequent lack of author's 

commentary on particular characters or events along with the economy of words 

evokes the minimalist prose of Ernest Hemingway and Raymond Carver, although 

it  would  be  farfetched  to  call  Grace  Paley a  minimalist  author.  Almost  every 

Paley's story has an open ending that leaves the fate of her characters undecided 

and allows them to develop in other stories. Reappearance of Paley's characters in 

various stories resembles William Faulkner's prose centered around the lives of 

people in Yoknapatapha county. The centre of Grace Paley's prose is the city of 

New York that connects men and women of various races, nationalities, religions 

and worldviews, and that enables the reader as well  as author herself  to learn 

about the lives of other people through the stories they tell. 
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ANOTACE

Tato diplomová práce si klade za cíl  vykreslit  podobu domova v dílech Grace 

Paleyové a Tillie Olsenové a poukázat na změny, jimiž prošly tradiční židovské 

domovy ve 20. století po příchodu východoevropských Židů do Spojených států. 

V první části věnované ženám analyzuji postavení ženy v rodině a společnosti a 

zdůrazňuji  negativní  i  pozitivní  vliv  domova  na  životy  žen.  Druhá  část  je 

zaměřena na muže a jejich vztah k domovu, v němž se mísí  zodpovědnost za 

životy jednotlivých členů rodiny s touhou oprostit se od omezení, jež domov do 

života mužů vnáší. Ve třetí části se zamýšlím nad pozicí domova ve společnosti a 

jeho  rolí  v  životech  jednotlivců.  Závěrečné  kapitoly  jsou  věnovány  formální 

stránce tvorby obou autorek a jejich vztahu k jazyku a literatuře.

SYNOPSIS

This thesis focuses on the image of home in the works of Grace Paley and Tillie 

Olsen and on the development of traditional Jewish home after the arrival of East 

European Jews to the United States at the beginning of the 20th century. The first 

part  deals  with  the  position  of  women  in  a  family  and  society  and  with  the 

possibilities and limitations that home imposes on the lives of women. The second 

part examines the attitude of men towards their families and the reasons why men 

try to escape from their homes and from the society that exploits them. In the third 

part  I  focus on the role of home in the society and its impact on the lives of 

individuals. The final part of this thesis deals with the attitude of both authors 

towards the language and literature and with the formal aspect of their writing. 
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