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Résumé

Ce mémoire porte sur 1’étude du motif familial dans les trois derniers romans de Marie NDiaye
(La Sorciere, Rosie Carpe, Mon coeur a 1'étroit) et notamment sur 1’analyse détaillée de trois
roles majeurs de la femme au sein de la famille: le role de fille, le role de meére et le role
d’épouse, tels que les exercent les protagonistes des romans étudiés. Cette analyse a pour objectif
de montrer vers quelles formes inquiétantes peut évoluer chacun de ces rdéles dans un univers
familial qui explose et se recompose sans tenir compte des dégats possibles et de définir quelle
fonction jouent les personnages féminins dans le processus d’éclatement de la famille. Avant de
procéder a 1’analyse ébauchée ci-dessus qui constituera la troisiéme et essentielle partie de ce
mémoire, on introduira l"auteur et son oeuvre. Outre la présentation des données biographiques,
on cherchera, dans une premicre partie, a situer Marie NDiaye dans le contexte de la littérature
francaise contemporaine et a souligner des traits caractéristiques de son écriture. Dans la
deuxiéme partie du mémoire on présentera les romans étudiés et les relations inter-personnages

qui sy mettent en place.
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Summary

This thesis deals with the theme of family within the last three novels of Marie NDiaye (La
Sorciere, Rosie Carpe, Mon coeur a 1'étroit). It provides in particular a detailed analysis of three
major roles of woman within the family: the role of daughter, the role of mother and the role of
wife — i.e. the protagonists of the studied novels. This analysis strives to show the worrying
formes into which the above said roles may develop within the utterly unstable family universe. It
seeks also to define the position of female characters within the family breakup process. In
addition to a biographical presentation of Marie Ndiaye, she will be positioned within the context
of contemporary french litterature — with regard to her characteristic style and the evolution of

her work.
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Introduction

L’oeuvre romanesque de Marie NDiaye met en sceéne des histoires de familles corrodées par
I'individualisme et 1'égoisme de certains de leurs membres qui font souffrir leurs proches, en les
abandonnant et en les oubliant. La famille ne représente, donc, nullement un point de repére
rassurant ou un asile affectueux mais revét 1’allure d"un espace aberrant a caractere labyrinthique
qui expulse ceux qui s’y raccrochent sans jamais lacher ceux qui tentent de le fuir. Bien que le
concept de la famille se voie gravement mis en cause dans les romans de Marie NDiaye, le milieu
familial continue a exercer sa fonction d’élément constitutif de 1'identit¢ de chacun de ses
membres. L écrivaine montre quelle emprise peut avoir la famille sur 1'individu surtout a travers
les personnages féminins parce que c’est dans le ventre de la femme que se joue le destin des
futures générations. C’est pourquoi ce mémoire portera, avant tout, sur 1'étude du role de fille et
du réle de mere, deux fonctions majeures de la femme au sein de la famille, et sur leur
corrélation. Pour donner une image plus complete de la situation de la femme dans 1'univers
romanesque ndiyaen, on s’intéressera aussi au role d’épouse car le rapport conjugal, qui ne se
fonde pas, a la différence de la liaison enfant-parent, sur 1’'union de sang, mais dont 1'une des
fonctions principales consiste a permettre la continuité de sang, constitue sans doute un fragment
de la mosaique des relations familiales particulier.

On ¢étudiera ces trois roles par le prisme des histoires familiales des protagonistes de trois
derniers romans de Marie NDiaye: La Sorciere (1996), Rosie Carpe (2001) et Mon coeur a
[’etroit (2007). En comparant les comportements de ces trois héroines vis-a-vis de leurs parents,
leurs enfants et leurs époux on essaiera de répondre a deux questions principales: Quelles formes
chacun des rdles étudiés peut-il prendre dans un univers familial dysfonctionnel? Quelle fonction
les héroines jouent-elles dans le processus d’éclatement de la famille? Ces interrogations nous
ameneront, ensuite, vers une réflexion plus générale: Est-ce bien au sein de la famille que se
trouve la place de la femme?

Cette étude s’appuyera sur les analyses consacrées a 1'oeuvre romanesque de Marie
NDiaye qui ont été publiées dans les magazines dédiés a la littérature tels que Le Magazine
littéraire, Le Matricule des anges ou Lire. On se servira également des entretiens et des articles
parus dans les rubriques culturelles des différents quotidiens ou hebdomadaires frangais, ainsi que

des sites internet spécialisés en littérature. Outre la presse et 1'internet, on travaillera avec les
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articles figurant dans les ouvrages dédiés a 1'étude de la littérature francaise contemporaine et
avec les publications consacrées entierement ou en partie a 1’'oeuvre de Marie NDiaye. Il faut en
souligner avant tout un qui a fourni beaucoup d’informations utiles et nécessaires a la création de
ce mémoire, il s"agit du livre intitulé Marie NDiaye de Dominique Rabaté.

Ce mémoire comportera trois grandes parties. Dans la premiére partie, qui a pour objectif
de présenter Marie NDiaye et son oeuvre, on résumera, d abord, la biographie de 1’auteur, puis,
on cherchera a situer Marie NDiaye dans le contexte de la littérature francaise contemporaine. La
seconde partie proposera une courte présentation des romans La Sorciere, Rosie Carpe et Mon
coeur a l’étroit qui feront 1'objet de 1’analyse détaillée dans la partie suivante, ainsi qu’une
représentation graphiques des relations inter-personnages qui se mettent en place dans chacune de
ces oeuvres. Dans la troisieme et essentielle partie de ce mémoire on se concentrera sur 1’analyse
des rdles de la femme au sein de la famille, tels que Marie Ndiaye les dépeint dans les romans
cités ci-haut. Cette partie sera divisée en trois sous-parties, dont chacune correspondera a un role.
Dans un premier temps, on étudiera le rdle de fille, on enchainera avec le role de mére et dans un

dernier temps, on s intéressera au role d"épouse.
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1  Présentation de Marie NDiaye et de son oeuvre

1.1 Quelques données biographiques et bibliographiques

Marie NDiaye est née en 1967 a Pithiviers, dans la région beauceronne, d une mere frangaise et
d’un pere sénégalais. Lorsque ses parents divorcent, elle part vivre, avec sa mere, a Paris. Bientot,
la lecture devient sa plus grande passion et lui donne envie d’écrire. Elle s’y lance a 1'age de
douze ans et se sert de 1"écriture pour échapper a la réalité grisatre et stérile de la banlieue
parisienne (« J ‘espérais quelle (I'écriture) me sauve de la vie réelle et ordinaire qui me semblait
terrifiante. Qu'elle fusse de moi quelqu 'un de spécial, d unique méme. »)'. Elle n’a que dix-sept
ans lorsqu’elle propose son premier manuscrit a plusieurs maisons d’éditions. Jérome Lindon,
directeur des Editions de Minuit, repére tout de suite le talent de la jeune lycéenne et accepte de
publier Quant au riche avenir. La publication de son premier roman, en 1985, vaut a Marie
NDiaye non seulement de s’introduire, avec succes, dans le monde de la littérature francgaise,
mais aussi de rencontrer son futur mari, Jean-Yves Cendrey, qui lui envoie une lettre de lecteur.
IIs forment désormais un couple harmonieux, soudé par leur vocation commune d’écrivains.
Apres le baccalauréat, Marie NDiaye refuse d’entreprendre les études supérieures vers
lesquelles la poussent ses excellents résultats scolaires et décide de se vouer entiérement a
I’écriture. Bien que Jérome Lindon ne veuille pas publier son deuxiéme roman, Comédie
classique, qui parait chez POL en 1987, confirme ses qualités d’écrivaine douée et originale et
I’ameéne sur le plateau d”Apostrophes, 1'émission littéraire ou se succeédaient, a 1'époque, les
grands écrivains du monde entier. Femme de lettres opiniatre et prolifique, Marie NDiaye publie
un nouveau roman tous les deux ou trois ans, affinant d'un livre a 1’autre son écriture hors de
commun qui balance adroitement entre le réel et le fantastique et lui vaut plusieurs récompenses
prestigieuses. En 1998, Marie NDiaye recoit le prix Unesco/Francoise Gallimarde pour son
sixieme roman La Sorciere (1996) et trois années plus tard elle devient lauréat du prix Femina
2001 avec son roman Rosie Carpe. Lorsqu’elle remporte le 2 novembre 2009 le prix Goncourt
grace a Trois femmes puissantes, Marie NDiaye s inscrit dans 1’histoire littéraire frangaise en tant

que 1"unique écrivain ayant obtenu et le prix Femina et le prix Goncourt

! Argand, C.: «Marie NDiaye: entretien.», Lire, avril 2001.
<http://www lire.fr/entretien.asp/idC=36945/idTC=4/idR=201/idG=> [2009-03-11].

10
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Ajoutons que cette excellente romanciere est aussi auteur des nouvelles, des livres pour la
jeunesse et des pieces de théatre. Avec Papa doit manger, monté sur scéne en 2003, elle devient
la seule écrivaine vivante a figurer dans le répertoire de la Comédie-Francaise.

Marie NDiaye méne, avec sa famille, une vie de nomadisme. Elle a vécu dans plusieurs
métropoles européennes: Rome, Barcelone, Berlin, et dans plusieurs coins de la France: la
Beauce, Paris, la Normandie, 1"’Aquitaine. Outre les différents pays d Europe, elle a passé six
mois en Guadeloupe dont le milieu « un peu africain », selon ses propres mots, lui a inspiré 1'idée
d’aller vivre au Sénégal, le pays de son pere. Les voyages permettent a 1'écrivaine de mieux
connaitre les gens et leurs histoires, source principale de son inspiration littéraire. Les endroits
qui 1’ont marquée dune maniere ou d’autre trouvent leur reflet dans ses romans: la campagne
sinistre de la Beauce dans En famille, la Guadeloupe et la banlieue parisienne dans Rosie Carpe

ou bien la ville de Bordeaux dans Mon coeur a [’étroit.
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1.2 Marie NDiaye dans le contexte du roman frangais contemporain

Le roman frangais contemporain ne constitue pas un courant littéraire homogeéne aux régles
esthétiques uniformes. Mais malgré la grande variété d oeuvres romanesques qui sont apparues
au cours des vingt derniéres années, il est possible de déceler quelques tendances esthétiques
communes, parmi lesquelles 1'orientation vers la narrativité, 1’envie de représenter le réel avec
toutes ses complexités et l'intérét pour 1’homme et ses conditions d’existence. On désigne
souvent ces caractéristiques du roman contemporain, de maniére un peu simplificatrice, par la
notion « retour au récit ». Celle-ci renvoie a deux faits importants, premiérement, a 1’abandon du
récit dans les années 1950-60 par le Nouveau Roman et, deuxiémement, a la reprise des formes
romanesques plus traditionnelles a partir des années 1980. Il en découle que pour bien
comprendre 1’esthétique du roman frangais contemporain, avec ses ruptures et ses continuités, il
est nécessaire de considérer les formes romanesques qui lui précédaient. Avant de détailler le
changement de cap esthétique des années 1980, on rappellera, donc, les postulats esthétiques du
Nouveau Roman, tendance littéraire qui révolutionne, apres la seconde guerre mondiale, le genre
romanesque, ainsi que ceux du roman traditionnel auxquels le Nouveau Roman s’en prend

passionnément.

1.2.1 Du Nouveau Roman au retour du récit

Le climat politique tendu de la guerre froide qui succéde a la Seconde guerre mondiale rend
impossible de penser et d’écrire la société humaine, ébranlée par l'horreur de deux guerres
mondiales, en esquivant la question politique. Bien que certains écrivains (Jean-Paul Sartre,
Albert Camus ou André Malraux) prennent parti dans 1’affrontement Est-Ouest et mettent leur
écriture au service d'une cause, dans les années 1950 et 1960 apparaissent des oeuvres qui se
tiennent a 1’écart de 1'engagement politique méprisé en faisant prédominer les aspects formels et
en privilégiant 1’écriture au récit. Cette nouvelle tendance littéraire, appelée le Nouveau Roman,
regroupe des écrivains au style différent (Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathalie Sarraute,
Claude Simon, etc.) qui partagent les mémes exigences esthétiques. En plus de refuser
"assujettissement idéologique de la litérature, les nouveaux romanciers ont en commun de
remettre en cause la convention mimétique et les autres caractéristiques du roman traditionnel,
sur lequel le XX° siécle, plein de bouleversements radicaux, a jeté le soupgon. Le Nouveau

Roman refuse de signer le contrat de confiance avec le lecteur en copiant la réalité, comme le

12
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faisait le roman balzacien. Il cherche a troubler le confort de lecteur en dépouillant le roman
d’intrigue, de caractérisation physique et psychologique des personnages et de structure linéaire
fondé sur l'enchainement des causes et des effets. Toutes ces composantes de 'illusion
romanesque se voient dissoutes dans la répétition labyrinthique d’'un méme motif ébauchant
plusieurs récits possibles dont tous finissent par s’estomper, dans 1’abondance des descriptions
d’objets qui refletent la passivité ou 1’annéantissement du sujet ainsi que dans le déroulement de
la conscience opaque et apparemment incohérent a cause des ruptures temporelles. Le besoin
d’innover et d annoblir le genre romanesque aboutit, donc, a une déconstruction du récit au profit
de 1"acte d’écrire qui devient une recherche infinie et une exploration inlassable de 1'univers de la
fiction.

La littérature frangaise continue le chemin d’abandon du récit et de prédilection pour
1"écriture, qu’elle entreprend aprés la Seconde guerre mondiale, jusque dans les années 1970. Au
cours de la décennie suivante, la littérature cesse d’étre absorbée dans son propre univers formel
et reprend contact avec le monde réel dou elle puise des motifs longtemps mis sur une voie de
garage. L"homme avec sa réalité individuelle, familiale, sociale et historique devient le principal
centre d'intérét des nouveaux venus sur la scéne littéraire qui témoignent souvent, dans leurs
récits, des phénomenes sociaux et économiques actuels, tels que le chomage, la décomposition
familiale, 1’errance existencielle, la frustration du travail, le machisme, etc. Comme ces
conséquences de la fin des Trente glorieuses mais aussi de l'individualisation de la société
raniment le besoin ou le désir des écrivains de représenter le réel, on observe qu’a partir des
années 1980 1'écriture ne constitue plus un acte intransitif et un objectif en soi de la création
littéraire mais regagne des objets ainsi que sa fonction de constituer un récit.

Neéanmoins, quoique la littérature contemporaine réhabilite le récit réaliste, ce n’est pas a
travers 1’illusion romanesque que les auteurs présentent le sujet au lecteur mais sous forme des
interrogations insistantes sous-jacentes et sans réponses car, de méme que les nouveaux
romanciers, les €crivains contemporains refusent de souscrire a la banalité et a l'intelligibilité
immédiate du roman traditionnel et se plaisent a déplacer les attentes du lecteur et a brouiller les
pistes de lecture. Les manic¢res dont les auteurs y parviennent sont variées: jeux de syntaxe,
ruptures fréquentes de linéarité, développement simultanné de plusieurs niveaux spatio-

temporels, ellipses, fin ouverte ou duplication du registre romanesque.

13
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Outre le legs du roman balzacien et du Nouveau Roman, les oeuvres romanesques
contemporaines portent empreinte d’autres courants, oeuvres et personnalités littéraires
importants. Cette tendance de renouer avec le dépot culturel du passé en projetant dans ses
propres récits des textes de ses prédécesseurs ou en y faisant allusion devient caractéristique
notamment pour le roman postmoderne, représenté dans la littérature frangaise avant tout par
Renaud Camus. Cependant on trouve une sorte d’intertextualité, consciente ou non, chez presque
tous les écrivains contemporains et celle-ci devient un trait distinctif du roman frangais au

tournant du XXI® siécle.

1.2.2 Récit réaliste a saveur fantastique

Méme si le flux puissant du roman frangais contemporain semble étre majoritairement masculin
(citons parmi les plus célebres Pascal Quignard, Jean-Phillipe Toussaint, Jean Echenoz, Jean
Rouaud, Laurent Gaud¢, Gilles Leroy), on détecte parmi les excellents romanciers de notre
époque plusieurs figures féminines brillantes qui rendent la scéne littéraire francaise plus variée
et dont certaines ont réussi méme a entrer dans le palmares du Prix Goncourt, composé presque
uniquement d’hommes de lettres.

C’est sous la plume de 1'une d’entre elles, Marie NDiaye, qu’est né 1'un des univers
romanesques les plus originaux du roman frangais contemporain dont les ingrédients principaux,
le motif familial et le registre réaliste truffé des éléments fantastiques, forment ensemble des
récits qui baignent dans une atmosphére d’étrangeté et mettent le lecteur mal a 1'aise en le
ravissant a la fois. Le fantastique ne nie pas, dans les oeuvres de Marie NDiaye, le réel mais aide
a débarasser celui-ci de sa banalité et a puiser dans la routine quotidienne des situations
mystérieuses et pesantes. Celle-ci sont dlies, dans la plupart des cas, a un décalage entre les réves
ou les attentes des protagonistes et ce qui survient réellement. Par exemple, les héroines des
romans En famille, La Sorciere et Rosie Carpe révent de recevoir de 1’affection de la part de leurs
proches et de vivre avec eux une vie de famille harmonieuse, mais ces derniers s obstinent a les
rejeter et c¢’est de cet écart que nait le malaise: les proches parents de Fanny, soudain, ne la
reconnaissent pas et 1’appellent méme d’un autre nom, les filles de Lucie qu’elle comble d"’amour
quittent leur mére, transformées en oiseaux, et le désir aigu de retrouver son frére Lazare améne

Rosie a croire, lorsque Lagrand vient la chercher a la place de son frére, que celui-ci aurait pu
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changer de couleur de peau. La famille devient, donc, dans 1'oeuvre de Marie NDiaye, le lieu
d’une inquiétante étrangeté et la source de frustration et d ’angoisse permanentes.

Le malaise qui émane de ses romans rapproche Marie Ndiaye de certains de ses
contemporains, notamment de Marie Darrieussecq, Emmanuel Carrére, Régis Jauffret, René
Belleto et Marie Redonnet, bien que chacun des ces auteurs aboutisse a créer 1’atmosphere
d’inquiétude et de bizarrerie vertigineuses de facon un peu différente. Par exemple, dans 1’oeuvre
de Régis Jauffret, 1'écart entre la réalité¢ et le réve se transforme en une vraie folie qui ne
distingue plus entre la fantaisie et la réalité et les personnages deviennent victimes de leurs
propres fantasmes (Histoire d’'amour; Clémence Picot; Univers, univers). Marie Darrieussecq
exploite dans ses romans qui cotoient la science-fiction plusieurs veines du fantastique. A la
métamorhose en truie de 1’héroine de son premier roman Truismes, dans lequel elle met en place
la question de 1'identité féminine dans le monde actuel, succedent les disparitions et les retours
inexpliqués des personnages dans Naissance des fantomes et Le Mal de mer ou se déploie le
théme de 1"absence et du vide, récurrent aussi dans 1'oeuvre de Marie NDiaye.

Pour conclure, ajoutons qu’a part le gott narratif, la mise en scéne du motif familial sous
forme des récits sombres témoignant de la décomposition de la famille et la débanalisation du
réel a l'aide du fantastique, 1'oeuvre de Marie NDiaye s’inscrit dans 1’esthétique littéraire
contemporaine aussi par son lien ouvert et patent avec des oeuvres qui ont marqué 1’écrivaine en
tant que lecteur. On remarque, dans les romans de Marie NDiaye, des échos de Faulkner, Kafka,

Dostoievski, Marguerite Duras et beaucoup d’autres écrivains célebres
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2 Présentation des romans analyses

2.1  Fruits d’une écriture en voie d’évolution

Les romans La Sorciere, Rosie Carpe et Mon coeur a l’étroit, publiés en 1996, 2001 et 2007
respectivement, sont tous nés a 1"époque ou Marie NDiaye manie sa plume avec précision et
siret¢ d'une écrivaine qui a déja su conquérir, avec ses récits précédents, chaleureusement
accueillis par les lecteurs aussi bien que par la critique, sa place sur la scene littéraire francgaise.
Néanmoins, son écriture ne cesse pas d’évoluer et chaque roman qui vient €largir son oeuvre est
un fruit des enjeux stylistiques et esthétiques repensés et toujours plus exigeants.

Les trois romans en question ont beaucoup de communs: ils développent le motif familial,
participent a la fois de deux types du récit, réaliste et fantastique, et leur personnage principal est
une femme, mais présentent aussi des différences. Lune d’entre elles est évidente a la premiére
vue, c’est le volume. Rosie Carpe et Mon coeur a [’étroit sont des récits sensiblement plus longs
que La Sorciere et c’est loin d’étre anodin. Apres la publication de son sixieme roman, Marie
NDiaye qui n’est connue, jusqu’'a ce moment, qu’en tant que romanciére se met a écrire des
pieces de théatre. C’est peut-étre face a ce nouveau genre d’écriture dans lequel elle trouve
« quelque chose de plus rapide, de plus simple, de moins encombré »*, qu’elle devient plus
exigeante dans le domaine de 1'écriture romanesque. Avant d’entamer 1"écriture de Rosie Carpe,
Marie NDiaye se lance le défi suivant: composer un roman plus long qui permettrait de suivre
1"évolution des personnages pendant des différents périodes de leur vie. 4 La Sorciére, le roman
de cent soixante pages, divisé en deux parties, dont la diégése s’étend sur quelques semaines,
succede, donc, un roman qui compte plus de trois cents pages et suit, en quatre parties, 1’errance
existentielle de la protagoniste a partir de 1'enfance jusqu’a son age adulte avancé. Cette
amplification du contenu narratif implique d autres changements formels: tandis que La Sorciere
est un récit autodiégétique et chronologique, dans Rosie Carpe le narrateur devient
hétérodiégétique et le récit perd sa linéarité, notamment a cause de la prolepse initiale et de
I’ellipse qui se situe entre les deux dernicres parties. En ce qui concerne le troisiéme roman en

question, Mon coeur a l’étroit renoue avec le narrateur autodiégétique, la structure chronologique

2 Argand, C.:« Marie NDiaye: entretien. », Lire, avril 2001.
<http://www.lire.fr/entretien.asp/idC=36945/idTC=4/idR=201/idG=> [2009-03-11].
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et une durée diégétique de quelques journées. Malgré cela, le roman nous introduit dans les
différents périodes de la vie de la protagoniste moyennant des souvenirs et cette écriture en va-et-
vient entre le présent et le passé prolonge le récit sur presque trois cent quatre-vingts pages. On
enregistre aussi dans 1’avant-dernier roman de Marie NDiaye quelques innovations formelles,
c’est la division du texte en chapitres intitulés et 1’apparition des passages en italique qui
représentent des monologues intérieures de la protagoniste

Ajoutons que c’est aussi le registre fantastique qui évolue d'un récit a 1’autre. Comme
I'indique son titre, dans le roman La Sorciere Marie Ndiaye met en sceéne une figure fantastique
par excellence et des phénomeénes paranormaux que les sorcieres habituellement maitrisent, tels
que l’adivination et la métamorphose. Dans ses romans suivants, 1'écrivaine se jette le défi
d’éliminer cette « perche » du fantastique traditionnel et de créer 1’atmosphere d’étrangeté sans
quitter 1'univers réaliste. Elle y parvient surtout en concrétisant et matérialisant les états
psychiques, les émotions et les fantasmes des personnages et en projetant ceux-ci dans leur
physique. Dans Rosie Carpe, on observe ce processus notamment a travers la mere de la
protagoniste qui rajeunit miraculeusement apres s’étre débarassée de ses enfants adultes comme
si toutes les années qu’elle leur avait consacrées s’était retranchées a son age. Néanmoins, sa
beauté acquise au détriment de ses enfants porte en soi quelque chose de menagant et toxique
comme en témoigne la mort subite du petit oiseau qui touche son pied. Marie NDiaye continue a
explorer cette veine dans Mon coeur a l’étroit ou la mystérieuse grossesse de la protagoniste
représente une matérialisation de la perte de controle de soi et d'un sentiment de culpabilité
inavoué. Lorsque 1’héroine retrouve son bien-étre psychique, la créature diabolique qui habitait
son ventre disparait.

Outre la durée diégétique, la voix narrative et la présence du fantastique ce sont les
protagonistes elles-mémes et leur situation au sein de la famille qui évoluent d’'une maniere

frappante d'un roman a 1’autre mais c’est dans la troisiéme partie qu on développera ce point.
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2.2 Mise au point sur les relations inter-personnages

Puisqu’on envisage d’étudier la situation des héroines ndiayennes au sein de la famille a travers
les différents roles qu’elles y occupent et les différents rapports qu’elles entretiennent avec leurs
parents de sang et les autres personnes proches, on propose ci-dessous une visualisation
graphique des relations inter-personnages qui se tissent dans les trois romans concernés. Comme
le roman Rosie Carpe retrace plusieurs étapes de la vie de la protagoniste, on utilise quatre
différents graphiques afin de rendre visible comment les rapports entre les personnages évoluent.
En ce qui concerne le roman Mon coeur a [’étroit, on opte pour deux graphiques au lieu d un seul

pour pouvoir juxtaposer et comparer la constellation relationnelle initiale et finale.
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2.2 Mise au point sur les relations inter-personnages

2.2.1 La Sorciere

LEGENDE:

Robert pere de maman
Lucie (T) de
Pierrot

Isabelle Pierrot nouvelle
femme
|
1
1
1
Steve

personnage doté de puissances magiques

personnage ne possédant pas de puissance magiques

couple amoureux

séparation, divorce

amour parental

manque d amour parental

amour filial

manque de respect (amour) filial

relation amicale entre deux personnages non-unis par le lien de sang
relation amicale entre deux personnages non unis par le lien de sang qui se

déteriore par la suite
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2.2.2 Rosie Carpe

A. Brive-la-Gaillarde (partie II)

Danielle Francis

Carpe Carpe
VARE T Cape
CARPE

B. Paris (partie II)

Titi
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C. Guadeloupe (partie I et I1I)

Lagrand

D. Guadeloupe, des années plus tard (partie IV)

4
Rose- ROSIE Lagrand
Marie CARPE
Carpe
A
Vs
’
/7
| /"\ )
7/
/
Lisbeth Titi

Foret
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2.2 Mise au point sur les relations inter-personnages

LEGENDE:

personnages avec lesquels la protagoniste partage sa vie
quotidienne

personnages qui vivent, volontairement ou non, a 1"écart de la
protagoniste

couple amoureux

séparation

relation parent/enfant, devoir parental respecté
indifférence parentale ou abus de 1’enfant
oubli de son enfant

amour filial

indifférence ou rancune filiale

relation fraternelle

indifférence fraternelle

relation neveu/tante
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2.2.3 Mon coeur a 1"étroit

A. Bordeaux, rue Esprit-des-Lois

B. Corse

23



Diplomova prace

2.2 Mise au point sur les relations inter-personnages

LEGENDE

personnages avec lesquels la protagoniste partage sa vie
quotidienne

personnages qui vivent, volontairement ou non, a l’écart de la
protagoniste

couple amoureux

amour parental

manque d"amour parental

amour filial

manque de respect (amour) filial

relation tendre entre grand-parent/petit-enfant

relation dysfonctionnelle entre grand-parent/petit-enfant

séparation, divorce
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3 Femme au sein de la famille dans 1'univers romanesque de
Marie NDiaye

3.1 Introduction a 1"analyse

Le théme de la famille est présent dans les romans de Marie NDiaye dés la premicre page voire
des la premiere ligne. La rencontre initiale avec 1’'héroine se réalise toujours a travers ses liens
familiaux car le premier indice que 1'on regoit sur 1'identité du personnage principal, avant méme
de connaitre son nom, concerne sa situation familiale. On apprend ainsi que la protagoniste de La
Sorciere est mére de deux filles jumelles (« Quand mes filles eurent atteint l'dge de douze ans, je
les initiai aux mystérieux pouvoirs. »)*, 1'héroine de Rosie Carpe a un frére prénommé Lazare et
un fils qui s"appelle Titi (« Mais elle n’avait cessé de croire que son frére Lazare serait la pour
les voir arriver, elle et Titi (...) »)* et la protagoniste de Mon coeur d I’étroit est mariée avec
Ange (« Il me demande (...) si, a mon avis, c’est a lui que ses éleves ont quelque chose a
reprocher ou si, a travers lui, ils me désignent, sachant bien que je suis sa femme. »)’.
L’introduction dans le milieu familial se fait dans une atmosphére tendue: Lucie affronte la
condescendance de ses filles afin de pouvoir leur transmettre ses puissances magiques; Rosie
attend en vain a 1’aéroport 1'arrivée de son frére Lazare avec, a son coté, Titi mort de fatigue; et
Nadia cherche, tout en évitant d’en parler avec son mari, la cause du mépris violent qui soudain
s’est abattu sur eux. L’ incipit déploie dans les trois romans un événement crucial qui bouleverse
la vie des héroines et déclenche un processus de perte totale des reperes. L initiation aux pouvoirs
mystérieux de Maud et Lise devient un moment décisif qui accélere la décomposition du foyer
familial: le départ de 1"époux et 1’envol définitif des deux filles. L attente vaine de 1'arrivée de
Lazare produit un déclic dans 1’esprit de Rosie qui pousse la protagoniste a tramer la mort de son
fils. Et finalement la perte de sa position d’enseignante respectable contraint Nadia a regarder en
arriére et faire face aux « cadavres qui surgissent du placard et demandent des comptes »°, ¢’est-
a-dire a tous ceux que Nadia avait évincés de sa vie afin de pouvoir atteindre le statut social

désiré.

’ NDiaye, M.: La Sorciére. Minuit, Paris 2004, p. 9.

4 NDiaye, M.: Rosie Carpe. Minuit, Paris 2001, p. 9.

> NDiaye, M.: Mon coeur a l’étroit. Gallimard, Paris 2007, p. 9.

® Laurenti, J.: «Mon coeur a |'étroit.», Le Matricule des anges, n° 081, mars 2007.
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Quoiqu’il s’agisse de trois romans et trois histoires différents, 1'idée principale en est la
méme: 1’abandon en tant que principe vital et unique voie d’acces a une vie heureuse et aisée. Les
personnages qui n’hésitent pas a rompre les liens familiaux, réussissent, apparemment, a obtenir
ce qu’ils convoitaient tandis que ceux ou celles qui percoivent la parenté de sang comme un lien
intouchable, impliquant un certain nombre de priviléges et obligations, sont condamnés a la
souffrance. Parmi les priviléges que ces derniers réclament et ne regoivent pas il faut mentionner
surtout celui de se sentir aimé, soutenu et protégé par sa famille et c’est justement 1’amour, le
soutien et la protection qu’ils sont préts a offrir en retour car, pour eux, ¢ est une obligation d’étre
la pour ses proches. En schématisant en peu on peut dire qu’il existe dans les romans de Marie
NDiaye deux groupes opposés de personnages: les uns abandonnent et semblent en tirer profit,
les autres se retrouvent abandonnés et fort malheureux. Il ne reste qu'a se demander: De quel

groupe Lucie, Rosie et Nadia font-elles partie?
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3.2 Role de fille

Le role de fille présente une particularité importante par laquelle il se distingue du role de meére et
de celui d"épouse — il est inné. Si la maternité et le mariage résultent, dans la plupart des cas, d"'un
choix opéré librement par la femme, le role de fille, inhérent a 1’existence féminine, échappe a
toute possibilité du libre arbitre. Cela signifie non seulement qu’il est impossible de choisir ses
parents, mais aussi que 1’on ne peut pas décider de son identité puisque ce sont les géniteurs qui
forment 1'identité et le caractére de I'enfant, en lui transmettant leurs génes et en 1"¢élevant. Qu'ils
chérissent leur enfant, lui fournissent une éducation appropriée et 1’orientent vers un avenir
prometteur ou bien le maltraitent et 1’abandonnent, les parents laissent toujours une empreinte
ineffacable sur 1'étre qu’ils ont mis au monde. Le rdle de fille continue donc & influencer
considérablement la vie de la femme méme lorsque celle-ci atteint 1’age adulte et quitte le foyer
parental. Dans cette étape de son existence, la relation filiale peut représenter soit un point de
repere solide qui aide la femme a mener tranquillement sa propre vie autonome, soit un grave
traumatisme qui le lui complique ou 1’en empéche totalement. On peut donc se demander: Quelle
relation Lucie, Rosie et Nadia entretiennent-elles avec leurs parents? Comment le role de fille

influe-t-il sur leur vie?

3.2.1 Lucie — fille passéiste

3.2.1.1 En quéte de 1"union familiale perdue

La relation entre Lucie et ses parents semble idéale. Aprés une enfance heureuse, pleine
d’affection et de tendresse (« Ma mere me servit le café et ouvrit pour moi un paquet de gdateaux
secs. Je me rappelai alors qu'elle avait toujours pris grand soin de moi. »)’, Lucie continue a
entretenir une liason intime avec ses parents méme lorsqu’elle se marie et fonde sa propre
famille.

Neéanmoins ce tableau idyllique présente une fissure importante lorsque les parents de
Lucie divorcent. L héroine qualifie la séparation soudaine de ses parents de tout a fait gratuite et

refuse de l'accepter. Mais ce n’est que cinq ans plus tard qu’elle décide de « les sortir de

" NDiaye, M.: La Sorciére. op.cit., p. 111.
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cet égarement qu'avait provoqué rien moins (...) qu'un tourbillon de folie générale (...) »*. Elle
ressent ce besoin impérieux de ranimer le mariage de ses parents au moment ou son propre
ménage se décompose par suite du départ de son mari Pierrot et des disparitions de plus en plus
fréquentes de ses filles qui ne cachent nullement leur volonté de quitter le foyer familial le plus
vite possible.

Comme Lucie est une femme qui n’existe qu’a travers sa famille — elle n'a d’autres
occupations dans la vie que de veiller sur son mari et ses deux filles — la sauvegarde de la famille
constitue pour elle une nécessité vitale. Cependant, lorsque son mari 1’abandonne, au lieu de
lutter pour son union conjugale, elle porte toutes ses espérances et tous ses efforts sur la
réconciliation de ses parents, en €rigeant celle-ci en seul moyen apte a redonner a sa vie des

reperes perdus.

Deux semaines plus tard, alors que je n’avais toujours aucune nouvelle de Pierrot (...), Maud et Lise
furent en vacances. J avais attendu ce moment avec impatience, ayant décidé d’aller trouver mes parents
par surprise, a Paris, ou ils habitaient chacun de son coté, et de leur exposer le projet qui s’était
soigneusement développé dans mon esprit soucieux (...), jusqu’a prendre l'apparence de la plus grande
nécessite. Le sentiment d 'un devoir a remplir, et a faire accomplir par mes parents désunis, m’ occupait si

fortement que j 'en étais agitée au-dela de toute raison.

On s’apercoit que « le secours »'’ que Lucie avait intention de chercher auprés de ses
parents prend forme d’« un devoir ». La protagoniste décide de confier a ses parents une mission
importante: remettre en valeur 1'idéal de bonheur familial qu’ils lui ont inculqué en 1"¢élevant dans
une atmosphere d’amour et qui est devenu 1"axe principal de son existence. Son projet repose sur
deux postulats. Premi¢rement, Lucie, qui ne voit autour d’elle que des familles dysfonctionnelles
(la sienne, la famille d'Isabelle, celle de monsieur Matin), croit la notion de famille heureuse en
danger. Deuxieémement, 1'héroine, quoique adulte, continue a prendre ses parents pour des
autorités qui fixent les principes et les régles, dont 1’ensemble donne un cadre rassurant a sa vie.
En mettant un terme a leur union conjugale, les parents de Lucie contredisent 1'un des principes

fondamentaux légués a leur fille selon lequel la famille représente un refuge calme et heureux. Le

¥ Ibid., p. 65.

’ NDiaye, M.: La Sorciére. op.cit., p. 65.

19« (...) profondément abattue, je compris qu’il me fallait, a présent, trouver secours auprés de mes parents. » Ibid.,
p. 64.
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divorce parental ébranle, donc, 1'existence de 1'héroine et se transforme, a ses yeux, en cause
principale de son malheur. C’est pourquoi elle décide de retrouver 1'union familiale perdue en
ressuscitant le mariage de ses parents et non pas le sien. Lucie cherche ainsi, selon les propres
mots de Marie NDiaye, a « réparer la négligence des parents pour remettre de l’ordre dans sa
vie, dans le désordre du monde »''. Néanmoins, la séparation des parents n’est pas diie a un
simple « tourbillon de folie générale », comme la protagoniste le présume. Il y a un fondement
plus sérieux a ce divorce — les capacités surnaturelles de la mére. On verra, donc, qu’il vaut

mieux considérer la rupture conjugale comme une fatalité et non pas comme une négligence.

3.2.1.2 Sorcellerie: privilége ou fardeau?

Le projet de réconcilier ses parents qui nait dans la téte de 1’héroine se transforme en une vraie
obssession (« Le sentiment d'un devoir a remplir, et a faire accomplir par mes parents désunis,
m’occupait si fortement que j'en étais agitée au-dela de toute raison.»). Cela explique
I'intransingeance avec laquelle Lucie annonce son intention réconciliatrice a ses parents et refuse
toutes les objections qu’ils lui présentent. Elle reste sourde méme aux explications urgentes de sa
mere qui tente de lui faire entendre pourquoi elle a demandé le divorce: son mari, le pere de
Lucie, I'a prise en flagrant délit de sortilege. En violant ce tabou, il a déclenché en son épouse un

besoin astreigant de 1’anéantir:

C’est elle, ma mere, qui, sachant seulement qu’il avait vu ce qu'il n’aurait pas dii voir, avait senti au fil
des jours son affection pour lui se muer en frénésie d anéantissement. 1l allait étre puni d’avoir posé son
regard la devant quoi il aurait dii fermer les yeux, quand bien méme il n'’y allait pas de sa faute. (...) Cette
volonté de le chdtier, de ['estourbir, de le détruire, elle la sentait s'installer en elle, sans espoir

b 12
d’apaisement.

Le désir de voir renaitre la relation harmonieuse de ses parents est si fort qu’il empéche la
protagoniste de mesurer la gravité de la situation et la pousse a sous-estimer la nocivité du
pouvoir magique qui se légue dans sa famille de mére en fille. Lucie considére la sorcellerie
comme un joyau familial dont il faut assurer la continuité de transmission bien que ce soient

justement les capacités surnaturelles auxquelles sa mere 1'avait initiée et qu’elle-méme a

" Person, X.: «Quant au riche avenir.», Le Matricule des anges, n° 017, septembre-octobre 1996.
12 :
Ibid., p. 112
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transmises, plus tard, a ses jumelles qui brisent ce qu’il y a dans sa vie de plus cher — sa famille.
Le pouvoir magique entraine non seulement le divorce de ses parents mais aussi le départ
définitif de son mari et de ses deux filles. La sorcellerie joue donc dans le roman un role ambigu:
d"un coté, vu qu’il s'agit d'une capacité héréditaire, le pouvoir magique confirme 1’appartenance
a une famille et crée un lien indéniable entre 1'individu et ses ancétres, de 1’autre coOté, il
contribue a 1"éclatement de la famille puisqu’il devient source de tensions entre la sorciére et son
mari, humain ordinaire, et accélére les processus de décomposition du foyer familial déja mis en
route tel que le départ des enfants. Ajoutons que le pouvoir magique apporte a la protagoniste des
ennuis méme en dehors de la famille. Lorsque Lucie se laisse persuader par son ex-voisine
Isabelle de donner des legons de magie a 1'université de santé spirituelle elle se heurte a deux
sortes du mépris violent. Les uns 1'accusent d’étre une tricheuse parce que son pouvoir magique
qui est tres médiocre en comparaison avec celui de sa mere ne lui permet que de voir des bribes
incohérentes de 1’avenir tandis que les autres la prennent pour un monstre dangereux.

L’ héroine, aveuglée par le besoin imminent de sauver la famille, contraint ses parents, a
I’aide du chantage, a passer ensemble un week-end qui aboutit @ un drame: la mére transforme
son mari en escargot. Le projet de Lucie n"améliore donc aucunement les relations familiales,
c’est le contraire qui se produit: outre son époux et ses filles, elle perd aussi son pere. Marie-
Laure Delorme explique 1"échec de 1’héroine de maniere suivante: « Tous balayent ce qui entrave
leur pas, délaissent ce qui les alourdit. Seule Lucie s’accroche a un passé qui ne veut plus
d’elle »". Cet extrait souligne que Lucie va & contre-courant. Elle désire, en tant que défenseur de
la cohésion familiale, renverser le cours du temps pour revenir a 1'époque heureuse qui précédait
le divorce. Mais elle se heurte a l'incompréhension de ses parents qui ont succombé a la
puissance rafraichissante de 1’abandon et n’ont aucun intérét a revenir sur leurs décisions.

En conclusion, on constate que le role de fille place 1’'héroine dans une situation sans issue
car ses parents lui leguent deux choses incompatibles 1'une avec 1'autre: le désir de fonder une
famille heureuse, semblable a celle dans laquelle elle a grandi et le pouvoir magique qui 1'en

empéche bien qu’elle le considére comme un privilége fusionnant la famille.

B Delorme, M-L.: «Marie NDiaye 1’ensorceleuse.», Magazine littéraire, n° 347, octobre 1996.
<http://www.magazine-litteraire.com/content/recherche/article?id=1189> [2009-03-11].
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3.2.2 Rosie Carpe — fille oubliée

3.2.2.1 Quatre étapes dans la vie de Rosie Carpe

On peut diviser la vie de Rosie Carpe en quatre étapes. La premicre correspond a 1’enfance
passée avec Lazare et les parents Carpe a Brive-la-Gaillarde, a cette époque-la Rosie s appelait
encore Rose-Marie. La seconde étape commence avec 1'arrivée de Rose-Marie (qui s’appellera
désormais Rosie) et son frére Lazare a Paris et se termine avec le départ de Rosie et son fils Titi
pour Guadeloupe. La troisieme phase englobe le séjour de Rosie Carpe en Guadeloupe jusqu’au
moment ou elle subit une fausse-couche. La quatriéme étape ne s’enchaine pas directement a la
précédente car il y a une période de dix-neuf ans dans la vie de Rosie Carpe que Marie NDiaye
passe sous silence. Cette derniére étape coincide avec la derniére partie du roman ou l’on
retrouve 1'héroine a 1'age de quarante-cinq ans, a peu pres, séquestrée dans la maison de Titi.
Quoique le nombre d’étapes dans la vie de Rosie Carpe soit égal au nombre de parties dans le
roman, il n"y a pas de correspondance entre ces deux types de subdivision, a 1’exception de la

derniére partie, car le roman ne suit pas la chronologie des faits racontés.

3.2.2.2 Période végétative de Brive-la-Gaillarde

Pour comprendre la relation entre Rosie et ses parents on aurait tendance a s’intéresser surtout a
la premiére étape de la vie de 1"héroine puisque ¢ est au cours de 1’enfance et de la puberté que se
constituent les fondements du lien entre une fille et ses parents. Néanmoins Marie NDiaye ne
nous fait connaitre la période de Brive-la-Gaillarde qu’a travers une mention sommaire de la
situation familiale des Carpe et des souvenirs flous et abstraits de Rosie et de Lazare. L enfance
de 1"héroine est donc raportée dans le roman sous forme d’allusions répétitives qui ne fournissent
aucun renseignement palpable et servent plutdot a provoquer des sensations. C'est le cas
notamment de 1’omniprésence du jaune. Au début de la deuxiéme partie du roman qui nous fait
découvrir des bribes de vie des Carpe a Brive on a I'impression que le texte se noie dans le jaune,
tellement 1’emploi en est abondant. L enfance a Brive est définie comme « une longue période
constante, brumeuse d'un jaune pdle et uni »* et plus loin comme « une saison jaune, douce,
provinciale et pleine d’aspirations »"°. La premiére page de la deuxiéme partie suffira pour

comprendre que le jaune constitue dans 1’esprit de Rosie symbole de 1’enfance et du lien envers

' NDiaye, M.: Rosie Carpe. op.cit., p. 51.
B Ibid., p. 51.
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ses parents, notamment envers sa mere qui, d ailleurs, n’apparaitra dans le livre vétue d’autre
couleur que de jaune. Le choix de cette couleur s’explique en grande partie dans les pages qui
suivent: « elle (Rosie) évoquerait (...) la longue rue droite et jaune, leur maison jaune, le soleil
permanent qui nimbait Brive d'une lumiére chaude. »'°. Le jaune qui envahit la mémoire de
Rosie a donc rapport aux rayons de soleil, or ceux-ci n’ont pas seulement la capacité de briller et
de chauffer mais savent aussi rendre aveugle. Et ce pouvoir aveuglant transforme le jaune en un
écran qui empéche Rosie de voir clair dans son passé (« la sorte étrange de voile jaune
enveloppai(en)t le passé a Brive »)'’. La couleur jaune symbolise alors a la fois 1’enfance et
I"oubli. Les quelques informations concernant la profession de M. et Mme Carpe et la raison de
leur installation a Brive qu’on obtient par la suite sont d’ailleurs introduites par le constat d'un
oubli absolu: « Elle (Rosie) oublia totalement que Rosie avait été Rose-Marie, qu’elle avait vécu
a Brive avec son frére Lazare et leurs parents (...) »'.

Outre l’épithéte « jaune » on emploi aussi 1'adjectif « brumeuse » qui souligne le
caractére vague des souvenirs liés a I'enfance, tandis que 1'adjectif « constante » se réfere a la vie
calme et monotone de la famille Carpe que Pierre Brunel qualifie pertinemment de « plutot
végétative »°. La deuxiéme définition de ’enfance a Brive contient deux qualificatifs au sens
purement positif: « douce » et « pleine d’aspirations » qui forment un contraste avec la vie
amére et marquée d’échec que Rosie et Lazare meéneront plus tard a Paris. La période de Brive
incite alors une certaine nostalgie de bonheur perdu. Cette idée se voit confirmée par les mots qui
ouvrent la deuxiéme partie du roman: « Bien longtemps aprés que les années de Brive-la-
Gaillarde se furent écoulées (...) Rosie devait prendre ['habitude de parler de cette époque de
Brive, et d'y penser, comme a la plus harmonieuse de son existence. »*°, ainsi que par les
expressions « la paix a Brive » et « la lente et honnéte prosperité a Brive »”'.

Tout ce qui est dit a propos de Brive sert a peindre 1’atmosphére dans laquelle les Carpe
vivent mais rien ne permet d entrevoir le fonctionnement interne de la famille. On sait juste qu’ils

: N a1 ; 22 :
se tiennent a 1'écart de tout le monde dans « un tranquille isolement a quatre »~. Mais que se

" Ibid., p. 53.

7 Ibid., p. 51.

¥ Ibid., p. 52.

' Brunel, P.:« Marie NDiaye, Rosie Carpe. Musique répétitive », p. 207-221. Dans: Voix Autres, Voix Hautes. Paris :
Klincksieck, 2002, p. 207-221.

2 NDiaye, M.: Rosie Carpe. op.cit., p. 51.

21 Ibid., p. 53.

2 Ibid., p. 53.
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passe-t-il derriere la porte infranchissable, comment se comportent les Carpe envers leurs enfants,
quels sentiments éprouvent Rosie et Lazare envers leurs parents? On n’en sait rien. Dans un
souvenir Rosie se voit avec son frére Lazare et les parents « au noyau dune substance jaune
cotonneuse que nul ne pouvait franchir, personne ne supposait méme qu'ils étaient la, dans une
attente prudente, silencieuse, tous les quatre au coeur de 'air jaune »=. Cette image nous
reconduit vers 1'idée que les Carpe ne meéne qu une vie végétative tout en ménageant leurs forces
afin d’en profiter aussitot que la période d hibernation aura fini. Pour cela on parle d’« attente ».
Et c’est au moment ou les parents Carpe décident d’envoyer Lazare et Rosie a Paris qu'ils se
réveillent, tous les quatre, de leur engourdisement et commencent a exister a 1’extérieur du noyau

jaune.

3.2.2.3 Expulsion du foyer

La décision d’envoyer les enfants a Paris est représentée dans le texte comme une vraie rupture:
« Ce a quoi les Carpe n'auraient jamais dii pouvoir se résoudre dans la logique de leur
tempérament, ce qui n'auraient jamais di pouvoir leur effleurer ['esprit se produisit
néanmoins. »**. Cette résolution innatendue met fin a de longues années de vie fusionnelle aussi
bien que stérile de la famille Carpe et marque un grand tournant dans 1’existence de tous ses
quatre membres. Les parents Carpe semblent agir sous 1’empire dune force mystérieuse (peut-
étre une sorte d’instinct) qui les pousse a expédier leurs enfants loin du foyer. Ces derniers vivent
le départ pour Paris comme une expulsion qui les privent soudainement de tous les points de
repere.

Cette rupture se manifeste aussi par 1'épanouissement de la psychologie des personnages
car Rosie, Lazare et leurs parents commencent a éprouver des émotions ce qui n’était pas le cas
lors de la période végétative. On obtient donc finalement la réponse aux questions que 1’on se
posait concernant la vie affective de la famille. Les parents qui conduisent Rosie et Lazare a Paris
sont « pressés et peu chaleureux »* et manifestent « une confiance froide et impersonnelle »*°
envers leur progéniture. Rosie et Lazare se sentent « ébahis et quelque peu écrasés », « accablés

27 . .
»~" par cette confiance. Les parents ne montrent aucun sentiment de tendresse, de tristesse ou

3 Ibid., p. 54.
* Ibid., p. 54
2 Ibid., p. 54.
26 Ibid., p. 54.
7 1bid., p. 54.
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d’inquiétude que provoque d’habitude le départ des enfants du foyer familial. Ils ont plutot hate
de retourner a Brive. On a l'impression qu’en expédiant leurs enfants loin de Brive, ils se
débarassent d'un fardeau. Celui-ci passe maintenant aux épaules de Rosie et Lazare sous forme
d"une confiance étouffante: « Ils étouffaient de Brive et des Carpe comme ils n’avaient jamais
étouffé a Brive »*. « Cette absurde et presque outrageante confiance »* ne constitue en réalité
qu’un simple prétexte permettant aux parents de se débarasser de leurs enfants.

Le fardeau de la confiance pése d autant plus que Rosie se sent comme volatilisée puisque
son identité de fille Carpe provenant de Brive devient fort incohérente a Paris. Rosie reste alors
en suspens entre le jaune et le bleu, entre une identité perdue et une autre qui n’a pas encore de
contours précis. Pierre Brunel reprend le terme de « fadeur bleue »*° employé par Marie NDiaye
pour décrire la nouvelle apparence de Rosie et constate que « elle (Rosie) passe de la fadeur
jaune a la fadeur bleue ».>' On en déduit que Rosie essaie de sortir du vide jaune provoqué par
I"expulsion de Brive et de gagner un peu d’indépendance en s habillant en bleu mais elle n"arrive
pas a se défaire de son insignifiance, du manque de vitalité et de la torpeur dont 1’a stigmatisée la
longue période végétative a Brive. On dit d’ailleurs trés clairement dans le texte que c’est
I’enfance passée a Brive qui empéche Rosie de réussir sa vie: « Brive et les parents Carpe leur
avaient si peu appris, si peu légué, hormis la géne, la docilité, et une sorte de béance maussade
et défiante devant les imprévus de ['existence. »**. Rosie et Lazare avaient été élevés dans un
isolement ensommeillé et trés peu suggestif qui les a rendus incapables de réagir aux situations
inopinées. Cela n’empéche pas les Carpe de soumettre leurs enfants, plongés dans 1’hébétude, a
un imprévu fatal en les expulsant du jour au lendemain de Brive. Rosie et Lazare se retrouvent
alors pris au piége par leurs propres parents.

Lorsque les Carpe aprennent que Rosie et Lazare ont échoué leurs études, ils cessent de
leur envoyer de 1’argent et les abandonnent. Ils font une croix sur leur devoir parental, obéissant
aux régles de ce que Dominique Rabaté appelle « cynisme social ». Celui-ci consiste a « oublier,

aller de I'avant » puisque « seuls les faibles restent encore entravés par le cordon ombilical de la

2 Ibid., p. 55.

¥ Ibid., p. 54.

0 1bid., p. 58.

3! Brunel, P.:« Marie NDiaye, Rosie Carpe. Musique répétitive », p. 207-221. Dans: Voix Autres, Voix Hautes. Paris :
Klincksieck, 2002, p. 207-221.

3 Ndiaye, M.: Rosie Carpe. op.cit., p. 59.
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famille qu'ils ne savent pas couper ».>> Les parents Carpe, eux, savent couper le cordon ombilical
et cet acte les propulse dans une nouvelle période de la vie, pleine de succes, tandis que Rosie et
Lazare restent entravés par ce lien primaire ce qui les prédestine a la faillite. Néanmoins, chacun
d’entre eux réagit a l’abandon de maniére différente.

Le peu d’émotions que les Carpe manifestent, en constatant 1’échec de leurs enfants, fait
comprendre a Rosie que les parents ne les ont jamais vraiment aimés: « Ef si, jamais, ils n’avaient
eu peur pour Lazare ou pour Rosie, ce n’était pas par confiance, comprit-elle accablée de honte, mais
parce qu'ils étaient incapables d’aimer assez Lazare et Rosie pour redouter de les voir s égarer (...) »”*.
La prise de conscience de 1'indifférence parentale ameéne Rosie a évincer Brive et les parents peu
a peu de sa mémoire et a ne plus désirer les revoir. Elle les reverra pourtant mais il s’agira des
rencontres fortuites qui ne feront que confirmer l'inexistence de lien affectif. La premiere
rencontre se passe a Antony, banlieue parisienne ou les Carpe, devenus riches, se sont installés.
Avant d’apercevoir sa mere dans le jardin d’'une villa, Rosie sent 1’odeur des buis qui porte dans
le texte des connotations négatives: « elle flaira sa main qui sentait les buis, en alarme, [ oreille
tendue », « I'odeur piquante des buis taillés recelait une menace de nature imprécise », « elle ne
pourrait s 'empécher de débusquer |'odeur menagante et dangereuse des buis tout frais tondus »,
« l'odeur des buis était partout — dans ['air calme, dans ses propres narines — comme un
imperceptible fumet d urine ».>° L odeur des buis sert a avertir Rosie d un danger imminent — de
la présence de ses parents. Les parents Carpe ont complétement perverti le role parental, en lui
Otant son sens primaire qui consiste a aimer et a protéger ses enfants. L instinct de protection a
été remplacé dans leur cas par l'instinct d’abandon. Et c’est justement ce dernier qui transforme
M. et Mme Carpe en étres dangereux. « Un certain type d abandon. (...) Et méme ['abandon de
Rosie adulte par ses parents. », voila ce qu’a répondu Marie NDiaye lors dun entretien a la
question « Quelle est la plus grande cruauté pour vous? »*°. L'abandon de 1’enfant par ses
parents est un acte cruel parce qu’il charge 1’enfant d'un doute pénible — doute de soi-méme.
Rosie ne cesse pas de se demander: Qui suis-je?, Que vaux-je? (« qui était Rosie Carpe? se

demandait Rosie ») *’. On voit se produire dans cette phrase un dédoublement d’identité qui

3 Rabaté, D.: Ou est ma famille?: la violente étrangeté de Marie NDiaye. In: Le roman francais au tournant du XXI°
siécle. Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2004.

** Ndiaye, M.: Rosie Carpe. op.cit., p. 63.

3 Ibid., p. 128-131.

% Argand, C.: Marie NDiaye: entretien. In: Lire, avril 2001.

<http://www lire.fr/entretien.asp/idC=36945/idTC=4/idR=201/idG=> [2009-03-11].

" NDiaye, M.: Rosie Carpe, op.cit., p. 121.
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hante Rosie tout au long du roman. Elle est née en tant que Rose-Marie mais, a Paris, elle devient
Rosie comme si 1’expulsion de Brive lui amputait une part de son identité. Cette mutilation
identitaire se traduit par un fort sentiment d’inexistence: « I/ semblait a Rosie que les regards la
traversaient de part en part »°°. Pour affermir son identité elle 1’a habitude d’ajouter a son
prénom le patronyme Carpe. Or, ce dernier ne sert en réalité qu’a brouiller encore plus 1'identité
de 1'héroine puisqu’il est vidé de sa fonction fondamentale d’indiquer 1’appartenance a une

famille:

Une jeune femme nommée Rosie Carpe longeait les haies (...) Rosie était cette toute jeune femme, nommée
Rosie Carpe, qui marchait le long des haies (...) Elle savait qu’elle était Rosie Carpe et que c’était bien

elle, a la fois Rosie et Rosie Carpe, qui marchait en ce moment d'un pas tranquille, longeant les haies

(.).""

La répétition obsédée accentue le besoin profond de 1'héroine d affirmer son identité mais

elle crée 1'effet inverse que Pierre Brunel résume de maniére suivante: « étre bien soi, c’est
ra . 40 . ’ ’

encore n'étre rien. » . On peut alors percevoir 1’abandon de 1’enfant par ses parents comme une

sorte d anéantissement.

3.2.2.4 Amour fraternel — fausse récompense

Bien que 1’abandon ébranle gravement la vie de Rosie, elle s’y soumet et n"attend plus rien de ses
parents ni ne cherche a les rejoindre. Pour mieux affronter son sort d’enfant abandonné, elle
s’attache a Lazare, son compagnon dans la détresse. Elle souhaite puiser a la liaison fraternelle
l"affection dont les Carpe l'ont privée et donner a son frére tout son amour que ceux-ci ne
voulaient pas. Quand Lazare s enfuit pour ne revenir qu’au bout de deux ans, la question « Ou est
Lazare, ol est Lazare, Lazare Carpe? »*' ne cesse pas de brouiller 1"esprit de Rosie. Elle cherche
son frére en invoquant son existence de mani¢re incongrue et obsédée au milieu de toute
conversation qu’elle entame. Il s’agit des réminiscences vagues qui ne font que rappeler le

désarroi et le déracinement profonds de 1"héroine: « Connaissez-vous mon frere Lazare Carpe? »,

* Ibid., p. 82.

¥ Ibid., p. 127.

4 Brunel, P.:« Marie NDiaye, Rosie Carpe. Musique répétitive », p. 207-221. Dans: Voix Autres, Voix Hautes. Paris :
Klincksieck, 2002, p. 207-221.

* Ibid., p. 67.
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« Si vous entendez parler de mon frére Lazare, dit Rosie d'une voix trainante, si un certain
Lazare Carpe se présentait... », « Sais-tu que mon frere Lazare, Lazare Carpe... commenga-t-
elle, le regard flottant, humide. »**. En énongant ces questions dépourvues de réponse et ces
hypothéses inachevées Rosie appelle au secours car seul 1’espoir de revoir son frére lui donne le
pouvoir de tenir le coup et de ne pas sombrer dans le néant absolu.

Lorsque Lazare apparait un jour a Antony, Rosie 1'accueille avec enthousiasme pur de
toute reproche et de tout jugement négatif: « Son frére Lazare était revenu et, quel que fiit son
aspect, ¢ était son firére, Lazare, et il était revenu. »*. Elle montre ainsi que 1’amour qu’elle porte
a son frere est inconditionnel. Ce n’est pas parce que Lazare est devenu un clochard sale et puant
qu’il cesse d’étre son frére ou qu’'il ne mérite plus son amour. On s aperc¢oit que le raisonnement
de Rosie est absolument inverse a celui des parents Carpe: Lazare et Rosie ne méritent plus notre
amour parce qu’ils ont échoué leurs études et ont trahi notre confiance. Les parents Carpe ne se
sentent plus responsables de leurs enfants, ignorant « inflexible loi morale »** qui engage Rosie a
accueillir chaleureusement son frére et a le prendre en charge. On voit donc que malgré
1"abandon vécu Rosie continue a percevoir le lien familial comme une valeur a préserver.

En ce qui concerne Lazare, lui, ne partage pas 1’émotion chaleureuse de sa soeur. Sa
froideur dévoilant que ce n’est pas 1’amour fraternel mais son estomac vide qui a conduit ses pas
vers Rosie montre que 1’abandon a mutilé sa preception du lien familial. Celui-ci cesse d’étre, a
ses yeux, une relation fondée sur le partage d’amour et devient une terre propice a l’exploitation

d’autrui et un simple prétexte pour se procurer du confort matériel.

(...) il se trouva que leurs regards se croiserent et Rosie comprit que ce qu'il devait y avoir dans ses
propres yeux de révolte impuissante, d incompréhension, méme d offense fruste et impulsive (...), ce qu'il
vy avait dans ses yeux d’effarement horrifié se reflétait dans les yeux de Lazare, mais son frére Lazare
avait une longueur d’avance sur elle et le dégoiit, |'étonnement, la consternation avaient eu le temps de se

. ;. . .. . \ Cr, e, . ., 45
transmuer chez lui en résignation, en soumission pragmatique a ce qui était, a ce qui advenait.

On voit que Rosie et Lazare souffrent, suite a 1’abandon, des mémes sentiments

encombrants mais la derniére phrase de 1'extrait souligne que chacun se trouve dans un état

2 Ibid., p. 69-76.

# Ibid., p. 100

“Rabaté, D.: Marie NDiaye. Paris : Textuel, 2008, p. 27.
* Ibid., p. 146.
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émotionnel différent. Lazare s’est déja engagé, a la différence de sa soeur, dans la voie
d’adaptation au nouvel ordre vital dans lequel la rupture des liens familiaux devient un
mécanisme de promotion. Et « sa soumission pragmatique a ce qui était, a ce qui advenait »,
c’est-a-dire son acceptation de l'insignifiance du lien familial face aux intéréts égoistes de
I'individu, le pousse a préférer la maison cosue des parents qui 1’ont abandonné a 1"appartement
misérable de sa soeur qui le chérit. Rosie et Lazare prennent, donc, chacun une attitude différente
envers leurs parents ainsi que 1'un vis-a-vis de 1’autre: Rosie exclut les parents de sa vie tandis
que Lazare renoue avec eux; Rosie ambitionne partager ses jours avec son frére tandis que Lazare
ne rend visite a sa soeur que pour l'exploiter et disparaitre aussitot apres. Cette différence de
démarche empéche que 1’amour fraternel supplée 1’amour parental. Au lieu de contrebalancer le
poids accablant de 1’abandon et de revaloriser le lien familial, Lazare amene Rosie, de fil en
aguille, a emboiter son pas et a considérer le lien familial comme gratuit et dissoluble. Il aide
ainsi a accomplir l'inévitable car la résignation de Rosie a la précarité¢ du lien de sang n’est,
comme le montre 1’extrait ci-dessus, qu'une question de temps (« son fiére Lazare avait une
longueur d’avance sur elle »).

La transformation de la protagoniste, d'une femme qui révére le lien familial en une
femme qui tente de s’en libérer, est particulierement flagrante sur le champ maternel. Les
irruptions abusives de Lazare dans la vie de sa soeur décontenancent cette derniere a tel point
qu’elle cesse d’étre a la hauteur de ses taches maternelles et se met a menacer involontairement la
vie de son fils. Malgré 1'indifférence et 1'égoisme apparents de son frére, Rosie continue a espérer
qu’ils s“uniront un jour afin de former une famille heureuse. Ce n’est qu’en Guadeloupe, qu’elle
comprendra enfin que son espoir de commencer une nouvelle vie avec Lazare n’était qu'une
chimeére. La parenté de sang perd donc, pour Rosie, tout son sens et se transforme en fardeau
superflu dont elle tentera de se débarasser en abandonnant consciemment son fils de cinq ans a la
mort. On en déduit que 1’amour fraternel ne constitue aucunement une récompense de 1’amour
parental absent car au lieu d’atténuer les conséquences de 1’abandon vécu, il deviendra source

d’autres abandons.

3.2.2.5 Substitution — dernier pas vers 1"oubli

Lorsque la protagoniste se délivre, apres son arrivée en Guadeloupe, de 1’amour désespérant
envers Lazare et abandonne son fils Titi, elle se sent soulagée et heureuse. Mais sa 1égéreté de

I’étre est bientot ternie par 1’apparition innatendue des parents Carpe qui se décident a tuer le
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temps en allant voir leur fille a laquelle ils ne s’intéressent pourtant depuis des années. (« Mes
deux grands enfants ne me manquent pas (...). Je me suis détachée d’eux (...). J'ai eu une vie dont
ils faisaient partie, puis j ai une autre vie, toute neuve, qui ne leur appartient pas. »)*°. M. Carpe,
peu ravi a 1'idée de rendre visite a sa fille qui n’est pour lui qu” « une étrangere », se contente de
regarder Rosie de loin tandis que Mme Carpe rejoint sa fille afin d’échanger joyeusement avec
elle quelques paroles. Ces retrouvailles entre la mére et la fille présentent une particularité: les
deux femmes sont enceintes. Rosie croit porter dans son ventre la promesse d 'un meilleur avenir.
Elle considére 1'enfant qui habite ses entrailles comme un fruit de conception immaculée qui lui
permettra de se contruire une nouvelle vie auprés d'un homme qui 1’aimera. Néanmoins, la
fausse-couche qui fera perdre a la protagoniste son enfant lui rappellera implacablement que ce
n’est pas dans son ventre que se décide son futur mais dans celui de sa mere dans lequel grandit,
a présent, I'enfant d”Alex Foret, nouveau compagnon de Diane Carpe. Le ventre de Mme Carpe
est a la fois le lieu de conception et d’anéantissement de 1"héroine car les parents Carpe offrent a
leur fille la vie mais en l’abandonnant aprés l'avoir élevée dans une intimité familiale
impénétrable, exempte de tout élément enrichissant ils lui font affronter le sentiment annihilant
de non-existence. L"éducation que les Carpe donnent a leur fille ne vise donc point a 1"épanouir
mais oeuvre a son anéantissement. Celui-ci atteint son paroxysme au moment ou Mme Carpe
accouche d’une deuxiéme fille qu’elle prénomme Rose-Marie. Cette nouvelle créature remplace
tout simplement la premiére Rose-Marie qui cesse alors d’exister, une fois pour toute, dans
I’esprit de sa mére. L abandon de Rosie par ses parents se transforme alors en oubli total. C’est la
fagon dont Mme Carpe réagit lorsque Lagrand lui annonce son mariage avec Rosie qui témoigne

le plus éloquemment de 1"abnégation qu’elle a faite de sa premicre fille :

- Rosie? fit Diane, comme tdchant de se remettre en mémoire une vieille et peu intéressante histoire. Ah!
Elle ajouta, dans un rire bref:

- Cher monsieur Lagrand ! Malheureux ! Il fallait plutét prendre ma fille.”

C’est surtout la derniére phrase qui saute aux yeux, tellement il parait choquant d’entendre

la mére de la jeune mariée dire: « Il fallait plutot prendre ma fille. » au lieu de préciser: « Il fallait

% Ibid., p. 207.
7 Ibid., p. 337.
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plutét prendre ma fille cadette. » On peut dire que ce manque de qualification acheve

I"anéantissement de Rosie Carpe en tant que fille. L "héroine devient bel et bien une fille oubliée.

3.2.3 Nadia — fille malgré soi

3.2.3.1 Role de fille refoulé

Dans les premiers douze chapitres du roman, 1’héroine n’apparait que dans son role d’épouse
d’Ange. Ce n’est qu’au moment ou elle décide de quitter son mari, ne se sentant plus capable
d’affronter sa métamorphose physique et psychique diie a la plaie mystérieuse qui dévore son
flanc, qu’on connaitra Nadia en tant que mere et fille. Le treiziéme chapitre intitulé Quel bonheur
si je l'avais pour fils représente alors une sorte de tournant dans le récit puisqu’il introduit sur la
scéne les personnages qui faisaient partie de la vie de Nadia avant son mariage avec Ange et
permet ainsi de découvrir, sous forme de souvenirs, le passé de 1'héroine. Celui-ci cache, comme
on le pressent, la raison essentielle de la persécution dont Nadia et Ange font 1" objet.

Dans le chapitre en question Nadia se rend au commissariat de police afin de se faire
renouveler sa carte d’identité dont elle a besoin pour pouvoir rejoindre son fils qui vit en Corse.
La visite au commissariat fait ressurgir du passé¢ de Nadia deux personnes importantes: son ex-
mari et Lanton, le policier qui maintenait une relation amoureuse avec Ralph, le fils de la
protagoniste. Si la rencontre avec Lanton fournit premiers indices sur la relation de Nadia avec
son fils, I"apparition de 1’ex-mari sert de prétexte pour évoquer 1 origine de Nadia et la relation de

cette derni€re envers ses parents.

3.2.3.2 Honte haineuse de son origine

C’est en se rappelant les années passées avec son premier époux que Nadia mentionne pour la

premicre fois ses parents:

La rancune a l'égard de parents qui vous ont correctement traitée mais dont vous détestez le mode de vie,
il ne pouvait la comprendre. Mon refus de m approcher du quartier des Aubiers, ou s’est déroulée mon
enfance, de ses rues aux longues barres d’'immeubles, aux trottoirs défoncés, il ne pouvait le comprendre

48
non plus.

48 NDiaye, M.: Mon coeur a l’étroit, op.cit., p. 202.
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Cet extrait montre que Nadia éprouve envers ses parents des sentiments purement négatifs
dont le motif n’est pas du tout un manque de soin ou une maltraitance subie mais 1’existence
médiocre que les parents lui font endurer pendant son enfance passée dans la banlieue bordelaise.
La protagoniste se sent étrangeére a ce milieu sans noblesse ni perspectives et désire s’en
distancier. Elle envisage alors une fuite qui se fait dans deux sens: horizontal et vertical. Elle
quitte la périphérie pour s’installer au centre de la ville (une fuite horizontale) et devient
institutrice afin de s’¢élancer du milieu inculte vers 1'univers de la bourgeoisie cultivée (une fuite
verticale).

Dans Mon coeur a l’étroit comme dans Rosie Carpe le milieu familial est défectueux. Le
milieu dans lequel vit Nadia ne manque pas d’affection comme il en est le cas dans Rosie Carpe,
il manque de modele auquel la protagoniste pourrait s’identifier ainsi que de perspectives
attirantes pour une jeune femme ambitieuse. La banlieue n’offre pas d’option, elle prédestine
1’étre humain a « une existence tout enclose par les bornes d'un quartier et par des rites austeres
et par d'incompréhensibles et opinidtres défiances envers tout ce qui ne relevait pas de nos
coutumes »*. Au lieu de motiver la protagoniste et la soutenir dans ses projets, la famille
I'oppresse et lui fait honte, engendrant ainsi dans son esprit une rancune, voire une haine

profonde. Dominique Rabaté constate dans son essai critique:

La honte du milieu d’origine est trés souvent la cause du malaise dans lequel vivent les personnages de

Marie NDiaye. S’étant arrachés a lui, l'ayant quitté sans retour possible, ils se sentent pourtant en faute,

’ . ’ . ’ . ’ . 50
perpétuels imposteurs d une vie usurpée et construite sur ['oubli mensonger.

Cette observation place la question d origine sous le signe du trouble éternel, démontrant
qu'en fuyant son milieu natal Nadia ne fait que multiplier son malaise. Inconsciente de
I"impossibilité de se débarasser de ses origines 1’héroine est préte a tout pour faire oublier d"ou
elle vient. Or, quoi qu’elle fasse, elle ne cessera jamais d’étre originaire du quartier des Aubiers
et se sentira toujours comme un intrus dans le milieu bourgeois. Afin de pouvoir mener sa lutte
contre des moulins a vent la protagoniste se munit de 1'égoisme, de 1'orgueil et de 1'impassibilité

extrémes. Elle est trés cruelle en particulier avec ses parents: elle ne leur rend jamais visite et

¥ Ibid., p. 277.
0 Rabaté, D.: Marie NDiaye. Paris : Textuel, 2008., p. 18.
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lorsque ses parents lui téléphonent mais n’osent pas lui parler, elle prétend ne pas reconnaitre leur
souffle alourdi de géne. Afin de dissimuler a Ange son origine humble, Nadia n"hésite méme pas

a faire passer ses parents pour morts:

(...) Ange (...) ignore qu'ils languissent dans leur tour des Aubiers, ne se sachant pas morts, ne sachant
pas que je les ai prétendus morts mais peut-étre éprouvant parfois dans leur cou (...) la morsure
mystérieuse du maléfice, peut-étre dépérissant, rongés d'un supplice invisible et songeant a part eux,
devinant que ce mal leur vient de la fille qui est partie et ne les visite ni ne les appelle jamais, pas une fois

en trente-cing ans (... )’

La longue absence de Nadia dans la maison de ses parents et l'inexistence de contact
quelconque créent 1'illusion de 1’oubli. Or, la protagoniste garde un souvenir trés précis de ses
parents, y compris de leur accent, leurs gestes, 1’expression de leurs visages et fait donc
seulement semblant de les avoir oubliés. Il s"agit d"un « oubli mensonger »°* que Nadia pousse a
outrance en enterrant ses parents vivants bien qu’elle soit consciente, comme le montre 1’extrait,
du mal qu’elle leur cause en pronongant les paroles meurtriéres, et se rende méme compte que
son mensonge avancera la mort réelle de ses parents. Néanmoins il faut ajouter que le sang-froid
de I'héroine n’est pas absolu puisqu’elle qualifiera sa conduite envers les parents de « secret
honteux »>. D’une part 1'épithéte « honteux » confirme que Nadia se trouve emprisonnée dans
le cercle vicieux de la honte qui 1’améne a hair aveuglément ses parents (la honte est a la fois la
cause et la conséquence de son comportement). D autre part il montre que 1’héroine se sent en
faute d’avoir commis cet acte mensonger comme si elle avait 6té de ses yeux le bandeau de la

rancune qui 1’empéchait de mesurer 1"atrocité de sa conduite.

3.2.3.3 Remise en cause du bien-fondé de sa haine filiale

Le sentiment de faute qu’on vient d’évoquer est le fruit d'une métamorphose plus complexe que
la protagoniste traverse pendant son voyage en Corse et son séjour sur 1'ile. Jusqu'a sa fuite de
Bordeaux, Nadia est persuadée de la 1égitimité¢ de 1’abandon de ses parents et de sa conduite
impitoyable envers eux, ce n’est qu’en s’embarquant a bord du bateau qu’elle commencera a en

douter par suite de sa rencontre avec Nathalie. En compagnie de cette jeune femme qui vient de

3! NDiaye, M.: Mon coeur a I'étroit, op.cit., p. 251.
32 Voir la citation de Dominique Rabaté & la page précédente
53 NDiaye, M.: Mon coeur a l’étroit, op.cit., p. 342.
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perdre son mari et sa petite fille dans un incendie et qui voyage en Corse pour y rejoindre son fils

gravement bril¢, Nadia a un sursaut de conscience. Elle se rend compte de son incapacité
‘scouter U u o Ui décou o

d’écouter une autre personne et de partager ses émotions qui découle de son égoisme

soigneusement cultivé pendant les années de vie conjugale avec Ange:

Le mépris pour mon propre caractére me submerge, |'horreur de ce que je suis et ne peux m empécher
d’étre, a tel point que dans une fulgurance de compréhension presque cosmique (...) je congois enfin et
approuve et ratifie les raisons de notre martyre, Ange et moi et tous les autres certainement pareils a nous

non pas tant physiquement qu’au profond de leur dme égoiste.”.

La découverte de la raison du chatiment que 1'héroine et son mari subissaient les derniers
mois, s’accompagne ici d"une remise en cause de soi. Nadia qui méprisait toute sa vie durant les
autres, ressent pour la premiére fois de sa vie du mépris pour soi-méme. Il s’agit donc d'un
événement décisif qui met en relief la question de culpabilité: la protagoniste cesse au fur et a
mesure de se considérer comme la seule victime et accepte sa part de culpabilité. Les premiers
sentiments de faute qui invahissent Nadia a bord du bateau sont cependant vite balayés par une

nouvelle vague de haine comme 1'illustrent les extraits suivants:

Et je regagne mon étage d 'un pas lent et trainant, avec le sentiment d 'avoir manqué depuis toujours a tout

\ . . ’. e , . 55
le monde et a toute situation qu il m’ait été donné de vivre.

Plutot mourir que de revoir ces faces auxquelles la mienne doit ressembler un peu maintenant que j'ai
pris de l'dge, plutot mourir que de sentir monter en moi l'inévitable pitié mélée de remords et de nostalgie

devant la vieillesse abandonnée et répudiée (...)"°

Entre les deux réflexions de la protagoniste il y a un écart temporel minimal — une nuit.
Les quelques heures ont cependant suffi a ce que Nadia passe des remords a un venin impétueux
dirigé contre ses parents. On en déduit qu'au début de sa métamorphose elle est trés partagée

entre le sentiment de culpabilité et le sentiment de victime.

** Ibid., p. 252-253.
 Ibid., p. 275.
% Ibid., p. 277.
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Comme on 1"a déja dit, le sentiment de faute germe dans 1'esprit de Nadia en conséquence
de son manque d’intérét a la tragédie qui a frappé sa co-passagere Nathalie. Apres s’étre rendue
compte de son insensibilit¢ Nadia n"arrive plus a retrouver Nathalie a bord du bateau et imagine
donc un entretien qu’elle pourrait avoir avec cette derni¢re. La protagoniste met a la bouche de
Nathalie un encouragement fictif d’aller rendre visite a ses parents qui « ne (lui) ont causé aucun
tort »’" auquel elle réagit de maniére trés violente comme on 1'a vu dans 1’extrait cité ci-dessus.
C’est l'innocence prétendue de ses parents qui irrite Nadia car elle les considére coupables
d’avoir voulu lui imposer une vie médiocre et de 1’avoir chargée a jamais de honte de son origine.
Or, le fait d'imaginer que Nathalie puisse tenir ses parents pour victimes dun abandon cruel
décele la confusion de 1'héroine en matiere de culpabilité. Cette confusion traduit la conviction de
Marie NDiaye qu’il est impossible de désigner un seul responsable du dysfonctionnement
familial. Dans un interview donnée a 1’occasion de la publication du roman Mon coeur a [’étroit

elle dit:

La question (de culpabilité) n’est pas tranchée. Je ne souhaite pas faire une boucle parfaite, ou chaque
événement trouve son sens, chaque question sa réponse. De plus, je ne donne pas une lecon de morale.

. . 58
Nous sommes tous victimes et coupables.

3.2.3.4 Acceptation douce-amere de ses racines

Ce n’est qu’en rencontrant ses parents, a nouveau installés en Corse, leur terre natale, que Nadia

perd son intransigeance vis-a-vis d’eux et arrive a les percevoir non seulement comme coupables

mais aussi comme victimes. Elle jugera son comportement envers ses parents disproportionné a

la faute qu’ils ont commise en ne sachant pas lui offrir la vie qu’elle convoitait. Cette prise de

conscience se traduit par 1’emploi des expressions suivantes: « ma haine injustifiée », « un secret
9

. . .5
honteux », « des crimes que j'ai commis »”" .

La rencontre avec ses parents montre a Nadia qu’elle s’est prise a son propre piege:

Et alors que j'ai passé trente-cing années de ma vie a lutter pour que les membres de ma familles, si par

extraordinaire je les croisais en ville, soient incapables de se remettre mon visage et mon allure, (...),

57 Ta:
Ibid., p. 277.

38 Nicolas, A.: «Le coeur dans le labyrinthe.», L 'Humanité, 1er février 2007. <http://www.humanite.{r/2007-02-

01_Cultures_Le-coeur-dans-le-labyrinthe> [2009-03-11]

* NDiaye, M.: Mon coeur a 'étroit, op.cit., p. 341-342.
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alors que j'ai combattu en moi toute trace visible de mon éducation afin qu’elle ne s imprime ni sur mes
traits ni dans ma fagon de parler ou de me tenir, et que la preuve la plus glorieuse du succés de ces efforts

(...) aurait été précisément que, rencontrant cette vieille femme, je ne rappelle rien a son souvenir

. , , ;60
maternel, me voila obscurément décue, presque choquée.

Nadia a tellement changé pendant sa longue absence que sa mére ne la reconnait pas. Ce
qui lui ferait plaisir au temps de sa vie heureuse avec Ange, maintenant la blesse. La déception de
Nadia face a la confusion de sa mére parachéve la métamorphose de 1'héroine d’'une fille qui
coupe net le lien avec ses parents en une fille qui regrette sa disparition.

Il faut néanmoins dire que le changement physique de la protagoniste n’est pas tellement
di aux efforts qu’elle mentionne ci-dessus mais a 1'8tre « diabolique »°' qui habite son ventre. Si
on punit Ange en lui creusant un trou dans le flanc, le chatiment de Nadia prend la forme d'une
grossesse mystérieuse qui la fait engraisser énormément. L héroine cesse donc de maitriser sa
transformation physique qui au lieu de lui servir, la met au supplice.

Toutefois, bien que les parents ne reconnaissent pas d’abord leur fille, ils sont ravies de la
retrouver et lui proposent de partager leur maison. Le retour dans le foyer familial représente
pour Nadia une sorte de délivrance puisqu’elle se débarasse de 1'intrus qui poussait dans ses
entrailles pour la punir de tous ses vices et tous les mauvais coups qu’elle a faits aux autres. Cet
événement trouve son reflet dans la chanson que chantonne la mére de Nadia. Il s’agit d'une
seule strophe pleine d optimisme qui place le retour de Nadia dans la maison de ses parents sous

le signe du tournant heureux.

La misere est sortie, sortie de moi,
Et je peux danser maintenant,
La misere, elle s’est sauvée a toutes jambes,

Je peux danser!®

Cette situation semble contredire les conclusions de Dominique Rabaté selon lesquelles

les personnages des romans de Marie NDiaye quittent leur milieu natal « sans retour possible ».%

5 Ibid., p. 366.
! Ibid., p. 315.
82 Ibid., p. 372.
% Voir la citation de Dominique Rabaté a la page 41
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Pour pouvoir traiter la question de la possibilité ou 1'impossibilité du retour, il faut d"abord faire
la différence entre une réintégration physique dans le milieu familial et une réintégration
psychique qui présume 1’acceptation des valeurs et du mode de vie propres a ce milieu. Nadia,
elle, accepte de s’installer dans la maison de ses parents mais elle n'est pas encore préte a
assimiler les coutumes de ces derniers comme l’illustre son dédain pour le loisir favori de ses
parents — la télévision. La question de la possibilité de réintégration psychique reste donc ouverte.

Le tournant heureux annoncé par la chansonnette citée ci-dessus et par 1’apaisement final
du coeur de 1'héroine (« mon vieux coeur affable et doux, mon vieux coeur apaisé »)** sera mis en
question dans 1’excipit du roman. Celui-ci fait réapparaitre Ange, guéri et radiant a coté de sa
nouvelle compagne Corinna Daoui — ancienne prostituée et amie d enfance de 1"héroine — sur une
plage de Corse ou il rencontre fortuitement Nadia. Pour expliquer a celle-ci sa guérison
miraculeuse il dit: « Corinna, elle, n’a jamais eu honte de rien (..) »*. Ange qualifie donc
implicitement la honte que ressent Nadia pour étre née et ¢levée aux Aubiers de cause principale
du mal qu’il a di affronter. Cette rencontre reléve donc 1"absurdité tragique de 1'existence de la
protagoniste comme le montre une autre chanson de sa meére, ressemblant plutdét a une

lamentation, qui clot le livre:

Maman, que de problémes,
Certains connaissent des choses,

Je ne connais rien,
166

Que de problémes, maman

L’ héroine se retrouve a la fin du roman dépourvue de tout a ce qu’elle tenait: on lui refuse
un poste d’enseignant a 1’école locale et son mari 1"abandonne. Elle perd sa profession et I’amour
d’Ange pour la méme raison qui lui a permis de les acquérir: la honte de son origine. Les trente-
cinqg ans que Nadia a passé a se construire une vie heureuse et aisée semblent donc n’avoir jamais
eu lieu, on retrouve la protagoniste a nouveau aupres de ses parents qu’elle avait rejetés. Saura-t-

elle profiter de ce retour a zéro pour accepter d’étre la fille de ses parents et commencer une

% NDiaye, M.: Mon coeur a I'étroit., op.cit., p. 372.
5 Ibid., p. 377.
% Ibid., p. 378.
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nouvelle vie exempte de rancune ou restera-t-elle enfermée a jamais dans le cercle vicieux de la

honte? Marie NDiaye nous laisse en doute.

3.2.4 Conclusion partielle

La relation entre 1'héroine et ses parents se construit, dans les trois romans en question, autour du
méme paradoxe selon lequel certains parents, apres avoir donné a leur enfant le plus précieux des
dons — la vie, contribuent, inconsciemment ou non, a 1’échec existentiel de ce dernier, en mettant
sur ses épaules un fardeau accablant auquel il ne sait pas faire face. La charge filiale peut avoir
des formes diverses: le pouvoir magique que Lucie hérite de sa mére, 1’abandon innatendu de la
part des deux parents succédant a 1’enfance passée dans une intimité factice tel que 1’a vécu Rosie
Carpe ou le milieu social humble et inculte d’ou provient Nadia. Quelle que soit sa nature, cette
empreinte parentale joue, dans la vie des protagonistes, le réle de fil conducteur qui entraine leur
existence vers le malheur, en corrompant leur vie familiale et profesionnelle. Dans La Sorciere, la
protagoniste perd a cause du don surnaturel hérité sa famille qui constitue le sens unique de sa vie
et se retrouve en prison. Dans Rosie Carpe 1’éducation quelconque que donnent les parents Carpe
a Rosie avant de 1'expulser subitement du foyer familial prédestine cette derniére a 1'échec
universitaire et, par conséquent, a 1’abandon parental. Celui-ci précipite 1’héroine dans une
situation délicate de mére célibataire désemparée et abusée par se proches qui finira par diriger
son désespoir enragé contre son fils innocent. La honte d’étre née dans la banlieue pauvre amene
1'héroine du roman Mon coeur a l’étroit a briler les ponts et a s’aménager une vie qui ferait
oublier son origine détestée. Néanmoins sa carriére et son second mariage construits sur la terre
fertile mais peu solide de la haine s’écroulent un jour et il ne reste a Nadia qu’a assumer son
identité telle quelle ainsi que les dommages causés par sa tentative de fuir 1'infuyable. On en
déduit que le role de fille joue, dans les romans de Marie NDiaye, un role ambigu d un élément a

la fois constitutif et destructeur de 1’existence féminine.
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3.3 Role de mére

Les raisons qui ameénent les femmes a devenir mére sont multiples. La maternité peut résulter
aussi bien d'un grand amour que d'un besoin de donner un sens a sa vie, d 'un désir dassurer la
continuité a son clan, d 'une conviction qu’il est impossible d’étre femme sans étre mere ou méme
d'un manque d’audace d’interrompre une grossesse non désirée. Quoi qu’il en soit, en mettant
son enfant au monde, la femme s’engage a 1’aimer, protéger et encourager toute sa vie durant.
Outre de fournir a 1’enfant 1"assurance affective et matérielle, elle doit étre capable de 1'¢lever et
de lui servir d’exemple afin de le rendre fier de son identité. Le role de mere implique, donc, de
grandes responsabilités qui sont difficiles a maitriser méme pour une femme a qui les parents ont
cédé des pratiques parentales dignes d’étre suivies, sans parler de celles, marquées d'un
traumatisme d’enfance, qui ne disposent que d'un modéle parental a éviter. La relation mere-
enfant, susceptible d’étre trés intime et heureuse si la femme réussit a remplir avec succeés son
devoir maternel, peut, dans le cas inverse, engendrer des comportements méprisables, tels que
I’abandon ou la maltraitance. Ces actes, qu’ils soient exécutés par la mere sur 1’enfant ou
inversement, sont jugés particulierement cruels parce qu’ils violent le lien de sang, considéré
généralement comme une garantie d"amour et d'insollubilité. On peut se poser slors des questions
suivantes: Comment Lucie, Rosie et Nadia s’acquittent-elles du role maternel? Le réussissent-

elles?

3.3.1 Lucie — mere poule

3.3.1.1 Meére a plein temps devenue inutile

Le roman La Sorciere s’ ouvre sur une scene ou Lucie s’adonne avec ses deux filles de douze ans
a l'entrainement de la mystérieuse puissance ancestrale de divination. Il s’agit d'un moment
marquant dans la vie de 1'héroine puisqu’en initiant Maud et Lise au pouvoir magique elle assure
la perpétuation de la tradition familiale a laquelle elle attache beaucoup de valeur. Mais les
jumelles adolescentes s’averent insensibles a la solennité de ces séances d’initiation.
L atmosphére intime des téte-a-téte entre Lucie et ses filles (ils se font a huis-clos, a 'insu du
pere des jumelles) sert donc a accentuer les différences frappantes entre le caractére de la

protagoniste et celui de ses jumelles. Les premieres pages du récit débordent d’épithétes qui
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saisissent le caractetre de Maud et Lise: «peu dociles, fulminantes, impulsives »;
« pratiques, sereines, volontaires, intensément décontractées, avides et, envers [’existence,
revendicatrices en toute innocence, (...) rarement génées »; « sceptiques », « Si feroces, si
déterminées, si asexuées »; « coriaces et directes »*'. Tous ces adjectifs présentent les filles de
Lucie comme deux étres forts, slir-d eux, préts a obtenir tout ce qu’ils veulent. Lucie qui apparait
dans 1'incipit non seulement dans son réle de mere mais aussi en tant que maitresse de ses deux
filles et devrait donc avoir une double autorité, se présente au contraire comme un étre faible,
incapable de s'imposer face a ses enfants. L héroine se sait profondément différente de ses filles:
elle respecte la tradition, est trés émotionnelle et souvent génée tandis que les jumelles se
moquent de la tradition, considérant le mystérieux pouvoir ancestral comme des « conneries »*,
méprisent 1'émotivité et manquent de pudeur. Mais au lieu d utiliser son autorité parentale pour
faire valoir les modes de comportement qu’elle trouve importants ou pour défendre ses émotions,
Lucie adopte l'optique de ses filles et juge son caractére inadéquat. Cela se traduit par les
sentiments de honte et les tentatives de dissimulation: « je m ‘enthousiasmais bruyamment pour
masquer mon émotion »*°, « génée de me révéler quelque peu sentimentale devant elles si
coriaces et directes »"°.

Cette submissivité maladroite reflete la perplexité de la protagoniste face a
'individualisme poussé de ses filles qui se manifeste par 1’absolue indépendance affective de ces
derniéres vis-a-vis de leurs parents. On sait que la vie de Lucie, qui ne travaille pas et n'a ni
d’amis ni de loisirs, repose sur trois piliers: ses parents, ses enfants et son mari. Si le premier
s’écroule a la suite du divorce tardif des parents de 1'héroine, le deuxiéme se voit ébranlé par
1"émancipation précoce de ses filles. Maud et Lise ont acquis toutes les connaissances nécessaires
concernant le monde en regardant la télévision. Celle-ci a donc rempli la mission éducatrice a la
place des parents en offrant aux jumelles un cours rapide de vie qui les a dotées des expériences
vitales inapropriées a 1’age de treize ans. Outre que les émissions télévisées ont substitu¢ a Lucie
dans son role éducateur, elles ont rendu superflu son instinct protecteur indisociable de 1"amour
maternel. Cela se voit notamment au moment ou Lucie annonce a ses filles le départ de leur pere.

La réaction de Maud et Lise qui ne se trouvent point touchées par cette information montre bien a

67 NDiaye, M.: La Sorciére., op.cit., p. 9-14.
5 Ibid., p. 12.
% Ibid., p. 12
" Ibid., p. 14
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quel point elles sont chevronnées dans les affaires de couple bien que, vu leur age, elle naient

jamais expérimenté, elles-méme, une relation amoureuse:

Je retrouvai Maud et Lise a la cuisine, devant la télévision:
- Votre péere est parti a Poitiers, dis-je.
()
- 1l va peut-étre rester assez longtemps la-bas.
- Tiens, dirent-elles calmement.
- 1l s’est fait la malle, c’est ¢ca? demanda Lise avec patience.
- Oh, je ne sais pas, je ne sais rien encore.

. . , . . . 71
- Situ ne sais rien, c’est qu’il a pris le large. Ca se passe toujours comme ¢a, conclut Maud.

L’indifférence des jumelles face au départ de leur peére ne fait que confirmer a la
protagoniste ce dont elle se doute déja: Maud et Lise n’ont plus besoin de Pierrot ni d’elle et les
excluent de tous leurs projets d’avenir.”” Malgré le réalisme flegmatique de ses filles Lucie

ressent le besoin de les consoler:

- Tout ira bien, dis-je encore, fort inutilement a mes filles captivées.
Mais ne devait-on pas consoler ses enfants du départ de leur pére, les rassurer et les chérir davantage

73
encore?

Quoiqu’elle sache son instinct protecteur superflu, 1'héroine n’est pas capable d’y
renoncer, dominée par la méme force d’inertie’* qui "avait entrainée a vouloir réconcilier a tout
prix ses parents séparés. Cette force la pousse a résister aux changements qui se produisent tout
autour d’elle et tendent vers 1’éclatement de la famille. Lucie reste donc fidele aux principes de
cohésion familiale comme le prouve la question qu’elle se pose dans 1'extrait ci-dessus. Elle sy
montre désireuse de combler ses filles de soins maternels mais en rappelant ce devoir
fondamental de chaque mére qui consiste a aimer et a protéger ses enfants elle semble évoquer

une régle archaique dont elle est seule a comprendre 1"évidence.

"' Ibid., p. 52-53

2« (...) leur vitalité opiniatre, avare, tendue vers des promesses et des espoirs qui allaient bien au-dela de nous deux,
leurs parents (...) » Ibid., p. 16

7 Ibid., p. 53-54.

™ Lepape, P.: «Eloge du charme.», Le Monde, 6 septembre 1996.
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Lucie est donc une mere a plein temps qui doit affronter deux faits accablants. En premier
lieu, elle observe que malgré les treize ans qu’elle a consacrés entierement a ses enfants c’est la
télévision qui a moulé leur caractére et leur vision du monde tout en semant dans 1'esprit de
Maud et Lise le mépris envers la vie insipide de leurs parents. En second lieu, elle constate que la
maturité précoce des jumelles diie a des heures passées devant le télévision rend inutile son role

de mére aimante et protectrice.

3.3.1.2 Envol précoce des enfants

Ce contexte jette une lumiere nouvelle sur la scéne d’initiation de Maud et Lise aux pouvoirs
magiques qui introduit le roman. En transmettant a ses filles cet héritage spirituel 1" héroine espere
susciter chez elles 1'orgueil d’appartenir au clan des sorcieres et renforcer ainsi leur sens de
"unité familiale. Mais la faculté de divination dont dispose Lucie est trop médiocre pour ébahir
Maud et Lise de sorte que l'initiation de ces derniéres ne remplira nullement 1’intention de leur
mere. Elle se révélera méme contreproductive car au lieu d’attacher les jumelles a la famille, elle

leur fournira les moyens nécessaires pour gagner l1'indépendance désirée:

Je songeais qu'en initiant Maud et Lise je n’avais fait que précipiter le moment ou elles se seraient

, , .75
détachées de moi.

La puissance magique de Maud et Lise ne se réduit pas au simple art de divination mais
comprend aussi la capacité de métamorphose dont les petites sorcicres profitent fréquemment en
se transformant en corneilles. Le motif d’oiseau permet a Marie NDiaye de jouer avec
I"expression « prendre sa volée » qui veut dire au sens figuré: « s affranchir de tutelle parentale ».
Comme toute situation abstraite, 1'écrivaine prend 1"autonomisation de Maud et Lise au pied de la
lettre, en faisant les filles de Lucie, désireuses de mener une vie indépendante loin du foyer

familial, s’envoler (au sens propre du mot) en tant que corneilles.”

" NDiaye, M.: La Sorciére., op.cit., p. 97.

" Le souci de concrétiser 1"abstrait est présent aussi dans d’autres romans de Marie NDiaye. L écrivaine 1" explique
de la maniére suivante: « J ai énormément de mal avec l’abstraction. Ma seule maniére de voir les choses abstraites,
c’est de les incarner. » Nicolas, A.: «Le coeur dans le labyrinthe.», L 'Humanité, 1er février 2007
<http://www.humanite.fr/2007-02-01_Cultures_Le-coeur-dans-le-labyrinthe> [2009-03-11]
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Peu apres dans la matinée, je partis avec mes deux filles en direction de la gare de Poitiers. Maud et Lise
marchait devant, de leur pas léger. Prise du désir soudain de les toucher | 'une et l'autre, je les rattrapai,
me glissai entre elles et voulus leur prendre la main. (...) Je tdtai, de chaque coté, le bas de leur manche,
saisis quelque chose que je lachai aussitot. C'était une aile, le bout d’une aile d’oiseau sombre.
Stupidement, je poussai un petit cri d’effroi. Comme si, alors, elles avaient attendu cet instant pour en
finir, Maud et Lise m écarterent puis, poussant le sol de leur bottes, d un méme élan s 'envolerent. Je les
vis s ‘élever lentement dans le ciel de Poitiers, monter bien au-dessus des toits les plus hauts, d un vol un

peu maigre et sec de rapace a I'affiit. Un nuage les engloutit, mon regard les perdit pour toujours.”’

L’histoire de Lucie illustre, donc, le sort ingrat et douloureux d 'une mere qui donne a ses
enfants le meilleur de soi et observe ensuite, comme ils en profitent pour gagner de
I'indépendance et quitter a jamais le foyer familial. L 'héroine est en proie, comme toute mére
affectueuse, a des désirs contradictoires. D une part, elle souhaite que ses filles développent le
savoir qu’elle leur a transmis et deviennent sorcieres plus habiles qu’elle. D autre part, elle craint
que le succes de Maud et Lise ne les lui fasse perdre. Pour visualiser le chaos émotionnel de

1"héroine, on juxtapose les extraits suivants:

(..) si elles croyaient suffisamment en leur don pour ['utiliser a d’autres fins que strictement pratiques,

. A . . .\ 78
elles seraient peut-étre, pensais-je avec espoir, les plus grandes sorcieres de tous les temps.

Qui étais-je encore pour mes filles, certes tendres envers moi, mais déja sorcieres si accomplies qu’elles
ne pouvaient certainement s empécher de ressentir, envers leur mere peu douée, une sorte d’indifférence

79
condescendante?

On en déduit que la maternité, telle que 1'incarne Lucie, converge impérieusement vers
I"abandon. De la période ou les enfants dépendent totalement de leur mere que Marie Ndiaye ne
nous laisse entrevoir qu’a travers un souvenir fugitif de Lucie (« Pendant de nombreuses années,
lorsqu’elles étaient petites, je ne pouvais jamais me déplacer qu’ainsi encadrée, pensais-je, Lise a droite,
Maud a droite, et cette contrainte m’était parfois pesante »)™° on passe a 1’adolescence ou les filles

commencent a scruter leurs parents dun oeil critique et se mettent a dédaigner leur style de vie.

" NDiaye, M.: La Sorciére., op.cit., p. 118-119.
™ Ibid., p. 69

? Ibid., p. 97

% Ibid., p. 118
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Lorsqu’elles obtiennent les moyens nécessaires pour pouvoir s’en aller, elles n’hésitent pas a
abandonner définitivement leur mére. Le réle maternel de 1'héroine se vide, alors, peu a peu
jusqu’a devenir absolument inutile. Mais comme Lucie est meére a plein temps, le départ de ses

filles prive de sens non seulement son role parental mais sa vie entiere.

3.3.1.3 Picges de la maternité

Le principe de cohésion familiale qui s’avere tout a fait inefficace, comme le montre le cas de
Lucie, contraste nettement, dans le roman, avec la doctrine d’abandon fort fructueuse. On voit
bien cette différence en comparant le sort de Lucie avec celui d’Isabelle, sa voisine. La premiére
s'investit beaucoup dans ses filles mais son amour maternel n’est récompensé que du départ,
aussi soudain que définitif, de Maud et Lise qui rendra 1’héroine malheureuse et délaissée. La
deuxiéme, au contraire, se débarasse avec sang-froid de son fils ce qui lui permet de s’aménager
une vie aisée et heurcuse. La différence entre Lucie et Isabelle repose sur trois attitudes
complétement opposées envers la famille: Lucie cherche a reculer le plus possible le départ de ses
filles du foyer familial tandis qu’Isabelle s’efforce de placer son fils dans un internat pour s’en
défaire le plus vite possible; 1’héroine du roman n’aspire pas a une vie professionnelle, elle se
contente de diriger le ménage tandis que sa voisine, étant aussi au chomage, réve d’embrasser une
carriére rentable et déteste son fils et son mari parce qu’ils I’'empéchent de réaliser ses ambitions;
Lucie regrette le lien intime qui existait entre elle et ses jumelles lorsqu’elles étaient plus petites
et essaie de ranimer le passé tandis qu’Isabelle tente d oublier le sien et se réjouit de sa nouvelle
existence sans famille. Ces personnages féminins présentent donc deux exemples de mére bien
distincts qui n’ont qu’une seule chose de commun: les deux sont a éviter. Marie Ndiaye dévoile,
donc, dans La Sorciere deux pieges que peut impliquer la maternité. Premierement, il s’agit du
sentiment de victime qui pousse les meres mécontentes de leur sort a accuser leur enfant d’étre la
cause principale de leur échec comme il en est le cas chez Isabelle (« un petit abruti qui me gache
la vie »)*'. Deuxiémement, c’est la fixation excessive au réle maternel qui fait que le départ des
enfants change la vie de la mére en désert comme cela survient dans le cas de Lucie (« Revenue

chez moi, au lotissement, je passai de longues semaines seule dans notre maison désertée

(.)»%.

¥ Ibid., p. 64
% Ibid., p. 119
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Les personnages de La Sorciere apparaissent comme des étres programmes a reproduire
aveuglément le schéma établi de la vie familiale qui consiste & former un couple, avoir des
enfants et vivre tous ensemble sous le méme toit sans vraiment étre a la hauteur de la situation.
Cette impression se voit renforcée par la stratégie narrative de Marie NDiaye qui passe sous
silence la genése du mariage de Lucie en nous introduisant directement au sein d 'une famille qui
est sur le point d’éclater. Le confinement qui peut-étre au début d'une relation affectueuse un
choix délibéré, mene ainsi souvent vers l'étouffement réciproque. La relation mere-enfant
comporte, de ce point de vue, plus de risques que la relation femme-mari puisque le role maternel
est une vocation a vie que 1'on ne peut pas coupée, a la différence du mariage, par un simple
divorce. Lucie, en tant que mere poule, étouffe ses filles par 1'excés d’amour maternel qui se
traduit par le désir de les couver a jamais tandis qu’lsabelle, mére tyran, oppresse Steve en

projetant sur lui ses propres ambitions exagérées qu’il est incapable de remplir.

3.3.2 Rosie Carpe — mere meurtricre

3.3.2.1 Conception maculée de honte

Comme on vient de voir, la protagoniste du roman La Sorciere affronte le départ définitif de ses
filles et se voit, au jour le jour, privée de son réle de mere. Dans Rosie Carpe, 1 'héroine éponyme
vit une situation inverse. Elle tombe inopinément enceinte et la naissance du fils qu’elle ne
pensait point engendrer la contraint d"accepter le role maternel. On impose, donc, a Rosie ce dont
on prive Lucie.

Rosie considére sa grossesse comme « un événement (...) incroyable et génant »*. Ces
deux épithétes attestent non seulement qu’il s’agit d'un imprévu mais se rapportent aussi aux
circonstances abjectes de la conception de I'enfant. La protagoniste congoit son avec Max, sous-
gérant de 1’hotel ou elle travaille apres avoir échoué les études universitaires, lors d un rapport
sexuel quune ancienne employée de 1’hotel filme pour utiliser la vidéo a des fins commerciales.
Rosie assiste a cette entreprise a contre-coeur, considérant humiliante la présence de la femme a
la caméra, mais elle ne trouve pas les moyens de protester. L’enfant procréé dans de telles
circonstances accumule en soi, aux yeux de Rosie, tout 1’opprobre qu’elle a subi pendant sa vie. Il

s’agit de la honte que les parents Carpe et Lazare ont infligée a Rosie en 1’abandonnant avec

% NDiaye, M.: Rosie Carpe., op.cit., p. 83.

54



Diplomova prace 3.3 Role de mere

sang-froid et en manifestant 1'indifférence absolue vis-a-vis son devenir, et de 1'ignominie dont
I’a accablée Max, en lui faisant subir une épreuve aussi mortifiante. Ajoutons qu’il existe un
rapport direct entre ces deux situations: le comportement froid et égoiste des parents Carpe et de
Lazare plonge Rosie dans une telle pénurie affective qu’elle se laisse facilement séduire par

1"attention que Max lui manifeste.

Cétait la premiere fois (...) qu’elle regardait le visage d'un inconnu en constatant qu il prenait plaisir a
sa présence, elle, Rosie Carpe (...). Méme son frére Lazare ne lui avait jamais manifesté qu’il était
heureux de I'avoir aupres de lui et les parents Carpe s’en allaient toujours aussitot qu'ils le pouvaient,

I"abandonnant, (...), a une solitude dont ils n’avaient pas la moindre idée.**

Le contact charnel avec Max permet a Rosie de retrouver le sentiment d’exister et de

raffermir son identité fort ébranlée par 1’abandon vécu.

Elle était loin, maintenant, de manquer se dissoudre dans ['effarement permanent. Elle savait que

Rosie Carpe était aimable et désirable.”

Mais le réle de maitresse qui aide, d"abord, la protagoniste a s affranchir du néant, 1"y fait
vite retomber avec l’apparition de la dame a la caméra. Cette femme, qui ressemble
physiquement 8 Mme Carpe mais se comporte affectuesement avec 1'héroine, comme Mme
Carpe ne l'aurait jamais fait, fait ressurgir dans 1'esprit de Rosie la honte d"avoir été rejetée par sa
propre mere. Ce rappel soudain du pass¢€ douloureux déconcerte la protagoniste a tel point qu’elle
se plie au tournage humiliant. Aprés un court moment de répit, la honte invahit, donc, a nouveau
Rosie, pour s’ancrer définitivement dans sa vie sous forme de 1’enfant congu sous 1 oeil intrus de
la caméra. Celui-ci n’est, donc, point un fruit béni qui résulte de I’amour, mais un fruit de la

honte, maudit avant méme de naitre.

Mais Rosie sentait a présent l'ignominie envahir son corps. Elle la sentait physiquement, monter le long

. . . 86 s s, .
de ses jambes, envelopper ses cuisses, atteindre le creux de son ventre et envelopper ce qui’” s’y était

L oy . 87
niché, le flétrir pour toujours.

¥ Ibid., p. 67
¥ Ibid., p. 72
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Marie Ndiaye profite dans ce paragraphe de I’ambiguité du verbe « flétrir » pour se servir
simultanément de plusieurs de ses acceptions. Elle emploie le verbe dans son sens littéraire de
« stigmatiser, maudire » mais aussi dans sa signification plus courante de « oOter la fraicheur », en
créant un lien logique entre ces deux acceptions. La malédiction de 1'enfant s’accompagnera ainsi
de symptdmes physiques tels que la laideur, la vieillesse précoce et la paleur et de signes

psychiques comme le manque de vivacité et 1’angoisse permanente:

Elle serrait Titi contre sa poitrine et (...) elle se représentait leurs deux visages (...) dissemblables mais
tous deux, le sien et celui de Titi, dramatiques et obscurs, tristes, navrés et apeurés, et la grosse figure
blanche de Titi comme ['image durable de sa honte et de sa rancoeur a elle (...). Elle était remplie
d’embarras et cet embarras corrompait le visage de Titi (...), elle était pleine de géne vis-a-vis de [’enfant

et ¢ 'était cette géne qui enlaidissait Titi et ainsi se rappelait toujours a elle.*®

On en déduit que 1'homonymie du verbe « flétrir» permet a 1'écrivaine d’éviter
I"abstraction® et de rendre plus manifeste le sort tragique de Titi qui, en tant que « palimpseste
des émotions »”° de sa mére, concentre en sa petite personne innocente tout ce qui rend invivable
I'existence de Rosie et dont elle jugera nécessaire de se débarasser pour pouvoir se sortir de sa
situation misérable. Titi est, donc, d’emblée « condamné a figurer (...) le bouc émissaire qui

devra payer pour les errements de la tribu Carpe »°".

3.3.2.2 Partagée entre le devoir maternel et la tentation meurtriére

Bien que la protagoniste regrette sa grossesse et sache que son fils portera un stigmate lui
rappelant a jamais les conditions humiliantes de sa conception, elle met I'enfant au monde et

s’occupe correctement de lui: elle 1"allaite, le promeéne dans la poussette, lui change les couches.

% Rosie n’emploie jamais les mots tels que bébé, enfant ou petit pour nommer 1"enfant qu’elle porte dans le ventre,
mais utilise le pronom relatif sans antécédent « ce qui », réduisant ainsi son enfant a une chose ou a un intrus
inhumain: « ce qu il y avait en elle », « ce qui s était glissé en elle », « ce qui avait trouvé la force de s ‘installer dans
son ventre froid », « ce qui n’aurait jamais di y venir dans les circonstance ou cela s était fait. » 1bid., p. 86-87

¥ Ibid., p. 85.

¥ Ibid., p. 142.

% Voir la note n°76

% Marin La Meslée, V.:« Rosie Carpe. », Magazine littéraire, n°404, décembre 2001. < http://www.magazine-
litteraire.com/content/recherche/article?id=5337> [2009-03-11]

! Bonnet, V.: « Ou situer Marie NDiaye ? », Afiicultures, 19 juillet 2002.
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Rosie devient, donc, une mere responsable, consciente des obligations maternelles. Néanmoins,
ce nouveau role de 1'héroine est bientot bouleversé par son frére Lazare dont les irruptions
brusques et bréves dans la vie de Rosie diminuent considérablement la capacité de celle-ci a
veiller sur Titi. La protagoniste perd, sous 1'effet de 1’apparition inattendue de son frére, qui la
comblera de faux espoirs et rendra ainsi plus pesant son nouveau départ, le sens du devoir
maternel qui céde la place a la négligence de soins menagant la vie de 1’enfant. Marie NDiaye fait
remarquer ainsi que la famille et les traumatismes qu’elle provoque ne lachent jamais prise,
ressemblant a une toile d’araignée dont il est impossible de se libérer. La condition de fille et de
soeur rejetée, source de honte et de souffrance éternelles pour Rosie, 1'empéche, donc, non
seulement de mettre au monde un enfant beau et gai comme les autres mais aussi d’étre une
bonne mere.

L’incapacité de s’occuper de son enfant dlie, dans un premier temps, a l'arrét de la
lactation (« - D'un seul coup je n’avais plus de lait. Elle frolait d un doigt ses deux seins a
travers le tissu et, suffoquant, pensait a son frére Lazare »)** et, dans un deuxiéme temps, a la
consommation excessive d’alcool”, les deux événements étant des conséquences directes des
visites de Lazare, emmene la protagoniste a considérer les soins maternels, non plus comme un
impératif naturel et indéniable, mais comme un fardeau écrasant (« C’est un tel fardeau que de
devoir faire ce que je dois faire! Si on pouvait m'en délivrer ne serait-ce qu ‘une journée! »)**. On
en déduit que la coupure soudaine de la lactation, qui pousse 1'héroine a mettre pour la premicre
fois Titi en danger mortel, entame le passage de 1'instinct maternel a 1'instinct meurtrier. Mais
pour l'instant, la pulsion de meurtre libérateur ne vise Titi qu'au niveau inconscient. La
protagoniste réve ainsi de se délivrer du fardeau maternel, en se suicidant et non pas en tuant son

enfant:

Elle entendait Titi pleurnicher. Max et sa femme montaient en silence, et, a la facon dont ils enduraient
muettement les couinements de Titi, Rosie comprenait qu’ils avaient dii passer déja beaucoup de temps a

tenter de ['apaiser dans la journée, qu'ils en étaient fatigués et simplement désireux maintenant de

%2 NDiaye, M.: Rosie Carpe., op.cit., p. 123.

% « Lazare était parti, ses parents étaient partis. (...) Aussi, dés qu'elle avait regagné 1'appartement, nourri puis
couché Titi, elle se mettait au lit, dos au mur, et descendait méthodiquement les douze bieres, | 'une apres 'autre (...)
1l arrivait que, depuis la chambre voisine, l'enfant l'appeldt. Elle ['entendait mais ne bougeait pas car elle
l'entendait de tres loin et se savait incapable de franchir assez vite | 'immensité cotonneuse qui la séparait de la voix
de Titi (...) » Ibid., p. 149.

% Ibid., p. 119.
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remettre a Rosie ce petit paquet de pleurs décourageants, usants et ingrats. Elle redoutait l'instant ou
Max allait sonner. Elle savait qu'il allait le faire quelques secondes plus tard (...). Elle en était
épouvantee. Elle songeait rapidement qu’elle aurait aimé avoir, la, une lame de rasoir pour s ouvrir la
gorge, tout de suite, la derriére la porte juste avant qu’il ne sonne, et qu’ayant fini par entrer ils la
trouvent ainsi, échouée a terre et noyée de sang mais pouvant entendre lointainement les pleurs infinis de
Titi qui dans le méme temps lui feraient honte et la débarasseraient de sa honte. Elle reculait doucement,

. . . 95
se disant: « Je vais chercher ce qu'il faut. »

L avant-derni¢re phrase de cet extrait dans laquelle Rosie se figure son propre suicide
indique que 1’héroine est partagée entre deux attitudes opposées. D une part, elle se sent obligée
de remplir son devoir maternel et c’est pour cela qu’elle dit que « les pleurs infinis de Titi (...) lui
feraient honte » au moment de se suicider, dautre part, elle prend la maternité pour un chatiment
injuste dont elle a le droit de se libérer, c’est pourquoi « les pleurs infinis de Titi la
débaraseraient de sa honte », c’est-a-dire justifieraient sa décision de 1’abandonner. La phrase
finale laisse entendre qu’a cette étape de la vie de 1'héroine, c’est encore le devoir maternel qui
triomphe de la tentation de commettre un infaticide.

L’instinct meurtrier de Rosie qui, pour 1’instant, épargne Titi, trouvera une autre victime —
I’enfant que la protagoniste a congu, en état d’ivresse, avec son voisin, et dont elle se débarasse
sans 1’ombre d"une hésitation, en se faisant avorter. Cette interruption volontaire de grossesse qui
provoque chez la protagoniste « [‘impression de controler enfin son existence » et « la
satisfaction d’avoir su prendre une bonne décision, d’avoir su mener les démarches nécessaires
»*% présente, donc, le rejet de la maternité comme un moyen susceptible de redonner a la vie de

Rosie de la stabilité.

3.3.2.3 Enfant — objet du sacrifice

A Paris, 1’héroine supporte mal 1’existence de Titi et cherche a s’en défaire puisque son fils lui
ressemble trop (« leurs deux visages (...), le sien et celui de Titi, dramatiques et obscurs, tristes,
navrés et apeurés »)”’. En Guadeloupe elle souhaitera 1'évincer de sa vie a cause de leur
dissimilitude soudaine diie a 1'épanouissement époustouflant de Rosie (« elle ne supportait plus

que le gargon soit vivant chaque jour qui la voyait, elle, croitre en assurance et en quiétude

% Ibid., p. 126-127.
% Ibid., p. 159.
7 Ibid., p. 142.
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tandis que Titi croupissait dans son éternelle peur morose et avilissante, sotilé d 'angoisse depuis
toujours »)**. Rosie part en Guadeloupe afin d’y rejoindre son frére Lazare auprés de qui elle
espere trouver un foyer familial accueillant. Cependant, ce voyage transatlantique dont le but
principal consiste a unifier la famille prend la tournure inverse. Lorsque la protagoniste apprend
que le Lazare content et riche qu’elle atendait en vain a 1’aéroport n’existe que dans les lettres
mensongeres et que le vrai Lazare, devenu un contrebandier miteux, ne peut ni ne veut
"accueillir, elle vit une sorte de catharsis qui la libére de 1’amour taché de honte qu’elle ressentait
envers son frere. Cette libération s’accompagne d'une métamorphose physique — Rosie n"a plus
cette mine angoissée qu’a héritée son fils, elle devient belle et c’est le vétement rouge qui
souligne sa beauté subite. Le rouge, la couleur du sang, symbolise le triomphe de la tentation
meurtriére qui va de pair avec 1'indépendance affective que la protagoniste vient d acquérir (« Je
n’ai plus besoin de Lazare (...). Je ne l'attends plus. Je suis délivrée de |'amour que j avais pour
Iui. »)”°. Rosie céde, finalement, au destin incontournable auquel 1’ont vouée ses propres parents

ainsi que son frére et devient, & son tour, « vampire »'%.

Rosie Carpe, patientait, elle, posée, ouverte, épanouie dans une splendeur rouge inopinée, et ainsi

guettait-elle la mort tant souhaitée de son garcon, apaisée maintenant qu'elle la sentait proche, a présent

, I - ; 101
qu elle avait réussi a conduire l'enfant au plus pres de sa fin.

La protagoniste refuse d’aider Titi qui est en train de mourir d’intoxication due a la
consommation des fruits contaminés par 1 urine des rats. Elle le laisse lentement expirer, exposé
au soleil brilant, comme on laisse écouler peu a peu le sang de la gorge tranchée de 1’agneau
sacrifié. Titi représente, donc, le sacrifice que Rosie apporte pour pouvoir commencer une
meilleure vie. Mais elle ne compte pas vivre sans famille comme le fait Isabelle dans La Sorciere,
elle veut construire sa nouvelle existence en se mariant et ¢levant 1'enfant qu’elle porte dans le
ventre. Rosie considére cette troisiéme grossesse comme une voie d’acceés au bonheur mais il ne
s’agira que d’un cul de sac puisque la famille n’est jamais, dans 1'univers romanesque de Marie

NDiaye, un milieu affectif mais « une terrible structure a produire dettes et névroses,

% Ibid., p. 215.

% Ibid., p. 218.

1% Marie NDiaye définit le vampirisme de maniére suivante: « Le vampire suce le sang et I'étre qu’il a aspiré devient
lui-méme vampire. Contre son gré, ce qui le rend malheureux en principe. » Argand, C.: « Marie NDiaye:

entretien. », Lire, avril 2001.

1% NDiaye, M.: Rosie Carpe., op.cit., p. 218.
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ge, ) . 102 ’ . ’
culpabilités et désirs de fuite ou de meurtre »'*. C’est pourquoi ce sera le sang perdu lors d une
fausse couche qui s’‘imprégnera dans les vé€tements rouges de Rosie, et non pas le sang de son
fils. Titi, sauvé par Lagrand, continuera la boucle infernale des relations familiales perverses en

séquestrant sa mere.

3.3.3 Nadia — mere €goiste?

3.3.3.1 Lien de sang excluant 1"amour

Lorsque Nadia décide de chercher 1"asile auprés de son fils installé en Corse pour se dérober a
I'hostilité générale qui 1'oppresse a Bordeaux, on aurait tendance a penser qu’il existe une
relation intime et chaleureuse entre la protagoniste et son fils Ralph mais c’est le contraire. Ralph
est partie pour la Corse, il y a quelques années, afin de fuir sa mére dont le comportement
maternel a fait enraciner un profond ressentiment dans son coeur (« Je ne peux encore extirper de
mon coeur (...) cette épine de rancune d ton endroit qui s’y est logée il y a bien longtemps »)'".
Celle-ci a trois sources principales. Premi¢rement, Ralph reproche a sa mére de lui préférer son
métier et de consacrer plus d’attention a ses éléves qu’a lui-méme. Le deuxiéme élément qui
affecte gravement la relation entre 1’héroine et son fils, c’est la rupture familiale. Nadia divorce
du pere de Ralph pour se remarier avec Ange, enseignant dans la méme école. La substitution
d’Ange, instituteur et auteur des traités sur 1'éducation né dans un quartier noble de Bordeaux, a
son premier mari, €léctricien originaire du quartier des Aubiers, permet a la protagoniste
d’atteindre une vie dédiée exclusivement a la culture et au savoir dont elle a toujours révé.
L’amour filial de Ralph, déja miné par 1’attachement excessif de la mere a sa carriere et par le
divorce, regoit un coup fatal lorsque Nadia entame une complicité affectueuse avec Lanton,
I"amant de son fils, en lui accordant plus dattention et d"amour qu’elle n’a jamais donné a Ralph.
Tous ces événements persuadent Ralph qu’il se situe en marge de l'intérét de sa mere et
I"’aménent a considérer cette-derniére comme une €goiste impassible qui utilisent et délaissent ses
proches comme il lui convient et sans se préoccuper de leurs sentiments.

Néanmoins, 1"égoisme n’est quun masque dissimulant la vraie raison qui pousse Nadia a

manquer d’attention et d'égards envers son fils, & savoir la honte de ses parents peu cultivés,

192 Rabaté, D.: Marie NDiaye. Paris : Textuel, 2008., p. 32.
103 NDiaye, M.: Mon coeur a l'étroit., op.cit., p. 179.
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soumis a leur destin miséreux qui implique le besoin astrident de nier ses racines en s arrachant
du milieu social inculte et en consacrant sa vie au savoir. C’est pourquoi la protagoniste opte pour
son métier de pédagogue et pour le mariage avec Ange au détriment de son devoir maternel. Le
role de mére ne 1'aide point a dénouer le lien avec le clan pauvre et sans perpectives installé dans
la banlieue de Bordeaux avec lequel elle partage, qu’elle le veuille ou non, les mémes génes, tout
au contraire. En donnant la vie a son fils, Nadia accepte de transmettre le sang de ses ancétres et
de continuer la lignée familiale par quoi elle se rattache, sans le vouloir, a sa famille. Ralph
devient donc, pour sa meére, le rappel vivant de 1'origine détestée ce qui le condamne a étre
victime, outre le désintérét, d'une aversion maternelle indomptable. Celle-ci pousse Nadia,
d’abord, a rejeter violemment les calins passionnés de son fils (« colere eéblouissante, enivrante,
se nourrissant de sa propre énergie, (...) s emparait de tout mon étre (...) quand mon fils tardait
autrefois a degager ses petites jambes solidement nouées dans mon dos apres qu'il s’était jeté
dans mes bras »)'*. Puis, lorsque Ralph, dissuadé par 1'égoisme brutale de sa mére, cesse de lui
témoigner 1"affection, 1’aversion injuste ameéne la protagoniste a reprocher a son fils de manquer
d’amour filial et a lui préférer Lanton chez qui elle apprécie justement ce qu’elle détestait chez
Ralph — les manifestations sincéres de tendresse (« Voila ce que j'ai tant aimé chez Lanton,
["amant de mon fils. Il n’avait pas honte de métreindre de longues minutes quand j'allais le voir
dans son bureau du commissariat, jamais il n’'a juge utile de dissimuler qu’il avait la plus grande
affection pour moi (...). »)'®. Le jeune inspecteur de police, I’amant de Ralph, devient pour Nadia
le substitut du fils comme 1'indique le titre du treizieme chapitre Quel bonheur si je l'avais eu
pour fils'”. Lorsque 1'héroine constate dans ce chapitre: « Lanton (...) était un garcon meilleur
que mon fils a bien des égards »'*’, elle ne loue pas uniquement la beauté physique, la puissance
et la tendresse de ce jeune homme mais se rapporte aussi a sa « pureté de sang », ¢’est-a-dire a
I'inexistence de lien de parenté entre eux. Dans Mon coeur a l'étroit, Marie NDiaye pousse,
donc, a outrance le leitmotiv de son oeuvre, a savoir 1'idée que la parenté de sang n’est point une
garantie d’amour, car dans le cas de Ralph, c’est le fait seul d’étre le fils biologique de sa mére

qui le prive de 1’amour maternel.

1% Ibid., p. 284.
195 1bid., p. 139.
1 Ibid., p. 122.
7 Ibid., p. 129.
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3.3.3.2 Aversion maternelle incontrolable

Ce qu’on vient de dire pourrait donner 1"'impression que Nadia ressemble beaucoup, dans son role
de mere, a Isabelle, la voisine de la protagoniste du roman La Sorciere. Les deux femmes
préferent la carriére a leur enfant envers lequel elles ressentent une aversion violente qui les
conduit a le brutaliser. Néanmoins, il y a une différence considérable entre ces deux meéres.
Isabelle rejette entierement et sans scrupules son devoir maternel, en maltraitant son fils en public
et en le placant, plus tard, dans un internat. Elle oeuvre, donc, consciemment a se défaire de son
enfant qu’elle n’aime pas et n’hésite pas a avouer ouvertement son acte. En ce qui concerne
Nadia, elle dissimule anxieusement ses acces de violence maternelle de peur qu’ils ne tachent pas
sa réputation d’enseignante vertueuse et quoiqu’elle manifeste la hargne et le désintérét vis-a-vis
de son fils, elle affirme 1"aimer. Elle déleégue la responsabilité¢ de la mauvaise tournure qu’a prise
sa relation envers Ralph a la transformation inexplicable de ce dernier en adulte rancunier qui n'a
rien de commun avec le petit garcon affectueux qui se jetait dans ses bras. Les questions que la
protagoniste se pose au sujet de son fils (« Comment était-il possible d'inspirer une telle haine a
son propre fils, son fils unique qui vous avait tant aimée, je ne pouvais le comprendre. »'%;
« Comment mon petit gargon si doux et sensible et caressant s était-il transformé en ce jeune
homme que je n'aimais plus? »'*’) prouvent qu’elle n’a pas conscience du mal qu’elle cause a
son fils comme si c’était une force maléfique, échappant a sa conscience, qui dirigeait ses actes et
la faisait se comporter mal envers Ralph. Le récit fournit, donc, deux regards paralleles sur
1"héroine, 1'un, plus superficiel, qui ne juge que 1"appparence et 1"autre, plus profond, qui dévoile
les motifs internes. On peut ainsi considérer Nadia soit comme une mére égoiste qui accorde plus
d’importance a son métier qu’'a son enfant, rompt la famille afin de contracter un mariage plus
avantageux du point de vue social et donne son amour maternel a celui qui la flatte plutét qu’a
son fils critique ce qui ne 1'empéche pas cependant de chercher refuge auprés de ce dernier
lorsqu’elle se retrouve en difficultés. Soit on peut la percevoir comme une mere accablée d'un
traumatisme d’enfance qui lui interdit, sans qu’elle s’en rende compte, d’exercer convenablement
le devoir maternel et endommage irréparablement la relation entre 1’enfant et la meére. Ralph ne
succombe pas au désir de prendre sa revanche comme il en est le cas chez Titi, fils de Rosie

Carpe, il accueille Nadia, malgré la rancune aigue qu’il ressent a son égard, sur 1'ile de méme

1% bid., p. 299.
1% Ibid., p. 305.
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qu’il y a recu, il y a un certain temps, ses grands-parents maternels. En se chargeant de ces vieux
gens délaissés dont sa mere 1’avait a dessein longtemps isol¢, Ralph répare la méconduite de sa
mere et, en outre, permet a cette derniere de retrouver la chaleur de 1’amour parental et de
se débarasser ainsi, apres des longues années passées a tenter de fuir 1'infuyable, du fardeau de la

haine filiale et de son rejeton, 1’aversion maternelle.

Je sens (...) que la hargne ulcérée que j'éprouvais depuis longtemps a son sujet (de Raplh), depuis qu il
avait quitté Lanton ou peut-étre méme avant et depuis toujours (...), cette hargne ne m habite plus.

Je voudrais poser une main sur sa cuisse et le lui dire, mais ce serait lui avouer ma colére passée,

. . .. . \ . Ly . 110
aussi, n’osant pas, je me tais, immobile prés de lui dont la contrariété, la rancoeur plombent le silence.

Bien que la protagoniste s’avoue, a soi-méme, avoir porté une aversion gratuite envers
son fils, elle n’est pas préte a assumer la responsabilité de ses actes passés, en les avouant a
Ralph. Malgré la disparititon de cette hargne se substituant a 1’amour maternel, la meére et le fils
restent dans 1'impasse affective, coincés par la lacheté de 1'un et la rancune de 1’autre. Ajoutons
que la relation dysfonctionnelle entre Ralph et sa mére n’est pas la seule conséquence amere de
I"aversion maternelle qui frappe 1’existence de Ralph. Aprés que Nadia accapare Lanton, Ralph
quitte son amant bien qu’il 1’aime toujours et forme couple avec Wilma. Cette femme
mystérieuse, belle et inquictante a la fois, permet a Ralph de rejeter les complexes du fils mal-
aimé et de devenir un homme fier de soi-méme prét a affronter avec dignité¢ sa mere. Néanmoins,
il doit payer un prix considérable pour avoir acquis cet aplomb — céder sa fille Souhar a la charge
des parents de Nadia. La tentative de régler ses affaires filiales influe, donc, de maniére

marquante sur la relation conjugale et parentale de Ralph.

3.3.4 Conclusion partielle

Lucie abandonnée a jamais par ses filles, Rosie réduite par son fils a une femme de ménage
indigne de partager les repas avec le reste de la famille et Nadia faisant 1’objet d"une rancune
filiale incoercible, voila trois méres échouées. Ce comportement des enfants, devenus adultes et
indépendants, a 1'égard de leur meére est motivé par leurs expériences négatives vécues dans

I’enfance. Celles-ci ont, dans les trois romans, une origine similaire, a savoir le c6té maléfique de

"0 Tbid., p. 344-345.
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I'hérédité. La parenté de sang, considérée, généralement, comme le lien le plus intime et
inbrisable qui garantit a I’/homme des privileges tels que 1’amour de ses parents, 1’appartenance a
une famille et le droit a 1'héritage, revét 1'allure, dans Rosie Carpe et dans Mon coeur a l’étroit,
d"un handicap qui défavorise 1'enfant aux yeux de ses parents et, dans La Sorciére, dun obstacle
a l’harmonie et a 1'union familiales. Le pouvoir magique héréditaire de Lucie oeuvre a
I"éclatement de la relation materno-filiale, au lieu de la souder, car le mariage de Pierrot et de
Lucie, corrodé par la sorcellerie de cette derniére, persuade Maud et Lise qu’il vaut mieux se
ménager une liberté totale que de vivre accablée dune famille. Et 1'intention de la protagoniste
de revaloriser le lien familial aux yeux de ses filles en les initiant a 1’art sorcier n’aide les
jumelles qu’'a se détacher définitivement du fardeau superflu de la vie familiale. Dans Rosie
Carpe, 1'hérédité ne sert qu’a redoubler les sentiments d angoisse, de honte et d’insignifiance qui
hantent la protagoniste. C’est pourquoi cette derniére tramera la mort de son fils Titi dont la
constitution corporelle et mentale lui rappelle incessamment sa propre misere. Dans Mon coeur a
[’etroit, Ralph devient victime, a cause de ses génes qui | unissent aux ancétres maudits par sa
mere, d'une aversion maternelle irrationnelle et incontrolable. La protagoniste néglige et
brutalise, donc, son fils tout simplement parce qu’il est son fils et porte dans ses veines le méme
sang « indigne » qu’elle. Comme la maternité se fonde sur le principe d’hérédité astucieuse et
insondable, elle peut facilement devenir une source de frustration (La Sorciére), un fardeau
insecouable (Rosie Carpe) ou un bonheur raté (Mon coeur a [’étroit) mais elle sera toujours le

reflet des expériences filiales de la mére.
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3.4 Rodle d’épouse

Le mariage est, a la différence de la liaison parent-enfant, une union de deux personnes non
réunies part le lien de sang qui se choisissent 1'un 1’autre et décident librement d unir leurs vies.
Si leur relation ne fonctionne pas, ils peuvent y mettre fin en demandant divorce. Vu les deux
caractéristiques principales du mariage — la liberté de choisir son époux (épouse) et la
dissolubilité de I 'union — celui-ci occupe dans 1'univers familial tissé sur le principe de parenté de
sang, indissoluble et excluant le libre arbitre, une position ambigiie. D une part, il est plus libre et
ouvert mais, d’autre part, plus risqué et moins rassurant. L'union conjugale peut, donc,
représenter une sortie de secours des relations familiales et notamment filiales tendues aussi bien
qu’un €élément perturbateur d un univers familial harmonieux. Comme la fonction du mariage ne
consiste pas uniquement a rendre officiel I'amour d'un couple de fiancés mais aussi a avoir des
enfants, la dissolubilit¢ du lien conjugal qui contraste avec l'impossibilit¢ d’annuler le devoir
parental, rend précaire outre la vie de couple la vie de famille en sens plus général. En s’appuyant
sur ces faits on peut donc s’interroger: Quelle fonction le mariage remplit-il dans la vie des

protagonistes? Dans quelle mesure le role d'épouse est-il li¢ aux rdles filial et maternel?

3.4.1 Lucie- épouse rejetée

3.4.1.1 Mariage, source de frustration

Le début du roman La Sorciere se joue sans Pierrot, époux de Lucie. Mais les réflexions de la
protagoniste concernant son mari absent et 1'inquiétude nerveuse qu’elle éprouve, a 1'avance,
devant le courroux muet avec lequel son époux affrontera la transformation de ses filles en
sorcieres suffisent a ce que le lecteur comprenne, avant méme 1’arrivée de Pierrot sur scéne, que

les parents de Maud et Lise sont en train de vivre une sérieuse crise conjugale.

Seulement, la conjecture m’épuisait déja, tandis que je quittais le sous-sol, remontais vers la cuisine,

qu 'un peu plus de répulsion et de rancoeur encore dans le bagage mal ficelé des sentiments de mon mari

allait rendre oppressante |'atmosphére, plutét disharmonieuse, de la maison.""’

t NDiaye, M.: La Sorciére., op. cit., p. 16.
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Pierrot ressent de la répulsion envers sa femme a cause de ses capacités magiques (« (...)
de répugnance et d’antipathie, qu’il montrait toujours a l'égard de mes pouvoirs ») et la vie
commune lui devient tellement insupportable qu’il admire M. Matin qui a eu le courage de quitter
sa femme et son fils. Il ne tardera pas, dailleurs, a I'immiter, en abandonnant sans avertisement
le foyer conjugal. Comme La Sorciére est un récit chronologique dénué d’analepses, on ne
connait ni la génése ni l'évolution du mariage dont sont issues Maud et Lise. La relation
conjugale entre Pierrot et Lucie n’est, donc, représentée dans le roman que dans son agonie finale
qui précede la rupture définitive. L’absence de traces d'un passé plus heureux accentue
I"absurdité de ce mariage entre une femme dotée de capacités magiques et un humain ordinaire
haineux envers toute manifestation du pouvoir surnaturel. Le dégoit irrépressible de Pierrot
envers la sorcellerie qui constitue la pierre angulaire de 1'identité de sa femme suscite la question
suivante: Savait-il que sa femme était sorcieére avant de 1’épouser ou ne 1"a-t-il découvert qu’apres
le mariage? Le récit laisse la curiosité du lecteur inassouvie. Quoi qu’il en soit, le pouvoir
surnaturel joue, dans le mariage de Lucie et Pierrot, le role d’élément perturbateur, d abord latent
ou toléré, qui finit, cependant, un jour par décomposer le couple en devenant ce qu'on appelle
dans la langue juridique « différence inconciliable entre les €époux » et ce qui constitue 1'une des
causes les plus fréquentes du divorce. Le pouvoir sorcier est une différence inconciliable par
excellence car il s’agit d'une faculté innée faisant inséparablement partie de l'identité de la
protagoniste. Celle-ci n"a, donc, aucune chance de vaincre 1’aversion qu’elle inspire a son mari et
se voit obligée de vivre dans une atmosphére tendue et hostile. La vie conjugale insatisfaisante de

Lucie correspond, donc, entie¢rement a la constatation de Colette Sarrey-Strack:

Le réle d’épouse est synonyme de frustrations dans les romans de Marie NDiaye, il suppose le
renoncement, la vie commune avec un homme, méme apreés la séparation, entraine nécessairement une

perte.'?

3.4.1.2 Perte du réve familial

On s’apercgoit qu’en parlant de son union conjugale Lucie dépeint amplement les sentiments
négatifs de son mari sans se prononcer, cependant, sur ses propres émotions. Ce n’est qu’au

moment ou elle apprend que Pierrot a décidé de la quitter qu’elle exprime explicitement sa

"2 Sarrey-Strack, C.: Fictions contemporaines au féminin : Marie Darrieussecq, Marie NDiaye, Marie Nimier,
Marie Redonnet. Paris : L'Harmattan, 2002., p. 103.
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frustration conjugale (« Et je me sentais, ce premier soir, tres détendue a l'idée de passer au
moins quelques jours loin de mon mari, qui me soulait de récriminations plus ou moins
exprimées. »)'">. Comme Lucie était contrainte a subir, pendant des années, le comportement
haineux de son époux, elle ne ressent pas le départ de celui-ci comme une perte mais 1’accepte
avec soulagement. La perte dont parle Colette Sarrey-Strack se joue plus au niveau des idéaux
familiaux que de la situation familiale réelle. Cela signifie que la fuite de Pierrot ne blesse guére
les sentiments de Rosie mais affecte gravement son réve de vivre au sein d'une famille
harmonieuse, non seulement parce que Pierrot déserte son réle conjugal et paternel mais aussi
parce qu’il vole a sa femme une grande somme d’argent. Le compte vidé est, d"ailleurs, la seule
raison qui amene la protagoniste a chercher a rejoindre son mari (« Ne crois pas que je suis venue
pour essayer de te ramener ou te tracasser. C’est juste pour |'argent, Pierrot, car mon pére a des
ennuis, des dettes énormes. Si tu pouvais me rendre cet argent, tout serait régle, moi, je ne veux
pas t'embéter. »)'"*, puisqu’elle a besoin de rendre 1'argent a son pére accusé d'une fraude.
Néanmoins, comme Pierrot a gaspillé toute la somme en payant les frais de sa nouvelle famille,
Lucie profite de la situation afin de faire du chantage a son pére et a 1'obliger de passer un week-
end réconciliateur avec son ex-femme, la mére de Lucie, qui se termine tragiquement. La mere
transforme son ex-mari en escargot qui mourra écraser dans une boite d’allumettes. En volant de
I"argent a sa femme, Pierrot entraine, donc, indirectement la mort de son beau-pere par quoi il
met un point final a 1’espoir de Lucie de ranimer le mariage de ses parents. En faisant cela, il
piétine le réve familial de la protagoniste plus qu’en quittant le foyer familial car c’est a travers le
mariage de ses parents, norme a suivre, que se construisent les idéaux familiaux de Lucie.

On en conclut que le départ de Pierrot quoique peu regretté par Lucie entraine un
déréglement total de son existence en privant celle-ci de son pillier principal qu’est le réve

familial.

3.4.2 Rosie — épouse trop tardive

L’héroine du roman Rosie Carpe ne se mariera qu’a la fin méme du livre. Il s"agit d un mariage
tardif, non seulement du point de vue de la durée du récit mais aussi en ce qui concerne 1'age de

la protagoniste car on la retrouve dans cette derniére partie du roman agée de quarante-cing ans

> NDiaye, M.: La Sorciére.,op. cit., p. 53.
" Ibid., p. 127.
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environ. Elle vit dans la maison de Titi qui ressemble parfaitement a celle que lui décrivait Lazare
dans ses lettres et dans laquelle elle espérait trouver du bonheur familial. Cependant, ce n’est ni
I’amour fraternel ni ['amour filial qu’elle y découvre mais une autre ration de honte et
d’humiliation. Titi se venge sur sa mere meurtriere en la réduisant a une femme de ménage
indigne d’étre touchée et de s attabler avec le reste de la famille. Ce n’est que Lagrand, venu par
hasard chez Titi, qui met terme au supplice de Rosie en 1'épousant. Le mariage entre Rosie et
Lagrand prend, donc, la forme d'une mission salvatrice ou bien dune mission compensatoire.
Lagrand couvre la protagoniste de 1 affection et lui offre une nouvelle existence dénuée de honte
qu’elle est venue chercher en Guadeloupe, il y a dix-neuf ans. Il fournit ainsi a Rosie tout ce
qu’elle s’attendait a recevoir de son frere. On attribue, d’ailleurs, a Lagrand cette vocation de
suppléer, dans la vie de 1’héroine, a 1’absence d attention et d’amour familiaux dés le début méme
du roman ou Lagrand vient chercher Rosie a 1’aéroport, a la place de Lazare.

Outre cela, le mariage avec Lagrand permet a 1'héroine de réparer la faute qu’elle a
commise a Paris en refusant le rendez-vous proposé par Calmette. Ce client d’hotel ou Rosie
travallait était le seul a lui manifester de 1'affection pendant la longue période parisienne mais,
paralysée par la peur et les préjugés, la protagoniste n’a pas saisi 1’occasion, qui se présentait
devant elle, de gotlter au bonheur. C’était a cause de sa peau noire qu’elle n'a pas accepté

l"invitation de ce jeune guadeloupéen.

Et toutefois, quoique balbutiant et sentant en elle le clair avertissement d'une peine a nulle autre
semblable, quoique pouvant voir posé sur elle le regard intelligent et maitre de soi du Noir (...), elle avait
repoussé son invitation, voyant Max pourtant absent a ce moment-la, voyant sa figure rose, rusée,
dédaigneuse et redoutant vaguement et lachement ['expression que pourrait prendre (...) cette méme
figure surmontée de son odieuse blondeur si, par hasard, il ['avait aper¢ue en compagnie du Noir. (...) Sa
peur était de nature abjecte, et cette bassesse-la, cette paresse de l'esprit, 'avaient fait se dérober a la
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possibilité d 'un amour.

La protagoniste regarde Calmette avec les yeux de Max et des Carpe et ne voit, donc, que
sa peau noire, source de mépris et de honte. Les Carpe qui ont abandonné Rosie et Max qui ne
cesse de 1"abuser empéchent, alors, 1"héroine d’accepter 1’amour que, eux-mémes, ne savaient ni

ne voulaient lui donner. Le jeune guadeloupéen reste, donc, ancré dans la mémoire de Rosie en

"> NDiaye, M.: Rosie Carpe., op. cit., p. 157-158.
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tant que symbole du bonheur manqué. C’est pourquoi la protagoniste, prise de folie meurtriere
vis-a-vis de son fils Titi, essaiera de s’aménager une nouvelle existence en faisant de Calmette le
pére de I'enfant qu’elle porte dans le ventre au moment de son arrivée en Guadeloupe. L autre
raison qui fait naitre dans la téte de la protagoniste ce projet saugrenu, c’est le désir d'effacer
1"humiliation profonde dans laquelle 1"a plongée Max en épousant une autre femme, au lieu de se
marier avec la mére de son enfant (« Je me suis sotilée parce qu’il m’était insoutenable d’étre la,
avec Titi, au mariage de Max et de ne pas étre a la place de cette femme, la mariée (...) »)"'°. La
protagoniste souffre de n’étre pas devenue 1'épouse de Max bien qu’elle méprise ou exécre
méme le pére de son fils. Mais ce n’est pas par amour qu’elle voudrait se marier avec lui, sinon
par respect d'une norme sociale selon laquelle 1’homme devrait épouser la mere de son enfant.
C’est justement la transgression incessante a cette norme sociale régissant les rapports familiaux
qui est a 1'origine de la détresse de 1'héroine. Elle est seule a vouloir s’y confomer, désireuse
d’étre aimée par ses parents et son frére ainsi que de former une famille compléte comme cette
norme le prescrit. Néanmoins, ce n’est pas Calmette avec qui Rosie recommencera sa vie en
Guadeloupe, car une fausse-couche survenue en route vers sa maison l'empéche méme de le
tenter, mais Lagrand, lui aussi ayant la peau noire et désirant Rosie comme Calmette la désirait il
y a vingt-cinq ans.

On en déduit que, d'une part, 1'union conjugale avec Lagrand constitue une sorte de
réparation du tort que causaient a Rosie toute sa vie durant ses proches puisqu’elle se trouve pour
la premiére fois unie a quelqu’un qui 1’aime, d’autre part, ce nouveau rdle d’épouse intervient
trop tard dans la vie de 1'héroine pour qu’il puisse contrebalancer tous les dommages qu’elle a

éprouvés en tant que fille, soeur et meére et qui ont irréversiblement marqué sa santé psychique.

3.4.3 Nadia — épouse pernicieuse

3.4.3.1 Mariage, sortie de secours du milieu natal

A la différence de la relation maternelle que la protagoniste du roman Mon coeur a l'étroit
néglige au profit de son métier, la vie de couple constitue un élément prioritaire de son existence.
Nadia considére le mariage non seulement comme une union de deux personnes qui s aiment

mais aussi comme un moyen utile pour s arracher du milieu natal hai car 1’adoption du nom de

"6 Ibid., p. 165.
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son mari, la création de son propre foyer et la possibilit¢ de vivre selon ses propres regles et
habitudes lui permettent de substituer, en partie, a 1'identité héritée de ses parents une existence
qu’elle a choisie elle-méme. En s'unissant a un homme de son choix elle espere, donc, désunir le
lien qui 1'attache aux parents qu’elle n’a pas €lus. C’est pourquoi la protagoniste parle de « la
grdce du mariage »''’. Le mariage que la jeune Nadia contracte avec son ami des Aubiers, qui est
devenu son premier amour, la débarasse du nom de famille détesté et la sort de la banlicue mais
ne lui permet pas de pousser la rupture filiale envisagée jusqu’au bout. Le mari de Nadia ne
partage pas la honte de sa femme d’étre née dans un milieu pauvre et inculte et ne la rejoint,
donc, pas dans ses efforts d’exorcicer toute trace de leurs origines en brilant les ponts, en
consacrant sa vie au savoir et en immitant le mode de vie bourgeois. C’est pourquoi le besoin de
nier ses racines, innasouvi dans cette union conjugale, entraine 1"héroine a abandonner son époux
a caractére « provincial et prolétaire »"'*, et a épouser Ange, « un vrai Bordelais »''° cultivé
aupres duquel elle espere réaliser, enfin, son réve d’ascension sociale et culturelle. La haine que
ressent Nadia pour ses origines est tellement intense qu’elle éclipse complétement la question des

sentiments amoureux comme nous le montre le souvenir suivant de Nadia:

Je me suis revue, dans ce méme salon alors élégant et gai, éblouie (...) d incompréhension fascinée devant
la chance qui était la mienne d’avoir pour mari cet homme que j aimais tant, pour fils ce gracieux petit
gargon dont les yeux levés sur moi papillotaient d inquiétude a la simple pensée que je pourrais quitter la
piece sans qu'il s 'en apergoive.

()

Je ne m’en apercevais pas alors, me suis-je dit, mais |'ombre d’Ange obscurcissait déja tres légerement
cette piece dans laquelle nous nous tenions sereins et gais tous les trois, elle était la, tapie dans un coin,
modifiant notre avenir, car, certes, je m’en apercevais pas alors mais mon coeur battait en retrait des

deux autres, imperceptiblement, plus savant, plus divers et plus sceptique.”’

Dans la premiere partie de 1'extrait, 1"héroine dit avoir vécu une relation fusionnelle avec
son ex-mari et son fils. Ce souvenir plein de douce nostalgie présente, donc, le divorce qui met

fin au premier mariage de Nadia comme absolument injustifi€¢. Néanmoins, dans le passage

17 NDiaye, M.: Mon coeur a l'étroit., op.cit., p. 232.
"8 1bid., p. 200.

"9 Ibid., p. 222.

20 bid., p. 207-209.
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suivant qui place la rupture familiale sous le signe d'une fatalit¢ néfaste (« [‘ombre d’Ange
obscurcissait », « mon coeur (...) plus sceptique ») celle-ci apparait comme inévitable. Nadia semble
telle une marionette dominée par les fantasmes qui, en tirant les cordes, 1’entrainent vers le
divorce. On en déduit que 1'héroine est en méme temps initiateur et victime de la rupture

conjugale.

3.4.3.2 Mise en danger des deux maris

Outre de priver soi-méme dun mariage harmonieux, en divorcant de son premier mari et en se
remariant avec Ange, Nadia cause la ruine des deux hommes.

Comme le mari de Nadia croit vivre un mariage idyllique et est a cent lieues de se douter
que 1'obssesion de sa femme de faire oublier ses origines puisse se tourner un jour contre lui, le
divorce le prend complétement au dépourvu et le bouleverse a tel point qu’il ne s’en remettra
plus. Le choc du divorce est encore aggravé par la convivialité maligne de Nadia et d”Ange avec
laquelle ils ouvrent a l’ex-mari leur maison afin de piétiner encore plus son « dme simple,

121
franche » .

« Me reprenait le remords sourd qui a l'époque avait entaché ma nouvelle vie amoureuse, la vague
conscience qu 'Ange et moi avions, en quelque sorte, souillé mon ex-mari, sans le souhaiter — ou si? Il
m’avait alors semblé confusément qu’en trompant et blessant mon ex-mari, puis en voulant [’attirer chez
nous, dans notre appartment discrétement luxueux, nous avions profané non sans plaisir quelque chose

. . . o122
qui nous dépassait, nous agagait. »

Ce qui dépasse et agace Ange et Nadia, c’est la capacité de 1’ex-mari d’accepter avec
gratitude et modestie ce que la vie lui offre, que ce soit son origine humble, sa profession
d’électricien, le mariage avec Nadia ou la naissance de son fils, et d’en tirer un grand bonheur pur
d’ambitions irréalisables et d’apre ressentiment. Cette simplicit¢ heureuse irrite le couple
d’enseignants parce qu’ils considérent 1'existence de 'homme qui se contente de sa condition
ordinaire sans tenter de s’élever intellectuellement comme vaine, tragique et digne de mépris
mais ils observent en méme temps que l'ex-mari de Nadia jouissait, avant le divorce, d'un

optimisme vital et d'un calme d’esprit qui se traduisaient par une gentillesse sans bornes. Bien

2 bid., p. 201.
22 1bid., p. 212-213.
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qu'Ange et Nadia croient vivre un bonheur supréme basé¢ sur leur ressemblance absolue en
termes du métier et de la passion du savoir (« (...) je me suis remariée a l'étre qui me ressemble
au plus haut point. Je suis heureuse, heureuse, heureuse. »)'* il sont séparés, en réalité, par la
différence d’origine'** qui les empéche de savourer tranquillement et pleinement le bonheur
conjugal. Pour masquer cette différence, honteuse aux yeux de Nadia, elle entraine son mari a
vivre dans une complicité hautaine de deux intellectuels méprisant toute personne moins
spirituelle et moins cultivée qu’eux-mémes. Et ¢’est ce mépris déguisé en hospitalité qui chatiera
et corrompera définitivement la gentillesse et le bonheur innocent de 1'ex-mari, inaccessibles
pour la protagoniste a cause de sa haine filiale. Le pére de Ralph deviendra, donc, apres le
divorce, un homme amer et malheureux, incapable de continuer a exercer son métier ni
d’accepter 1’homosexualité de son fils (« nous avions fait de mon ex-mari un étre acerbe et
malfaisant »)'>.

Outre le premier €poux, le remariage de la protagoniste chamboule dramatiquement aussi
la vie de son second mari Ange qui rentre un jour de 1'école avec une plaie profonde a son flanc
résultant d"un acte d’agression dont 1"auteur et les circonstances restent inconnus. Cet événement
ensevelit la parfaite connivence qui reliait jusqu’ici les deux époux car Ange semble persuadé
qu’il mérite sa blessure et qu’il doit souffrir pour expier 1'orgueil et le mépris avec lesquels il a
traité¢ les gens autour de soi, tandis que Nadia refuse qu’il puisse s’agir d’un chatiment parce

qu’elle ne voit aucune raison pour laquelle on pourrait vouloir punir son mari.

« Ange me regarde, renfermé, morose, avec, néanmoins, un petit étirement des leévres qui témoigne si
vilainement d’une espéce de sombre délectation, de plaisir sardonique puisé dans la saleté méme de la
situation, que je ne peux m empécher de m’exclamer:

- Comme tu as changé, Ange!

- Il se peut, oui, qu 'un trou dans le ventre vous change un homme, dit Ange (...)
()

- Noget ne veut pas que j oublie ce qu’il s est passé, il dit que je dois réflechir a ma blessure et aux

significations de ma souffrance.

12 1bid., p. 209.

124 « Certes, Ange m’aime, il ma choisie, nous nous sommes mariés. J'ai souvent pensé cependant qu’il m’avait
épousée parce qu’il avait derriére lui un précédent mariage, que ses enfants étaient déja congus et portés par la
femme adéquate et qu’il pouvait alors se permettre, ayant accompli ses devoirs, de se marier avec la femme qui, tout
simplement, lui plaisait sachant que cela ne portait pas a conséquence. » Ibid. p. 224.

12 Ibid., p. 213.
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- Mais il n'y a rien a comprendre, dis-je d une voix haute et claire. Nous nous sommes monté la

n 1 .y , Ly , , 126
téte, voila tout, par vanité. C’est par vanité, Ange, que nous nous croyons détestés. »

La souffrance physique déclenche chez Ange une métamorphose psychique. Il devient
moqueur et agressif envers sa femme qui nie, malgré le ventre béant de son mari, qu’ils soient en
proie & 1'hostilité générale impassible. Ange rejette « douillet retranchement »'*’ dans lequel il a
vécu avec Nadia afin de se plier avec humilité a la présence de Victor Noget, voisin qu’il
méprisait, autrefois, au plus haut point. La conviction d”Ange que sa vie antérieure est passible de
la peine cruelle qu'il est en train de subir et son animosité soudaine, inintelligibles pour la
protagoniste qui croit mener une vie heureuse et exemplaire avec son deuxiéme mari, conduisent
cette derniére a quitter son époux souffrant. Le fait qu'Ange guérit miraculeusement apres le
départ de sa femme, indique qu’il n’était pas puni en tant qu’individu mais en tant que membre
du couple.

On en conclut que la tentative incongrue de nier ses origines en se mariant fait de la
protagoniste une épouse fort pernicieuse qui amene ses deux époux au bord de 1’abime. Ce n’est
pas par hasard, donc, que les deux maris de Nadia, devenus victimes de sa honte filiale, entament,
apres la rupture conjugale, une relation avec Corinna Daouie. Cet amie d enfance de 1"héroine qui
n’a jamais eu honte d’étre née aux Aubiers et dont I’accent, les gestes, les vétements, le métier de
prostituée mais aussi la bonté et 1"allégresse témoignent immanquablement de son origine humble
et de 1’absence de rancune quelconque envers ses ancétres représente, pour les deux hommes, une

sorte d antidote qui modeére ou méme efface les conséquences néfastes du mariage avec Nadia.

3.4.4 Conclusion partielle

Les romans étudiés soulignent le contraste entre le mariage qui est une alliance de deux
personnes non unies par le lien de sang et la liaison parento-filiale fondée sur le principe de
1'hérédité. L'union conjugale semble constituer, dans le cas de Rosie et de Nadia qui ont des
rapports fort problématiques avec leurs parents, un moyen permettant de se libérer du joug filial
et de commencer une existence plus heureuse. Néanmoins, le mariage, au lieu d’anniquiler les

vieux traumatismes des protagonistes, s’en voit rongé. La honte de ses origines qui hante Nadia et

126 1bid., p. 107-108.
27 bid., p. 221.
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la psychique ébranlée de Rosie empéchent, donc, les deux protagonistes de jouir, en tranquilité,
du bonheur conjugal.

Lucie, de méme que Rosie Carpe, considére le mariage comme une norme sociale dont le
sens principal est de former un milieu propice a la conception et a 1’éducation des enfants. C’est
pourquoi Lucie endure muettement son union conjugale dysharmonieuse. Elle se marie afin de
devenir mere, de pouvoir reconduire le don hérité de ses ailleules et de former un ménage
harmonieux a l’exemple de ses parents. Nadia, elle, contracte le mariage afin de quitter son
quartier natal et de mener une vie basée sur des valeurs tout a fait différentes de celles de ses
parents. La naissance de Ralph qui rattache Nadia a sa famille rejetée, ne représente pas, donc,
1'un des objectifs principaux et convoités de sa relation conjugale mais plutdt un obstacle a sa
fuite incessante. C’est pourquoi elle divorce et contracte un nouveau mariage, sans enfants, qui
convient mieux a sa tentative de faire oublier ses racines. On peut en conclure que le role
d’épouse est placé, dans Mon coeur a l’étroit et aussi, dans une certaine mesure, dans Rosie
Carpe, sous le signe de rupture et d opposition au lien de sang maléfique, tandis que dans La
Sorciere celui-ci se situe du coté de la tradition familiale et de la continuité¢ héréditaire.
Cependant, ni dans le cas de Nadia ni dans celui de Lucie, le mariage ne survit a la force

inépuisable de 1"hérédité
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Conclusion

L’objectif de ce mémoire consistait a décrire et analyser la situation de la femme au sein de la
famille dans 1'univers romanesque de Marie NDiaye. Dans la premiere partie, dédiée a la
présentation de 1’auteur et de son oeuvre, on a constat¢ que 1'oeuvre romanesque de Marie
NDiaye qui est entrée sur la sceéne littéraire au milieu des années 1980 et a publié¢ désormais onze
romans et autres récits prosaiques, rejoint par sa prédilection pour la narrativité et la thématique
familiale la tendance esthétique du retour au récit qui s’ammorce dans les années 1980. On a noté
aussi qu’en poussant dans ses romans la réalité a son plus haut déréglement Marie Ndiaye manie
le motif familial d'une maniére originale et nouvelle qui vise a prospecter les différentes
mutations de ['univers familial et leurs emprises sur 1’homme.

La courte présentation de trois romans déstinés a étre analysés par la suite, La Sorciere,
Rosie Carpe et Mon coeur a l'étroit, qui a fait 1'objet de la deuxiéme partie du mémoire, a
dévoilé les différences de durée dié¢gétique, d organisation formelle et donc de complexité des
rapports inter-personnages entre les trois romans. L application de ces données dans la troisi¢me
et essentielle partie du mémoire nous a permis de dresser une analyse détaillée de trois principaux
roles exercés par la femme au sein de la famille, tels que les remplissent les protagonistes des
romans en question, Lucie (La Sorciere), Rosie (Rosie Carpe) et Nadia (Mon coeur a l'étroit). En
observant ces trois héroines agir en tant que filles, méres et épouses, on a découvert que chacune
d’entre elles joue une fonction bien différente dans le processus d’éclatement de la famille. Lucie
se retrouve abandonnée par tous ses proches sans qu’elle-méme abandonne qui que ce soit. Rosie
se voit rejetée par ses parents et par son frére et ¢’est pourquoi elle-méme rejette son fils. Nadia
délaisse ses parents et son fils ce qui lui vaut d’étre évincée par ce dernier.

Qu’il y ait de grandes différences entre les héroines quant a la maniere dont elles traitent
leurs proches et sont traitées par ces derniers, toutes les trois se voient soumises a la méme
contradiction entre leur caractére fonciérement et immuablement familial, propre a tout é&tre
humain et leur incapacité de trouver du bonheur au sein de la famille.

Le caractere profondément familial de 1'étre humain est df, d’abord, a son appartenance
innée a la famille de ses parents et, puis, au désir, voire besoin naturel qu’il ressent,
indépendamment de ses expériences familiales vécues dans 1’enfance, de fonder sa propre famille

en se mariant et en concevant des enfants. Autrement dit, tout étre humain nait au sein d une
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famille et désire créer, une fois arrivé a 1’dge adulte, son propre foyer familial. Or, malgré ce
rattachement ancestral de 1’homme a la vie en famille, la décomposition familiale devient un
phénomene de plus en plus fréquent. On en déduit le fait suivant: outre que 1'étre humain ne sait
pas vivre en dehors de la famille, il ne sait non plus vivre en son sein.

Le vécu des protagonistes des romans La Sorciere, Rosie Carpe et Mon coeur a l’étroit
illustre parfaitement cette déambulation sans but dans 1’enceinte de 1'univers familial car toutes
les trois femmes exercent le role de fille, de meére et d’épouse sans atteindre une vie de famille
durablement heureuse. Cela ne les conduit cependant pas a renoncer au concept de famille.

Malgré les tentatives de Lucie de reproduire le schéma familial idyllique qu’elle a connu
dans 1’enfance, son mariage grincant et les jumelles prématurément indépendantes constituent un
ménage disharmonieux qui s’écroule, apres le départ du mari et 1’envol des filles, comme un
chateau de cartes. Bien que son role d'épouse, ni celui de mére ne justifiaient ses espérances, la
disparition de sa famille précipite Lucie dans un profond désespoir car ce n’est qu’au sein de la
famille que son existence a un sens. La famille ne représente pourtant aucunement une terre
promise pour une sorcieére dont le pouvoir magique, aussi médiocre soit-il, effraie et répugne les
hommes. Vu qu’elle n’est ni assez humaine afin de pouvoir fonder un mariage heureux avec un
autre homme ni assez douée de puissance surnaturelle pour pouvoir rejoindre ses filles
transformées en oiseaux, Lucie n’a aucune chance de satisfaire a son besoin de vivre au sein
d"une famille

L’effort obstiné de Rosie de maintenir le seul lien familial qui lui reste aprés étre
abandonnée par ses parents — le rapport avec son frére Lazare — manifeste qu’elle désire
reconstruire le noyau familial brisé afin d"appartenir a nouveau a une famille. C’est ce méme réve
qui I'améne a tramer la mort de son fils, fruit de sa honte et misére affectueuse parisienne,
lorsque Lazare la décoit. Elle ne veut défaire le dernier lien qui 1"attache a son destin de fille,
soeur, mere et maitresse rejettée qu’afin de pouvoir amorcer une nouvelle existence dans laquelle
elle sera épouse de Calmette et mere de l'enfant qu’elle porte dans le ventre. Elle a donc
l"intention de remédier a I"éclatement de sa premiére famille en batissant une autre.

Nadia est celle des trois protagonistes, chez qui le caractére familial semble le moins
développé car elle abandonne sans le moindre égard ses parents et ensuite son premier mari et

leur fils. Toutefois, lorsque sa course éperdue vers une vie sublime entiérement dédiée au savoir
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s’arréte un jour dans une impasse d hostilité générale, c’est aupres de son fils que Nadia cherche
le secours.

Si les héroines ndiayennes ne peuvent pas vivre en dehors de la famille a cause de leur
caractére foncierement familial, c’est leur identité, formée a partir des génes hérités mais aussi a
partir de 1"éducation regue, qui ne leur permet pas de vivre au sein de la famille. Il en découle que
le role de fille affecte gravement les roles que la femme jouera dans 1’avenir au sein de la famille,
que ce soit le réle de meére ou le role d’épouse. Ainsi la sorcellerie de Lucie, 1"ébranlement
identitaire de Rosie et la haine profonde de Nadia envers ses parents prédestinent toute tentative
de ces protagonistes de s ancrer dans [ univers familial et de mener une vie de famille tranquille a
la faillite. Les trois héroines se retrouvent, d aillleurs, a la fin des récits respectifs dans un cul de
sac existenciel. Lucie rencontre sa belle-mére ravie puisqu’entourée de la nouvelle famille de
Pierrot et sa question banale concernant les vacances semble a Lucie, abattue par sa solitude,
provenir d un autre monde — celui du bonheur familial — qui lui est inaccessible. Rosie, bien que
sauvée par Lagrand de la maison de Titi ou celui-ci la séquestrait, vacille a la lisiére de la folie et
Nadia qui réintégre aprés de longues années la maison de ses parents vit un retour a zéro forcé.

L’ouevre romanesque de Marie NDiaye tisse, donc, devant les yeux du lecteur une
mosaique effarante d’histoires familiales dont les protagonistes féminines sont attirées par
I'univers familial qui, nonobstant, les rejette ce qui les entraine a tituber a la lisiére du néant, la

seule alternative, qui se présente devant elles, a la vie de famille.
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2 Couvertures des romans analysés

MARIE NDIAYE
Marie NDiaye

LA SORCIERE Mon coeur a 1'étroit
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ROSIE CARPE

o
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