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Résumé 
Ce mémoire porte sur l´étude du motif familial dans les trois derniers romans de Marie NDiaye 

(La Sorcière, Rosie Carpe, Mon coeur à l´étroit) et notamment sur l´analyse détaillée de trois 

rôles majeurs de la femme au sein de la famille: le rôle de fille, le rôle de mère et le rôle 

d´épouse, tels que les exercent les protagonistes des romans étudiés. Cette analyse a pour objectif 

de montrer vers quelles formes inquiétantes peut évoluer chacun de ces rôles dans un univers 

familial qui explose et se recompose sans tenir compte des dégâts possibles et de définir quelle 

fonction jouent les personnages féminins dans le processus d´éclatement de la famille. Avant de 

procéder à l´analyse ébauchée ci-dessus qui constituera la troisième et essentielle partie de ce 

mémoire, on introduira l´auteur et son oeuvre. Outre la présentation des données biographiques, 

on cherchera, dans une première partie, à situer Marie NDiaye dans le contexte de la littérature 

française contemporaine et à souligner des traits caractéristiques de son écriture. Dans la 

deuxième partie du mémoire on présentera les romans étudiés et les relations inter-personnages 

qui s´y mettent en place. 
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Summary 
This thesis deals with the theme of family within the last three novels of Marie NDiaye (La 

Sorcière, Rosie Carpe, Mon coeur à l´étroit). It provides in particular a detailed analysis of three 

major roles of woman within the family: the role of daughter, the role of mother and the role of 

wife – i.e. the protagonists of the studied novels. This analysis strives to show the worrying 

formes into which the above said roles may develop within the utterly unstable family universe. It 

seeks also to define the position of female characters within the family breakup process. In 

addition to a biographical presentation of Marie Ndiaye, she will be positioned within the context 

of contemporary french litterature – with regard to her characteristic style and the evolution of 

her work.  
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Introduction 
L´oeuvre romanesque de Marie NDiaye met en scène des histoires de familles corrodées par 

l´individualisme et l´égoïsme de certains de leurs membres qui font souffrir leurs proches, en les 

abandonnant et en les oubliant. La famille ne représente, donc, nullement un point de repère 

rassurant ou un asile affectueux mais revêt l´allure d´un espace aberrant à caractère labyrinthique 

qui expulse ceux qui s´y raccrochent sans jamais lâcher ceux qui tentent de le fuir. Bien que le 

concept de la famille se voie gravement mis en cause dans les romans de Marie NDiaye, le milieu 

familial continue à exercer sa fonction d´élément constitutif de l´identité de chacun de ses 

membres. L´écrivaine montre quelle emprise peut avoir la famille sur l´individu surtout à travers 

les personnages féminins parce que c´est dans le ventre de la femme que se joue le destin des 

futures générations. C´est pourquoi ce mémoire portera, avant tout, sur l´étude du rôle de fille et 

du rôle de mère, deux fonctions majeures de la femme au sein de la famille, et sur leur 

corrélation. Pour donner une image plus complète de la situation de la femme dans l´univers 

romanesque ndiyaen, on s´intéressera aussi au rôle d´épouse car le rapport conjugal, qui ne se 

fonde pas, à la différence de la liaison enfant-parent, sur l´union de sang, mais dont l´une des 

fonctions principales consiste à permettre la continuité de sang, constitue sans doute un fragment 

de la mosaïque des relations familiales particulier.  

 On étudiera ces trois rôles par le prisme des histoires familiales des protagonistes de trois 

derniers romans de Marie NDiaye: La Sorcière (1996), Rosie Carpe (2001) et Mon coeur à 

l´étroit (2007). En comparant les comportements de ces trois héroïnes vis-à-vis de leurs parents, 

leurs enfants et leurs époux on essaiera de répondre à deux questions principales: Quelles formes 

chacun des rôles étudiés peut-il prendre dans un univers familial dysfonctionnel? Quelle fonction 

les héroïnes jouent-elles dans le processus d´éclatement de la famille? Ces interrogations nous 

ameneront, ensuite, vers une réflexion plus générale: Est-ce bien au sein de la famille que se 

trouve la place de la femme?  

 Cette étude s´appuyera sur les analyses consacrées à l´oeuvre romanesque de Marie 

NDiaye qui ont été publiées dans les magazines dédiés à la littérature tels que Le Magazine 

littéraire, Le Matricule des anges ou Lire. On se servira également des entretiens et des articles 

parus dans les rubriques culturelles des différents quotidiens ou hebdomadaires français, ainsi que 

des sites internet spécialisés en littérature. Outre la presse et l´internet, on travaillera avec les 
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articles figurant dans les ouvrages dédiés à l´étude de la littérature française contemporaine et 

avec les publications consacrées entièrement ou en partie à l´oeuvre de Marie NDiaye. Il faut en 

souligner avant tout un qui a fourni beaucoup d´informations utiles et nécessaires à la création de 

ce mémoire, il s´agit du livre intitulé Marie NDiaye de Dominique Rabaté.  

Ce mémoire comportera trois grandes parties. Dans la première partie, qui a pour objectif 

de présenter Marie NDiaye et son oeuvre, on résumera, d´abord, la biographie de l´auteur, puis, 

on cherchera à situer Marie NDiaye dans le contexte de la littérature française contemporaine. La 

seconde partie proposera une courte présentation des romans La Sorcière, Rosie Carpe et Mon 

coeur à l´étroit qui feront l´objet de l´analyse détaillée dans la partie suivante, ainsi qu´une 

représentation graphiques des relations inter-personnages qui se mettent en place dans chacune de 

ces oeuvres. Dans la troisième et essentielle partie de ce mémoire on se concentrera sur l´analyse 

des rôles de la femme au sein de la famille, tels que Marie Ndiaye les dépeint dans les romans 

cités ci-haut. Cette partie sera divisée en trois sous-parties, dont chacune correspondera à un rôle. 

Dans un premier temps, on étudiera le rôle de fille, on enchaînera avec le rôle de mère et dans un 

dernier temps, on s´intéressera au rôle d´épouse. 
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1 Présentation de Marie NDiaye et de son oeuvre 
1.1 Quelques données biographiques et bibliographiques 

Marie NDiaye est née en 1967 à Pithiviers, dans la région beauceronne, d´une mère française et 

d´un père sénégalais. Lorsque ses parents divorcent, elle part vivre, avec sa mère, à Paris. Bientôt, 

la lecture devient sa plus grande passion et lui donne envie d´écrire. Elle s´y lance à l´âge de 

douze ans et se sert de l´écriture pour échapper à la réalité grisâtre et stérile de la banlieue 

parisienne (« J´espérais qu´elle (l´écriture) me sauve de la vie réelle et ordinaire qui me semblait 

terrifiante. Qu´elle fasse de moi quelqu´un de spécial, d´unique même. »)1. Elle n´a que dix-sept 

ans lorsqu´elle propose son premier manuscrit à plusieurs maisons d´éditions. Jérôme Lindon, 

directeur des Éditions de Minuit, repère tout de suite le talent de la jeune lycéenne et accepte de 

publier Quant au riche avenir. La publication de son premier roman, en 1985, vaut à Marie 

NDiaye non seulement de s´introduire, avec succès, dans le monde de la littérature française, 

mais aussi de rencontrer son futur mari, Jean-Yves Cendrey, qui lui envoie une lettre de lecteur. 

Ils forment désormais un couple harmonieux, soudé par leur vocation commune d´écrivains.  

Après le baccalauréat, Marie NDiaye refuse d´entreprendre les études supérieures vers 

lesquelles la poussent ses excellents résultats scolaires et décide de se vouer entièrement à 

l´écriture. Bien que Jérôme Lindon ne veuille pas publier son deuxième roman, Comédie 

classique, qui paraît chez POL en 1987, confirme ses qualités d´écrivaine douée et originale et 

l´amène sur le plateau d´Apostrophes, l´émission littéraire où se succèdaient, à l´époque, les 

grands écrivains du monde entier. Femme de lettres opiniâtre et prolifique, Marie NDiaye publie 

un nouveau roman tous les deux ou trois ans, affinant d´un livre à l´autre son écriture hors de 

commun qui balance adroitement entre le réel et le fantastique et lui vaut plusieurs récompenses 

prestigieuses. En 1998, Marie NDiaye reçoit le prix Unesco/Françoise Gallimarde pour son 

sixième roman La Sorcière (1996) et trois années plus tard elle devient lauréat du prix Femina 

2001 avec son roman Rosie Carpe. Lorsqu´elle remporte le 2 novembre 2009 le prix Goncourt 

grâce à Trois femmes puissantes, Marie NDiaye s´inscrit dans l´histoire littéraire française en tant 

que l´unique écrivain ayant obtenu et le prix Femina et le prix Goncourt 

                                                 
1 Argand, C.: «Marie NDiaye: entretien.», Lire, avril 2001. 
<http://www.lire.fr/entretien.asp/idC=36945/idTC=4/idR=201/idG=> [2009-03-11]. 
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Ajoutons que cette excellente romancière est aussi auteur des nouvelles, des livres pour la 

jeunesse et des pièces de théâtre. Avec Papa doit manger, monté sur scène en 2003, elle devient 

la seule écrivaine vivante à figurer dans le répertoire de la Comédie-Française.  

Marie NDiaye mène, avec sa famille, une vie de nomadisme. Elle a vécu dans plusieurs 

métropoles européennes: Rome, Barcelone, Berlin, et dans plusieurs coins de la France: la 

Beauce, Paris, la Normandie, l´Aquitaine. Outre les différents pays d´Europe, elle a passé six 

mois en Guadeloupe dont le milieu « un peu africain », selon ses propres mots, lui a inspiré l´idée 

d´aller vivre au Sénégal, le pays de son père. Les voyages permettent à l´écrivaine de mieux 

connaître les gens et leurs histoires, source principale de son inspiration littéraire. Les endroits 

qui l´ont marquée d´une manière ou d´autre trouvent leur reflet dans ses romans: la campagne 

sinistre de la Beauce dans En famille, la Guadeloupe et la banlieue parisienne dans Rosie Carpe 

ou bien la ville de Bordeaux dans Mon coeur à l´étroit. 
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1.2 Marie NDiaye dans le contexte du roman français contemporain 

Le roman français contemporain ne constitue pas un courant littéraire homogène aux règles 

esthétiques uniformes. Mais malgré la grande variété d´oeuvres romanesques qui sont apparues 

au cours des vingt dernières années, il est possible de déceler quelques tendances esthétiques 

communes, parmi lesquelles l´orientation vers la narrativité, l´envie de représenter le réel avec 

toutes ses complexités et l´intérêt pour l´homme et ses conditions d´existence. On désigne 

souvent ces caractéristiques du roman contemporain, de manière un peu simplificatrice, par la 

notion « retour au récit ». Celle-ci renvoie à deux faits importants, premièrement, à l´abandon du 

récit dans les années 1950-60 par le Nouveau Roman et, deuxièmement, à la reprise des formes 

romanesques plus traditionnelles à partir des années 1980. Il en découle que pour bien 

comprendre l´esthétique du roman français contemporain, avec ses ruptures et ses continuités, il 

est nécessaire de considérer les formes romanesques qui lui précédaient. Avant de détailler le 

changement de cap esthétique des années 1980, on rappellera, donc, les postulats esthétiques du 

Nouveau Roman, tendance littéraire qui révolutionne, après la seconde guerre mondiale, le genre 

romanesque, ainsi que ceux du roman traditionnel auxquels le Nouveau Roman s´en prend 

passionnément.  

1.2.1 Du Nouveau Roman au retour du récit 

Le climat politique tendu de la guerre froide qui succède à la Seconde guerre mondiale rend 

impossible de penser et d´écrire la société humaine, ébranlée par l´horreur de deux guerres 

mondiales, en esquivant la question politique. Bien que certains écrivains (Jean-Paul Sartre, 

Albert Camus ou André Malraux) prennent parti dans l´affrontement Est-Ouest et mettent leur 

écriture au service d´une cause, dans les années 1950 et 1960 apparaissent des oeuvres qui se 

tiennent à l´écart de l´engagement politique méprisé en faisant prédominer les aspects formels et 

en privilégiant l´écriture au récit. Cette nouvelle tendance littéraire, appelée le Nouveau Roman, 

regroupe des écrivains au style différent (Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathalie Sarraute, 

Claude Simon, etc.) qui partagent les mêmes exigences esthétiques. En plus de refuser 

l´assujettissement idéologique de la litérature, les nouveaux romanciers ont en commun de 

remettre en cause la convention mimétique et les autres caractéristiques du roman traditionnel, 

sur lequel le XXe siècle, plein de bouleversements radicaux, a jeté le soupçon. Le Nouveau 

Roman refuse de signer le contrat de confiance avec le lecteur en copiant la réalité, comme le 
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faisait le roman balzacien. Il cherche à troubler le confort de lecteur en dépouillant le roman 

d´intrigue, de caractérisation physique et psychologique des personnages et de structure linéaire 

fondé sur l´enchaînement des causes et des effets. Toutes ces composantes de l´illusion 

romanesque se voient dissoutes dans la répétition labyrinthique d´un même motif ébauchant 

plusieurs récits possibles dont tous finissent par s´estomper, dans l´abondance des descriptions 

d´objets qui reflètent la passivité ou l´annéantissement du sujet ainsi que dans le déroulement de 

la conscience opaque et apparemment incohérent à cause des ruptures temporelles. Le besoin 

d´innover et d´annoblir le genre romanesque aboutit, donc, à une déconstruction du récit au profit 

de l´acte d´écrire qui devient une recherche infinie et une exploration inlassable de l´univers de la 

fiction.    

La littérature française continue le chemin d´abandon du récit et de prédilection pour 

l´écriture, qu´elle entreprend après la Seconde guerre mondiale, jusque dans les années 1970. Au 

cours de la décennie suivante, la littérature cesse d´être absorbée dans son propre univers formel 

et reprend contact avec le monde réel d´où elle puise des motifs longtemps mis sur une voie de 

garage. L´homme avec sa réalité individuelle, familiale, sociale et historique devient le principal 

centre d´intérêt des nouveaux venus sur la scène littéraire qui témoignent souvent, dans leurs 

récits, des phénomènes sociaux et économiques actuels, tels que le chômage, la décomposition 

familiale, l´errance existencielle, la frustration du travail, le machisme, etc. Comme ces 

conséquences de la fin des Trente glorieuses mais aussi de l´individualisation de la société 

raniment le besoin ou le désir des écrivains de représenter le réel, on observe qu´à partir des 

années 1980 l´écriture ne constitue plus un acte intransitif et un objectif en soi de la création 

littéraire mais regagne des objets ainsi que sa fonction de constituer un récit.  

Néanmoins, quoique la littérature contemporaine réhabilite le récit réaliste, ce n´est pas à 

travers l´illusion romanesque que les auteurs présentent le sujet au lecteur mais sous forme des 

interrogations insistantes sous-jacentes et sans réponses car, de même que les nouveaux 

romanciers, les écrivains contemporains refusent de souscrire à la banalité et à l´intelligibilité 

immédiate du roman traditionnel et se plaisent à déplacer les attentes du lecteur et à brouiller les 

pistes de lecture. Les manières dont les auteurs y parviennent sont variées: jeux de syntaxe, 

ruptures fréquentes de linéarité, développement simultanné de plusieurs niveaux spatio-

temporels, ellipses, fin ouverte ou duplication du registre romanesque.   
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Outre le legs du roman balzacien et du Nouveau Roman, les oeuvres romanesques 

contemporaines portent empreinte d´autres courants, oeuvres et personnalités littéraires 

importants. Cette tendance de renouer avec le dépôt culturel du passé en projetant dans ses 

propres récits des textes de ses prédécesseurs ou en y faisant allusion devient caractéristique 

notamment  pour le roman postmoderne, représenté dans la littérature française avant tout par 

Renaud Camus. Cependant on trouve une sorte d´intertextualité, consciente ou non, chez presque 

tous les écrivains contemporains et celle-ci devient un trait distinctif du roman français au 

tournant du XXIe siècle.  

1.2.2 Récit réaliste à saveur fantastique 

Même si le flux puissant du roman français contemporain semble être majoritairement masculin 

(citons parmi les plus célèbres Pascal Quignard, Jean-Phillipe Toussaint, Jean Echenoz, Jean 

Rouaud, Laurent Gaudé, Gilles Leroy), on détecte parmi les excellents romanciers de notre 

époque plusieurs figures féminines brillantes qui rendent la scène littéraire française plus variée 

et dont certaines ont réussi même à entrer dans le palmarès du Prix Goncourt, composé presque 

uniquement d´hommes de lettres.  

C´est sous la plume de l´une d´entre elles, Marie NDiaye, qu´est né l´un des univers 

romanesques les plus originaux du roman français contemporain dont les ingrédients principaux, 

le motif familial et le registre réaliste truffé des éléments fantastiques, forment ensemble des 

récits qui baignent dans une atmosphère d´étrangeté et mettent le lecteur mal à l´aise en le 

ravissant à la fois. Le fantastique ne nie pas, dans les oeuvres de Marie NDiaye, le réel mais aide 

à débarasser celui-ci de sa banalité et à puiser dans la routine quotidienne des situations 

mystérieuses et pesantes. Celle-ci sont dûes, dans la plupart des cas, à un décalage entre les rêves 

ou les attentes des protagonistes et ce qui survient réellement. Par exemple, les héroïnes des 

romans En famille, La Sorcière et Rosie Carpe rêvent de recevoir de l´affection de la part de leurs 

proches et de vivre avec eux une vie de famille harmonieuse, mais ces derniers s´obstinent à les 

rejeter et c´est de cet écart que naît le malaise: les proches parents de Fanny, soudain, ne la 

reconnaissent pas et l´appellent même d´un autre nom, les filles de Lucie qu´elle comble d´amour 

quittent leur mère, transformées en oiseaux, et le désir aigu de retrouver son frère Lazare amène 

Rosie à croire, lorsque Lagrand vient la chercher à la place de son frère, que celui-ci aurait pu 
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changer de couleur de peau. La famille devient, donc, dans l´oeuvre de Marie NDiaye, le lieu 

d´une inquiétante étrangeté et la source de frustration et d´angoisse permanentes. 

Le malaise qui émane de ses romans rapproche Marie Ndiaye de certains de ses 

contemporains, notamment de Marie Darrieussecq, Emmanuel Carrère, Régis Jauffret, René 

Belleto et Marie Redonnet, bien que chacun des ces auteurs aboutisse à créer l´atmosphère 

d´inquiétude et de bizarrerie vertigineuses de façon un peu différente. Par exemple, dans l´oeuvre 

de Régis Jauffret, l´écart entre la réalité et le rêve se transforme en une vraie folie qui ne 

distingue plus entre la fantaisie et la réalité et les personnages deviennent victimes de leurs 

propres fantasmes (Histoire d´amour; Clémence Picot; Univers, univers). Marie Darrieussecq 

exploite dans ses romans qui côtoient la science-fiction plusieurs veines du fantastique. À la 

métamorhose en truie de l´héroïne de son premier roman Truismes, dans lequel elle met en place 

la question de l´identité féminine dans le monde actuel,  succèdent les disparitions et les retours 

inexpliqués des personnages dans Naissance des fantômes et Le Mal de mer où se déploie le 

thème de l´absence et du vide, récurrent aussi dans l´oeuvre de Marie NDiaye.   

Pour conclure, ajoutons qu´à part le goût narratif, la mise en scène du motif familial sous 

forme des récits sombres témoignant de la décomposition de la famille et la débanalisation du 

réel à l´aide du fantastique, l´oeuvre de Marie NDiaye s´inscrit dans l´esthétique littéraire 

contemporaine aussi par son lien ouvert et patent avec des oeuvres qui ont marqué l´écrivaine en 

tant que lecteur. On remarque, dans les romans de Marie NDiaye, des échos de Faulkner, Kafka, 

Dostoïevski, Marguerite Duras et beaucoup d´autres écrivains célèbres 
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2 Présentation des romans analysés 
2.1 Fruits d´une écriture en voie d´évolution  

Les romans La Sorcière, Rosie Carpe et Mon coeur à l´étroit, publiés en 1996, 2001 et 2007 

respectivement, sont tous nés à l´époque où Marie NDiaye manie sa plume avec précision et 

sûreté d´une écrivaine qui a déjà su conquérir, avec ses récits précédents, chaleureusement 

accueillis par les lecteurs aussi bien que par la critique, sa place sur la scène littéraire française. 

Néanmoins, son écriture ne cesse pas d´évoluer et chaque roman qui vient élargir son oeuvre est 

un fruit des enjeux stylistiques et esthétiques repensés et toujours plus exigeants. 

 Les trois romans en question ont beaucoup de communs: ils développent le motif familial, 

participent à la fois de deux types du récit, réaliste et fantastique, et leur personnage principal est 

une femme, mais présentent aussi des différences. L´une d´entre elles est évidente à la première 

vue, c´est le volume. Rosie Carpe et Mon coeur à l´étroit sont des récits sensiblement plus longs 

que La Sorcière et c´est loin d´être anodin. Après la publication de son sixième roman, Marie 

NDiaye qui n´est connue, jusqu´à ce moment, qu´en tant que romancière se met à écrire des 

pièces de théâtre. C´est peut-être face à ce nouveau genre d´écriture dans lequel elle trouve 

« quelque chose de plus rapide, de plus simple, de moins encombré »2, qu´elle devient plus 

exigeante dans le domaine de l´écriture romanesque. Avant d´entamer l´écriture de Rosie Carpe, 

Marie NDiaye se lance le défi suivant: composer un roman plus long qui permettrait de suivre 

l´évolution des personnages pendant des différents périodes de leur vie. À La Sorcière, le roman 

de cent soixante pages, divisé en deux parties, dont la diégèse s´étend sur quelques semaines, 

succède, donc, un roman qui compte plus de trois cents pages et suit, en quatre parties, l´errance 

existentielle de la protagoniste à partir de l´enfance jusqu´à son âge adulte avancé. Cette 

amplification du contenu narratif implique d´autres changements formels: tandis que La Sorcière 

est un récit autodiégétique et chronologique, dans Rosie Carpe le narrateur devient 

hétérodiégétique et le récit perd sa linéarité, notamment à cause de la prolepse initiale et de 

l´ellipse qui se situe entre les deux dernières parties. En ce qui concerne le troisième roman en 

question, Mon coeur à l´étroit renoue avec le narrateur autodiégétique, la structure chronologique 

                                                 
2 Argand, C.:« Marie NDiaye: entretien. », Lire, avril 2001. 
<http://www.lire.fr/entretien.asp/idC=36945/idTC=4/idR=201/idG=> [2009-03-11]. 
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et une durée diégétique de quelques journées. Malgré cela, le roman nous introduit dans les 

différents périodes de la vie de la protagoniste moyennant des souvenirs et cette écriture en va-et-

vient entre le présent et le passé prolonge le récit sur presque trois cent quatre-vingts pages. On 

enregistre aussi dans l´avant-dernier roman de Marie NDiaye quelques innovations formelles, 

c´est la division du texte en chapitres intitulés et l´apparition des passages en italique qui 

représentent des monologues intérieures de la protagoniste 

  Ajoutons que c´est aussi le registre fantastique qui évolue d´un récit à l´autre.  Comme 

l´indique son titre, dans le roman La Sorcière Marie Ndiaye met en scène une figure fantastique 

par excellence et des phénomènes paranormaux que les sorcières habituellement maîtrisent, tels 

que l´adivination et la métamorphose. Dans ses romans suivants, l´écrivaine se jette le défi 

d´éliminer cette « perche » du fantastique traditionnel et de créer l´atmosphère d´étrangeté sans 

quitter l´univers réaliste. Elle y parvient surtout en concrétisant et matérialisant les états 

psychiques, les émotions et les fantasmes des personnages et en  projetant ceux-ci dans leur 

physique. Dans Rosie Carpe, on observe ce processus notamment à travers la mère de la 

protagoniste qui rajeunit miraculeusement après s´être débarassée de ses enfants adultes comme 

si toutes les années qu´elle leur avait consacrées s´était retranchées à son âge. Néanmoins, sa 

beauté acquise au détriment de ses enfants porte en soi quelque chose de menaçant et toxique 

comme en témoigne la mort subite du petit oiseau qui touche son pied. Marie NDiaye continue à 

explorer cette veine dans Mon coeur à l´étroit où la mystérieuse grossesse de la protagoniste 

représente une matérialisation de la perte de contrôle de soi et d´un sentiment de culpabilité 

inavoué. Lorsque l´héroïne retrouve son bien-être psychique, la créature diabolique qui habitait 

son ventre disparaît. 

 Outre la durée diégétique, la voix narrative et la présence du fantastique ce sont les 

protagonistes elles-mêmes et leur situation au sein de la famille qui évoluent d´une manière 

frappante d´un  roman à l´autre mais c´est dans la troisième partie qu´on développera ce point.      
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2.2 Mise au point sur les relations inter-personnages  

Puisqu´on envisage d´étudier la situation des héroïnes ndiayennes au sein de la famille à travers 

les différents rôles qu´elles y occupent et les différents rapports qu´elles entretiennent avec leurs 

parents de sang et les autres personnes proches, on propose ci-dessous une visualisation 

graphique des relations inter-personnages qui se tissent dans les trois romans concernés. Comme 

le roman Rosie Carpe retrace plusieurs étapes de la vie de la protagoniste, on utilise quatre 

différents graphiques afin de rendre visible comment les rapports entre les personnages évoluent. 

En ce qui concerne le roman Mon coeur à l´étroit, on opte pour deux graphiques au lieu d´un seul 

pour pouvoir juxtaposer et comparer la constellation relationnelle initiale et finale.  
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2.2.1 La Sorcière 

 
 

 

 

 

LÉGENDE:  

     

   personnage doté de puissances magiques 

   personnage ne possédant pas de puissance magiques 

   couple amoureux 

   séparation, divorce 

   amour parental  

   manque d´amour parental 

   amour filial 

   manque de respect (amour) filial 

relation amicale entre deux personnages non-unis par le lien de sang 

relation amicale entre deux personnages non unis par le lien de sang qui se  

 déteriore par la suite 

 maman 
de 

Pierrot

mère de 
Lucie 

LUCIE Pierrot Isabelle 

père de 
Lucie (†) 

 Maud 
et Lise 

Robert 

Steve 

nouvelle 
femme 
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2.2.2 Rosie Carpe 

A. Brive-la-Gaillarde (partie II) 
 
 
 
 

 
 
 
 

B. Paris (partie II) 
 
 
 

 
 
 

Francis 
Carpe 

Danielle
Carpe 

ROSIE
CARPE 

Lazare 
Carpe 

 
Max 

Titi 

Francis 
Carpe 

Danielle
Carpe 

Lazare 
Carpe 

ROSE-
MARIE 
CARPE
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C. Guadeloupe (partie I et III) 
 

 
 
D. Guadeloupe, des années plus tard (partie IV) 

 

Diane 
Carpe 

Francis 
Carpe † 

Rose-
Marie 
Carpe

Lisbeth 
Foret 

Alex 
Foret 

ROSIE 
CARPE 

Titi 

Lagrand 

Lagrand 

Francis
Carpe 

Diane
Carpe 

ROSIE
CARPE 

Titi 

Alex 
Foret 

Lazare 
Carpe 

 Anita 

 Jade 

Lisbeth
Foret 
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LÉGENDE: 

 

personnages avec lesquels la protagoniste partage sa vie 

quotidienne 

personnages qui vivent, volontairement ou non, à l´écart de la 

protagoniste 

    couple amoureux 

 

    séparation 

relation parent/enfant, devoir parental respecté  

    indifférence parentale ou abus de l´enfant 

    oubli de son enfant 

    amour filial 

    indifférence ou rancune filiale  

    relation fraternelle 

    indifférence fraternelle 

    relation neveu/tante 
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2.2.3 Mon coeur à l´étroit 

A. Bordeaux, rue Esprit-des-Lois 
 

 
B. Corse 

 

NADIA parents 
de Nadia 

ex-mari 
de Nadia 

† 

Souhar 

Ange 

Wilma 

Noget 

Lanton 

Raoul 

Corinna 
Daoui 

NADIA parents 
de Nadia 

ex-mari
de Nadia 

Souhar 

Ange Wilma 

Noget 

Lanton 

Raoul 

Corinna 
Daoui 
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LÉGENDE 

 

personnages avec lesquels la protagoniste partage sa vie 

quotidienne 

personnages qui vivent, volontairement ou non, à l´écart de la 

protagoniste 

    couple amoureux 

  

amour parental  

    manque d´amour parental 

    amour filial 

    manque de respect (amour) filial 

    relation tendre entre grand-parent/petit-enfant  

    relation dysfonctionnelle entre grand-parent/petit-enfant  

    séparation, divorce 
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3 Femme au sein de la famille dans l´univers romanesque de 
Marie NDiaye 

3.1 Introduction à l´analyse  

Le thème de la famille est présent dans les romans de Marie NDiaye dès la première page voire 

dès la première ligne. La rencontre initiale avec l´héroïne se réalise toujours à travers ses liens 

familiaux car le premier indice que l´on reçoit sur l´identité du personnage principal, avant même 

de connaître son nom, concerne sa situation familiale. On apprend ainsi que la protagoniste de La 

Sorcière est mère de deux filles jumelles (« Quand mes filles eurent atteint l´âge de douze ans, je 

les initiai aux mystérieux pouvoirs. »)3, l´héroïne de Rosie Carpe a un frère prénommé Lazare et 

un fils qui s´appelle Titi (« Mais elle n´avait cessé de croire que son frère Lazare serait là pour 

les voir arriver, elle et Titi (...) »)4 et la protagoniste de Mon coeur à l´étroit est mariée avec 

Ange (« Il me demande (...) si, à mon avis, c´est à lui que ses élèves ont quelque chose à 

reprocher ou si, à travers lui, ils me désignent, sachant bien que je suis sa femme. »)5. 

L´introduction dans le milieu familial se fait dans une atmosphère tendue: Lucie affronte la 

condescendance de ses filles afin de pouvoir leur transmettre ses puissances magiques; Rosie 

attend en vain à l´aéroport l´arrivée de son frère Lazare avec, à son côté, Titi mort de fatigue; et 

Nadia cherche, tout en évitant d´en parler avec son mari, la cause du mépris violent qui soudain 

s´est abattu sur eux. L´incipit déploie dans les trois romans un événement crucial qui bouleverse 

la vie des héroïnes et déclenche un processus de perte totale des repères. L´initiation aux pouvoirs 

mystérieux de Maud et Lise devient un moment décisif qui accélère la décomposition du foyer 

familial: le départ de l´époux et l´envol définitif des deux filles. L´attente vaine de l´arrivée de 

Lazare produit un déclic dans l´esprit de Rosie qui pousse la protagoniste à tramer la mort de son 

fils. Et finalement la perte de sa position d´enseignante respectable contraint Nadia à regarder en 

arrière et faire face aux « cadavres qui surgissent du placard et demandent des comptes »6, c´est-

à-dire à tous ceux que Nadia avait évincés de sa vie afin de pouvoir atteindre le statut social 

désiré.

                                                 
3 NDiaye, M.: La Sorcière. Minuit, Paris 2004, p. 9. 
4 NDiaye, M.: Rosie Carpe. Minuit, Paris 2001, p. 9. 
5 NDiaye, M.: Mon coeur à l´étroit. Gallimard, Paris 2007, p. 9. 
6 Laurenti, J.:  «Mon coeur à l´étroit.», Le Matricule des anges, nº 081, mars 2007. 
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Quoiqu´il s´agisse de trois romans et trois histoires différents, l´idée principale en est la 

même: l´abandon en tant que principe vital et unique voie d´accès à une vie heureuse et aisée. Les 

personnages qui n´hésitent pas à rompre les liens familiaux, réussissent, apparemment, à obtenir 

ce qu´ils convoitaient tandis que ceux ou celles qui perçoivent la parenté de sang comme un lien 

intouchable, impliquant un certain nombre de privilèges et obligations, sont condamnés à la 

souffrance. Parmi les privilèges que ces derniers réclament et ne reçoivent pas il faut mentionner 

surtout celui de se sentir aimé, soutenu et protégé par sa famille et c´est justement l´amour, le 

soutien et la protection qu´ils sont prêts à offrir en retour car, pour eux, c´est une obligation d´être 

là pour ses proches. En schématisant en peu on peut dire qu´il existe dans les romans de Marie 

NDiaye deux groupes opposés de personnages: les uns abandonnent et semblent en tirer profit, 

les autres se retrouvent abandonnés et fort malheureux. Il ne reste qu´à se demander: De quel 

groupe Lucie, Rosie et Nadia font-elles partie?  
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3.2 Rôle de fille 

Le rôle de fille présente une particularité importante par laquelle il se distingue du rôle de mère et 

de celui d´épouse – il est inné. Si la maternité et le mariage résultent, dans la plupart des cas, d´un 

choix opéré librement par la femme, le rôle de fille, inhérent à l´existence féminine, échappe à 

toute possibilité du libre arbitre. Cela signifie non seulement qu´il est impossible de choisir ses 

parents, mais aussi que l´on ne peut pas décider de son identité puisque ce sont les géniteurs qui 

forment l´identité et le caractère de l´enfant, en lui transmettant leurs gênes et en l´élevant. Qu´ils 

chérissent leur enfant, lui fournissent une éducation appropriée et l´orientent vers un avenir 

prometteur ou bien le maltraitent et l´abandonnent, les parents laissent toujours une empreinte 

ineffaçable sur l´être qu´ils ont mis au monde. Le rôle de fille continue donc à influencer 

considérablement la vie de la femme même lorsque celle-ci atteint l´âge adulte et quitte le foyer 

parental. Dans cette étape de son existence, la relation filiale peut représenter soit un point de 

repère solide qui aide la femme à mener tranquillement sa propre vie autonome, soit un grave 

traumatisme qui le lui complique ou l´en empêche totalement. On peut donc se demander: Quelle 

relation Lucie, Rosie et Nadia entretiennent-elles avec leurs parents? Comment le rôle de fille 

influe-t-il sur leur vie?       

 

3.2.1 Lucie – fille passéiste 

3.2.1.1 En quête de l´union familiale perdue 

La relation entre Lucie et ses parents semble idéale. Après une enfance heureuse, pleine 

d´affection et de tendresse (« Ma mère me servit le café et ouvrit pour moi un paquet de gâteaux 

secs. Je me rappelai alors qu´elle avait toujours pris grand soin de moi. »)7, Lucie continue à 

entretenir une liason intime avec ses parents même lorsqu´elle se marie et fonde sa propre 

famille.  

 Néanmoins ce tableau idyllique présente une fissure importante lorsque les parents de 

Lucie divorcent. L´héroïne qualifie la séparation soudaine de ses parents de tout à fait gratuite et 

refuse de l´accepter. Mais ce n´est que cinq ans plus tard qu´elle décide de « les sortir de 

                                                 
7 NDiaye, M.: La Sorcière. op.cit., p. 111. 
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cet égarement qu´avait provoqué rien moins (...) qu´un tourbillon de folie générale (...) »8. Elle 

ressent ce besoin impérieux de ranimer le mariage de ses parents au moment où son propre 

ménage se décompose par suite du départ de son mari Pierrot et des disparitions de plus en plus 

fréquentes de ses filles qui ne cachent nullement leur volonté de quitter le foyer familial le plus 

vite possible.  

 Comme Lucie est une femme qui n´existe qu´à travers sa famille – elle n´a d´autres 

occupations dans la vie que de veiller sur son mari et ses deux filles – la sauvegarde de la famille 

constitue pour elle une nécessité vitale. Cependant, lorsque son mari l´abandonne, au lieu de 

lutter pour son union conjugale, elle porte toutes ses espérances et tous ses efforts sur la 

réconciliation de ses parents, en érigeant celle-ci en seul moyen apte à redonner à sa vie des 

repères perdus.  

 

Deux semaines plus tard, alors que je n´avais toujours aucune nouvelle de Pierrot (...), Maud et Lise 

furent en vacances. J´avais attendu ce moment avec impatience, ayant décidé d´aller trouver mes parents 

par surprise, à Paris, où ils habitaient chacun de son côté, et de leur exposer le projet qui s´était 

soigneusement développé dans mon esprit soucieux (...), jusqu´à prendre l´apparence de la plus grande 

nécessité. Le sentiment d´un devoir à remplir, et à faire accomplir par mes parents désunis, m´occupait si 

fortement que j´en étais agitée au-delà de toute raison. 9 

 

 On s´aperçoit que « le secours »10 que Lucie avait intention de chercher auprès de ses 

parents prend forme d´« un devoir ». La protagoniste décide de confier à ses parents une mission 

importante: remettre en valeur l´idéal de bonheur familial qu´ils lui ont inculqué en l´élevant dans 

une atmosphère d´amour et qui est devenu l´axe principal de son existence. Son projet repose sur 

deux postulats. Premièrement, Lucie, qui ne voit autour d´elle que des familles dysfonctionnelles 

(la sienne, la famille d´Isabelle, celle de monsieur Matin), croit la notion de famille heureuse en 

danger. Deuxièmement, l´héroïne, quoique adulte, continue à prendre ses parents pour des 

autorités qui fixent les principes et les règles, dont l´ensemble donne un cadre rassurant à sa vie. 

En mettant un terme à leur union conjugale, les parents de Lucie contredisent l´un des principes 

fondamentaux légués à leur fille selon lequel la famille représente un refuge calme et heureux. Le 

                                                 
8 Ibid., p. 65. 
9 NDiaye, M.: La Sorcière. op.cit., p. 65. 
10 « (...) profondément abattue, je compris qu´il me fallait, à présent, trouver secours auprès de mes parents. » Ibid., 
p. 64. 
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divorce parental ébranle, donc, l´existence de l´héroïne et se transforme, à ses yeux, en cause 

principale de son malheur. C´est pourquoi elle décide de retrouver l´union familiale perdue en 

ressuscitant le mariage de ses parents et non pas le sien. Lucie cherche ainsi, selon les propres 

mots de Marie NDiaye, à « réparer la négligence des parents pour remettre de l´ordre dans sa 

vie, dans le désordre du monde »11. Néanmoins, la séparation des parents n´est pas dûe à un 

simple « tourbillon de folie générale », comme la protagoniste le présume. Il y a un fondement 

plus sérieux à ce divorce – les capacités surnaturelles de la mère. On verra, donc, qu´il vaut 

mieux considérer la rupture conjugale comme une fatalité et non pas comme une négligence.   

3.2.1.2 Sorcellerie: privilège ou fardeau? 

Le projet de réconcilier ses parents qui naît dans la tête de l´héroïne se transforme en une vraie 

obssession (« Le sentiment d´un devoir à remplir, et à faire accomplir par mes parents désunis, 

m´occupait si fortement que j´en étais agitée au-delà de toute raison.»). Cela explique 

l´intransingeance avec laquelle Lucie annonce son intention réconciliatrice à ses parents et refuse 

toutes les objections qu´ils lui présentent. Elle reste sourde même aux explications urgentes de sa 

mère qui tente de lui faire entendre pourquoi elle a demandé le divorce: son mari, le père de 

Lucie, l´a prise en flagrant délit de sortilège. En violant ce tabou, il a déclenché en son épouse un 

besoin astreigant de l´anéantir:  

 

C´est elle, ma mère, qui, sachant seulement qu´il avait vu ce qu´il n´aurait pas dû voir, avait senti au fil 

des jours son affection pour lui se muer en frénésie d´anéantissement. Il allait être puni d´avoir posé son 

regard là devant quoi il aurait dû fermer les yeux, quand bien même il n´y allait pas de sa faute. (...) Cette 

volonté de le châtier, de l´estourbir, de le détruire, elle la sentait s´installer en elle, sans espoir 

d´apaisement.12 

 

Le désir de voir renaître la relation harmonieuse de ses parents est si fort qu´il empêche la 

protagoniste de mesurer la gravité de la situation et la pousse à sous-estimer la nocivité du 

pouvoir magique qui se lègue dans sa famille de mère en fille. Lucie considère la sorcellerie 

comme un joyau familial dont il faut assurer la continuité de transmission bien que ce soient 

justement les capacités surnaturelles auxquelles sa mère l´avait initiée et qu´elle-même a 

                                                 
11 Person, X.: «Quant au riche avenir.», Le Matricule des anges, nº 017, septembre-octobre  1996. 
12 Ibid., p. 112 
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transmises, plus tard, à ses jumelles qui brisent ce qu´il y a dans sa vie de plus cher – sa famille. 

Le pouvoir magique entraîne non seulement le divorce de ses parents mais aussi le départ 

définitif de son mari et de ses deux filles. La sorcellerie joue donc dans le roman un rôle ambigu: 

d´un côté, vu qu´il s´agit d´une capacité héréditaire, le pouvoir magique confirme l´appartenance 

à une famille et crée un lien indéniable entre l´individu et ses ancêtres, de l´autre côté, il 

contribue à l´éclatement de la famille puisqu´il devient source de tensions entre la sorcière et son 

mari, humain ordinaire, et accélère les processus de décomposition du foyer familial déjà mis en 

route tel que le départ des enfants. Ajoutons que le pouvoir magique apporte à la protagoniste des 

ennuis même en dehors de la famille. Lorsque Lucie se laisse persuader par son ex-voisine 

Isabelle de donner des leçons de magie à l´université de santé spirituelle elle se heurte à deux 

sortes du mépris violent. Les uns l´accusent d´être une tricheuse parce que son pouvoir magique 

qui est très médiocre en comparaison avec celui de sa mère ne lui permet que de voir des bribes 

incohérentes de l´avenir tandis que les autres la prennent pour un monstre dangereux.      

L´héroïne, aveuglée par le besoin imminent de sauver la famille, contraint ses parents, à 

l´aide du chantage, à passer ensemble un week-end qui aboutit à un drame: la mère transforme 

son mari en escargot. Le projet de Lucie n´améliore donc aucunement les relations familiales, 

c´est le contraire qui se produit: outre son époux et ses filles, elle perd aussi son père. Marie-

Laure Delorme explique l´échec de l´héroïne de manière suivante: « Tous balayent ce qui entrave 

leur pas, délaissent ce qui les alourdit. Seule Lucie s´accroche à un passé qui ne veut plus 

d´elle »13. Cet extrait souligne que Lucie va à contre-courant. Elle désire, en tant que défenseur de 

la cohésion familiale, renverser le cours du temps pour revenir à l´époque heureuse qui précédait 

le divorce. Mais elle se heurte à l´incompréhension de ses parents qui ont succombé à la 

puissance rafraîchissante de l´abandon et n´ont aucun intérêt à revenir sur leurs décisions.  

En conclusion, on constate que le rôle de fille place l´héroïne dans une situation sans issue 

car ses parents lui lèguent deux choses incompatibles l´une avec l´autre: le désir de fonder une 

famille heureuse, semblable à celle dans laquelle elle a grandi et le pouvoir magique qui l´en 

empêche bien qu´elle le considère comme un privilège fusionnant la famille.  

                                                 
13 Delorme, M-L.: «Marie NDiaye l´ensorceleuse.», Magazine littéraire, nº 347, octobre 1996.  
<http://www.magazine-litteraire.com/content/recherche/article?id=1189> [2009-03-11]. 
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3.2.2 Rosie Carpe – fille oubliée 

3.2.2.1 Quatre étapes dans la vie de Rosie Carpe 

On peut diviser la vie de Rosie Carpe en quatre étapes. La première correspond à l´enfance 

passée avec Lazare et les parents Carpe à Brive-la-Gaillarde, à cette époque-là Rosie s´appelait 

encore Rose-Marie. La seconde étape commence avec l´arrivée de Rose-Marie (qui s´appellera 

désormais Rosie) et son frère Lazare à Paris et se termine avec le départ de Rosie et son fils Titi 

pour Guadeloupe. La troisième phase englobe le séjour de Rosie Carpe en Guadeloupe jusqu´au 

moment où elle subit une fausse-couche. La quatrième étape ne s´enchaîne pas directement à la 

précédente car il y a une période de dix-neuf ans dans la vie de Rosie Carpe que Marie NDiaye 

passe sous silence. Cette dernière étape coïncide avec la dernière partie du roman où l´on 

retrouve l´héroïne à l´âge de quarante-cinq ans, à peu près, séquestrée dans la maison de Titi. 

Quoique le nombre d´étapes dans la vie de Rosie Carpe soit égal au nombre de parties dans le 

roman, il n´y a pas de correspondance entre ces deux types de subdivision, à l´exception de la 

dernière partie, car le roman ne suit pas la chronologie des faits racontés.  

3.2.2.2 Période végétative de Brive-la-Gaillarde 

Pour comprendre la relation entre Rosie et ses parents on aurait tendance à s´intéresser surtout à 

la première étape de la vie de l´héroïne puisque c´est au cours de l´enfance et de la puberté que se 

constituent les fondements du lien entre une fille et ses parents. Néanmoins Marie NDiaye ne 

nous fait connaître la période de Brive-la-Gaillarde qu´à travers une mention sommaire de la 

situation familiale des Carpe et des souvenirs flous et abstraits de Rosie et de Lazare. L´enfance 

de l´héroïne est donc raportée dans le roman sous forme d´allusions répétitives qui ne fournissent 

aucun renseignement palpable et servent plutôt à provoquer des sensations. C´est le cas 

notamment de l´omniprésence du jaune. Au début de la deuxième partie du roman qui nous fait 

découvrir des bribes de vie des Carpe à Brive on a l´impression que le texte se noie dans le jaune, 

tellement l´emploi en est abondant. L´enfance à Brive est définie comme « une longue période 

constante, brumeuse d´un jaune pâle et uni »14 et plus loin comme « une saison jaune, douce, 

provinciale et pleine d´aspirations »15. La première page de la deuxième partie suffira pour 

comprendre que le jaune constitue dans l´esprit de Rosie symbole de l´enfance et du lien envers 

                                                 
14 NDiaye, M.: Rosie Carpe. op.cit., p. 51. 
15 Ibid., p. 51. 
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ses parents, notamment envers sa mère qui, d´ailleurs, n´apparaîtra dans le livre vêtue d´autre 

couleur que de jaune. Le choix de cette couleur s´explique en grande partie dans les pages qui 

suivent: « elle (Rosie) évoquerait (...) la longue rue droite et jaune, leur maison jaune, le soleil 

permanent qui nimbait Brive d´une lumière chaude. »16. Le jaune qui envahit la mémoire de 

Rosie a donc rapport aux rayons de soleil, or ceux-ci n´ont pas seulement la capacité de briller et 

de chauffer mais savent aussi rendre aveugle. Et ce pouvoir aveuglant transforme le jaune en un 

écran qui empêche Rosie de voir clair dans son passé (« la sorte étrange de voile jaune 

enveloppai(en)t le passé à Brive »)17. La couleur jaune symbolise alors à la fois l´enfance et 

l´oubli. Les quelques informations concernant la profession de M. et Mme Carpe et la raison de 

leur installation à Brive qu´on obtient par la suite sont d´ailleurs introduites par le constat d´un 

oubli absolu: « Elle (Rosie) oublia totalement que Rosie avait été Rose-Marie, qu´elle avait vécu 

à Brive avec son frère Lazare et leurs parents (...) »18. 

 Outre l´épithète « jaune » on emploi aussi l´adjectif « brumeuse » qui souligne le 

caractère vague des souvenirs liés à l´enfance, tandis que l´adjectif « constante » se réfère à la vie 

calme et monotone de la famille Carpe que Pierre Brunel qualifie pertinemment de « plutôt 

végétative »19. La deuxième définition de l´enfance à Brive contient deux qualificatifs au sens 

purement positif: « douce » et  « pleine d´aspirations » qui forment un contraste avec la vie 

amère et marquée d´échec que Rosie et Lazare mèneront plus tard à Paris. La période de Brive 

incite alors une certaine nostalgie de bonheur perdu. Cette idée se voit confirmée par les mots qui 

ouvrent la deuxième partie du roman: « Bien longtemps après que les années de Brive-la-

Gaillarde se furent écoulées (...) Rosie devait prendre l´habitude de parler de cette époque de 

Brive, et d´y penser, comme à la plus harmonieuse de son existence. »20, ainsi que par les 

expressions « la paix à Brive » et « la lente et honnête prosperité à Brive »21.  

 Tout ce qui est dit à propos de Brive sert à peindre l´atmosphère dans laquelle les Carpe 

vivent mais rien ne permet d´entrevoir le fonctionnement interne de la famille. On sait juste qu´ils 

se tiennent à l´écart de tout le monde dans « un tranquille isolement à quatre »22. Mais que se 

                                                 
16 Ibid., p. 53. 
17 Ibid., p. 51. 
18 Ibid., p. 52. 
19 Brunel, P.:« Marie NDiaye, Rosie Carpe. Musique répétitive », p. 207-221. Dans: Voix Autres, Voix Hautes. Paris : 
Klincksieck, 2002, p. 207-221. 
20 NDiaye, M.: Rosie Carpe. op.cit., p. 51. 
21 Ibid., p. 53. 
22 Ibid., p. 53. 
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passe-t-il derrière la porte infranchissable, comment se comportent les Carpe envers leurs enfants, 

quels sentiments éprouvent Rosie et Lazare envers leurs parents? On n´en sait rien. Dans un 

souvenir Rosie se voit avec son frère Lazare et les parents « au noyau d´une substance jaune 

cotonneuse que nul ne pouvait franchir, personne ne supposait même qu´ils étaient là, dans une 

attente prudente, silencieuse, tous les quatre au coeur de l´air jaune »23. Cette image nous 

reconduit vers l´idée que les Carpe ne mène qu´une vie végétative tout en ménageant leurs forces 

afin d´en profiter aussitôt que la période d´hibernation aura fini. Pour cela on parle d´« attente ». 

Et c´est au moment où les parents Carpe décident d´envoyer Lazare et Rosie à Paris qu´ils se 

réveillent, tous les quatre, de leur engourdisement et commencent à exister à l´extérieur du noyau 

jaune.   

3.2.2.3 Expulsion du foyer 

La décision d´envoyer les enfants à Paris est représentée dans le texte comme une vraie rupture: 

« Ce à quoi les Carpe n´auraient jamais dû pouvoir se résoudre dans la logique de leur 

tempérament, ce qui n´auraient jamais dû pouvoir leur effleurer l´esprit se produisit 

néanmoins. »24. Cette résolution innatendue met fin à de longues années de vie fusionnelle aussi 

bien que stérile de la famille Carpe et marque un grand tournant dans l´existence de tous ses 

quatre membres. Les parents Carpe semblent agir sous l´empire d´une force mystérieuse (peut-

être une sorte d´instinct) qui les pousse à expédier leurs enfants loin du foyer. Ces derniers vivent 

le départ pour Paris comme une expulsion qui les privent soudainement de tous les points de 

repère.  

Cette rupture se manifeste aussi par l´épanouissement de la psychologie des personnages 

car Rosie, Lazare et leurs parents commencent à éprouver des émotions ce qui n´était pas le cas 

lors de la période végétative. On obtient donc finalement la réponse aux questions que l´on se 

posait concernant la vie affective de la famille. Les parents qui conduisent Rosie et Lazare à Paris 

sont « pressés et peu chaleureux »25 et manifestent « une confiance froide et impersonnelle »26 

envers leur progéniture. Rosie et Lazare se sentent « ébahis et quelque peu écrasés », « accablés 

»27 par cette confiance. Les parents ne montrent aucun sentiment de tendresse, de tristesse ou 

                                                 
23 Ibid., p. 54. 
24 Ibid., p. 54 
25 Ibid., p. 54. 
26 Ibid., p. 54. 
27 Ibid., p. 54. 
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d´inquiétude que provoque d´habitude le départ des enfants du foyer familial. Ils ont plutôt hâte 

de retourner à Brive. On a l´impression qu´en expédiant leurs enfants loin de Brive, ils se 

débarassent d´un fardeau. Celui-ci passe maintenant aux épaules de Rosie et Lazare sous forme 

d´une confiance étouffante: « Ils étouffaient de Brive et des Carpe comme ils n´avaient jamais 

étouffé à Brive »28. « Cette absurde et presque outrageante confiance »29 ne constitue en réalité 

qu´un simple prétexte permettant aux parents de se débarasser de leurs enfants. 

Le fardeau de la confiance pèse d´autant plus que Rosie se sent comme volatilisée puisque 

son identité de fille Carpe provenant de Brive devient fort incohérente à Paris. Rosie reste alors 

en suspens entre le jaune et le bleu, entre une identité perdue et une autre qui n´a pas encore de 

contours précis. Pierre Brunel reprend le terme de « fadeur bleue »30 employé par Marie NDiaye 

pour décrire la nouvelle apparence de Rosie et constate que « elle (Rosie) passe de la fadeur 

jaune à la fadeur bleue ».31 On en déduit que Rosie essaie de sortir du vide jaune provoqué par 

l´expulsion de Brive et de gagner un peu d´indépendance en s´habillant en bleu mais elle n´arrive 

pas à se défaire de son insignifiance, du manque de vitalité et de la torpeur dont l´a stigmatisée la 

longue période végétative à Brive. On dit d´ailleurs très clairement dans le texte que c´est 

l´enfance passée à Brive qui empêche Rosie de réussir sa vie: « Brive et les parents Carpe leur 

avaient si peu appris, si peu légué, hormis la gêne, la docilité, et une sorte de béance maussade 

et défiante devant les imprévus de l´existence. »32. Rosie et Lazare avaient été élevés dans un 

isolement ensommeillé et très peu suggestif qui les a rendus incapables de réagir aux situations 

inopinées. Cela n´empêche pas les Carpe de soumettre leurs enfants, plongés dans l´hébétude, à 

un imprévu fatal en les expulsant du jour au lendemain de Brive. Rosie et Lazare se retrouvent 

alors pris au piège par leurs propres parents.  

Lorsque les Carpe aprennent que Rosie et Lazare ont échoué leurs études, ils cessent de 

leur envoyer de l´argent et les abandonnent. Ils font une croix sur leur devoir parental, obéissant 

aux règles de ce que Dominique Rabaté appelle « cynisme social ». Celui-ci consiste à « oublier, 

aller de l´avant » puisque « seuls les faibles restent encore entravés par le cordon ombilical de la 

                                                 
28 Ibid., p. 55. 
29 Ibid., p. 54. 
30 Ibid., p. 58. 
31 Brunel, P.:« Marie NDiaye, Rosie Carpe. Musique répétitive », p. 207-221. Dans: Voix Autres, Voix Hautes. Paris : 
Klincksieck, 2002, p. 207-221. 
32 Ndiaye, M.: Rosie Carpe. op.cit., p. 59. 
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famille qu´ils ne savent pas couper ».33 Les parents Carpe, eux, savent couper le cordon ombilical 

et cet acte les propulse dans une nouvelle période de la vie, pleine de succès, tandis que Rosie et 

Lazare restent entravés par ce lien primaire ce qui les prédestine à la faillite. Néanmoins, chacun 

d´entre eux réagit à l´abandon de manière différente. 

Le peu d´émotions que les Carpe manifestent, en constatant l´échec de leurs enfants, fait 

comprendre à Rosie que les parents ne les ont jamais vraiment aimés: « Et si, jamais, ils n´avaient 

eu peur pour Lazare ou pour Rosie, ce n´était pas par confiance, comprit-elle accablée de honte, mais 

parce qu´ils étaient incapables d´aimer assez Lazare et Rosie pour redouter de les voir s´égarer (...) »34. 

La prise de conscience de l´indifférence parentale amène Rosie à évincer Brive et les parents peu 

à peu de sa mémoire et à ne plus désirer les revoir. Elle les reverra pourtant mais il s´agira des 

rencontres fortuites qui ne feront que confirmer l´inexistence de lien affectif. La première 

rencontre se passe à Antony, banlieue parisienne où les Carpe, devenus riches, se sont installés. 

Avant d´apercevoir sa mère dans le jardin d´une villa, Rosie sent l´odeur des buis qui porte dans 

le texte des connotations négatives: « elle flaira sa main qui sentait les buis, en alarme, l´oreille 

tendue », « l´odeur piquante des buis taillés recelait une menace de nature imprécise », « elle ne 

pourrait s´empêcher de débusquer l´odeur menaçante et dangereuse des buis tout frais tondus », 

« l´odeur des buis était partout – dans l´air calme, dans ses propres narines – comme un 

imperceptible fumet d´urine ».35 L´odeur des buis sert à avertir Rosie d´un danger imminent – de 

la présence de ses parents. Les parents Carpe ont complètement perverti le rôle parental, en lui 

ôtant son sens primaire qui consiste  à aimer et à protéger ses enfants. L´instinct de protection a 

été remplacé dans leur cas par l´instinct d´abandon. Et c´est justement ce dernier qui transforme 

M. et Mme Carpe en êtres dangereux. « Un certain type d´abandon. (...) Et même l´abandon de 

Rosie adulte par ses parents. », voilà ce qu´a répondu Marie NDiaye lors d´un entretien à la 

question « Quelle est la plus grande cruauté pour vous? »36. L´abandon de l´enfant par ses 

parents est un acte cruel parce qu´il charge l´enfant d´un doute pénible – doute de soi-même. 

Rosie ne cesse pas de se demander: Qui suis-je?, Que vaux-je? (« qui était Rosie Carpe? se 

demandait Rosie ») 37. On voit se produire dans cette phrase un dédoublement d´identité qui 

                                                 
33 Rabaté, D.: Où est ma famille?: la violente étrangeté de Marie NDiaye. In: Le roman français au tournant du XXIe 

siècle. Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2004. 
34 Ndiaye, M.: Rosie Carpe. op.cit., p. 63. 
35 Ibid., p. 128-131. 
36 Argand, C.: Marie NDiaye: entretien. In: Lire, avril 2001. 
<http://www.lire.fr/entretien.asp/idC=36945/idTC=4/idR=201/idG=> [2009-03-11]. 
37 NDiaye, M.: Rosie Carpe, op.cit., p. 121. 
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hante Rosie tout au long du roman. Elle est née en tant que Rose-Marie mais, à Paris, elle devient 

Rosie comme si l´expulsion de Brive lui amputait une part de son identité. Cette mutilation 

identitaire se traduit par un fort sentiment d´inexistence: « Il semblait à Rosie que les regards la 

traversaient de part en part »38. Pour affermir son identité elle l´a habitude d´ajouter à son 

prénom le patronyme Carpe. Or, ce dernier ne sert en réalité qu´à brouiller encore plus l´identité 

de l´héroïne puisqu´il est vidé de sa fonction fondamentale d´indiquer l´appartenance à une 

famille: 

 

Une jeune femme nommée Rosie Carpe longeait les haies (...) Rosie était cette toute jeune femme, nommée 

Rosie Carpe, qui marchait le long des haies (…) Elle savait qu´elle était Rosie Carpe et que c´était bien 

elle, à la fois Rosie et Rosie Carpe, qui marchait en ce moment d´un pas tranquille, longeant les haies 

(...).39  

 

La répétition obsédée accentue le besoin profond de l´héroïne d´affirmer son identité mais 

elle crée l´effet inverse que Pierre Brunel résume de manière suivante: « être bien soi, c´est 

encore n´être rien. »40. On peut alors percevoir l´abandon de l´enfant par ses parents comme une 

sorte d´anéantissement. 

3.2.2.4 Amour fraternel – fausse récompense 

Bien que l´abandon ébranle gravement la vie de Rosie, elle s´y soumet et n´attend plus rien de ses 

parents ni ne cherche à les rejoindre. Pour mieux affronter son sort d´enfant abandonné, elle 

s´attache à Lazare, son compagnon dans la détresse. Elle souhaite puiser à la liaison fraternelle 

l´affection dont les Carpe l´ont privée et donner à son frère tout son amour que ceux-ci ne 

voulaient pas. Quand Lazare s´enfuit pour ne revenir qu´au bout de deux ans, la question « Où est 

Lazare, où est Lazare, Lazare Carpe? »41 ne cesse pas de brouiller l´esprit de Rosie. Elle cherche 

son frère en invoquant son existence de manière incongrue et obsédée au milieu de toute 

conversation qu´elle entame. Il s´agit des réminiscences vagues qui ne font que rappeler le 

désarroi et le déracinement profonds de l´héroïne: « Connaissez-vous mon frère Lazare Carpe? »,  

                                                 
38 Ibid., p. 82. 
39 Ibid., p. 127. 
40 Brunel, P.:« Marie NDiaye, Rosie Carpe. Musique répétitive », p. 207-221. Dans: Voix Autres, Voix Hautes. Paris : 
Klincksieck, 2002, p. 207-221. 
41 Ibid., p. 67. 
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« Si vous entendez parler de mon frère Lazare, dit Rosie d´une voix traînante, si un certain 

Lazare Carpe se présentait… », « Sais-tu que mon frère Lazare, Lazare Carpe… commença-t-

elle, le regard flottant, humide. »42. En énonçant ces questions dépourvues de réponse et ces 

hypothèses inachevées Rosie appelle au secours car seul l´espoir de revoir son frère lui donne le 

pouvoir de tenir le coup et de ne pas sombrer dans le néant absolu.  

Lorsque Lazare apparaît un jour à Antony, Rosie l´accueille avec enthousiasme pur de 

toute reproche et de tout jugement négatif: « Son frère Lazare était revenu et, quel que fût son 

aspect, c´était son frère, Lazare, et il était revenu. »43. Elle montre ainsi que l´amour qu´elle porte 

à son frère est inconditionnel. Ce n´est pas parce que Lazare est devenu un clochard sale et puant 

qu´il cesse d´être son frère ou qu´il ne mérite plus son amour. On s´aperçoit que le raisonnement 

de Rosie est absolument inverse à celui des parents Carpe: Lazare et Rosie ne méritent plus notre 

amour parce qu´ils ont échoué leurs études et ont trahi notre confiance. Les parents Carpe ne se 

sentent plus responsables de leurs enfants, ignorant « inflexible loi morale »44 qui engage Rosie à 

accueillir chaleureusement son frère et à le prendre en charge. On voit donc que malgré 

l´abandon vécu Rosie continue à percevoir le lien familial comme une valeur à préserver.     

En ce qui concerne Lazare, lui, ne partage pas l´émotion chaleureuse de sa soeur. Sa 

froideur dévoilant que ce n´est pas l´amour fraternel mais son estomac vide qui a conduit ses pas 

vers Rosie montre que l´abandon a mutilé sa preception du lien familial. Celui-ci cesse d´être, à 

ses yeux, une relation fondée sur le partage d´amour et devient une terre propice à l´exploitation 

d´autrui et un simple prétexte pour se procurer du confort matériel.  

 

(...) il se trouva que leurs regards se croisèrent et Rosie comprit que ce qu´il devait y avoir dans ses 

propres yeux de révolte impuissante, d´incompréhension, même d´offense fruste et impulsive (...), ce qu´il 

y avait dans ses yeux d´effarement horrifié se reflétait dans les yeux de Lazare, mais son frère Lazare 

avait une longueur d´avance sur elle et le dégoût, l´étonnement, la consternation avaient eu le temps de se 

transmuer chez lui en résignation, en soumission pragmatique à ce qui était, à ce qui advenait.45 

 

On voit que Rosie et Lazare souffrent, suite à l´abandon, des mêmes sentiments 

encombrants mais la dernière phrase de l´extrait souligne que chacun se trouve dans un état 

                                                 
42 Ibid., p. 69-76. 
43 Ibid., p. 100 
44Rabaté, D.: Marie NDiaye. Paris : Textuel, 2008, p. 27. 
45 Ibid., p. 146. 
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émotionnel différent. Lazare s´est déjà engagé, à la différence de sa soeur, dans la voie 

d´adaptation au nouvel ordre vital dans lequel la rupture des liens familiaux devient un 

mécanisme de promotion. Et « sa soumission pragmatique à ce qui était, à ce qui advenait », 

c´est-à-dire son acceptation de l´insignifiance du lien familial face aux intérêts égoïstes de 

l´individu, le pousse à préférer la maison cosue des parents qui l´ont abandonné à l´appartement 

misérable de sa soeur qui le chérit. Rosie et Lazare prennent, donc, chacun une attitude différente 

envers leurs parents ainsi que l´un vis-à-vis de l´autre: Rosie exclut les parents de sa vie tandis 

que Lazare renoue avec eux; Rosie ambitionne partager ses jours avec son frère tandis que Lazare 

ne rend visite à sa soeur que pour l´exploiter et disparaître aussitôt après. Cette différence de 

démarche empêche que l´amour fraternel supplée l´amour parental. Au lieu de contrebalancer le 

poids accablant de l´abandon et de revaloriser le lien familial, Lazare amène Rosie, de fil en 

aguille, à emboîter son pas et à considérer le lien familial comme gratuit et dissoluble. Il aide 

ainsi à accomplir l´inévitable car la résignation de Rosie à la précarité du lien de sang n´est, 

comme le montre l´extrait ci-dessus, qu´une question de temps (« son frère Lazare avait une 

longueur d´avance sur elle  »).   

La transformation de la protagoniste, d´une femme qui révère le lien familial en une 

femme qui tente de s´en libérer, est particulièrement flagrante sur le champ maternel. Les 

irruptions abusives de Lazare dans la vie de sa soeur décontenancent cette dernière à tel point 

qu´elle cesse d´être à la hauteur de ses tâches maternelles et se met à menacer involontairement la 

vie de son fils. Malgré l´indifférence et l´égoïsme apparents de son frère, Rosie continue à espérer 

qu´ils s´uniront un jour afin de former une famille heureuse. Ce n´est qu´en Guadeloupe, qu´elle 

comprendra enfin que son espoir de commencer une nouvelle vie avec Lazare n´était qu´une 

chimère. La parenté de sang perd donc, pour Rosie, tout son sens et se transforme en fardeau 

superflu dont elle tentera de se débarasser en abandonnant consciemment son fils de cinq ans à la 

mort. On en déduit que l´amour fraternel ne constitue aucunement une récompense de l´amour 

parental absent car au lieu d´atténuer les conséquences de l´abandon vécu, il deviendra source 

d´autres abandons.  

3.2.2.5 Substitution – dernier pas vers l´oubli 

Lorsque la protagoniste se délivre, après son arrivée en Guadeloupe, de l´amour désespérant 

envers Lazare et abandonne son fils Titi, elle se sent soulagée et heureuse. Mais sa légéreté de 

l´être est bientôt ternie par l´apparition innatendue des parents Carpe qui se décident à tuer le 
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temps en allant voir leur fille à laquelle ils ne s´intéressent pourtant depuis des années.  (« Mes 

deux grands enfants ne me manquent pas (...). Je me suis détachée d´eux (...). J´ai eu une vie dont 

ils faisaient partie, puis j´ai une autre vie, toute neuve, qui ne leur appartient pas. »)46. M. Carpe, 

peu ravi à l´idée de rendre visite à sa fille qui n´est pour lui qu´ « une étrangère », se contente de 

regarder Rosie de loin tandis que Mme Carpe rejoint sa fille afin d´échanger joyeusement avec 

elle quelques paroles. Ces retrouvailles entre la mère et la fille présentent une particularité: les 

deux femmes sont enceintes. Rosie croit porter dans son ventre la promesse d´un meilleur avenir. 

Elle considère l´enfant qui habite ses entrailles comme un fruit de conception immaculée qui lui 

permettra de se contruire une nouvelle vie auprès d´un homme qui l´aimera. Néanmoins, la 

fausse-couche qui fera perdre à la protagoniste son enfant lui rappellera implacablement que ce 

n´est pas dans son ventre que se décide son futur mais dans celui de sa mère dans lequel grandit, 

à présent, l´enfant d´Alex Foret, nouveau compagnon de Diane Carpe. Le ventre de Mme Carpe 

est à la fois le lieu de conception et d´anéantissement de l´héroïne car les parents Carpe offrent à 

leur fille la vie mais en l´abandonnant après l´avoir élevée dans une intimité familiale 

impénétrable, exempte de tout élément enrichissant ils lui font affronter le sentiment annihilant 

de non-existence. L´éducation que les Carpe donnent à leur fille ne vise donc point à l´épanouir 

mais oeuvre à son anéantissement. Celui-ci atteint son paroxysme au moment où Mme Carpe 

accouche d´une deuxième fille qu´elle prénomme Rose-Marie. Cette nouvelle créature remplace 

tout simplement la première Rose-Marie qui cesse alors d´exister, une fois pour toute, dans 

l´esprit de sa mère. L´abandon de Rosie par ses parents se transforme alors en oubli total. C´est la 

façon dont Mme Carpe réagit lorsque Lagrand lui annonce son mariage avec Rosie qui témoigne 

le plus éloquemment de l´abnégation qu´elle a faite de sa première fille :  

 

- Rosie? fit Diane, comme tâchant de se remettre en mémoire une vieille et peu intéressante histoire. Ah!  

Elle ajouta, dans un rire bref: 

- Cher monsieur Lagrand ! Malheureux ! Il fallait plutôt prendre ma fille.47  

 

C´est surtout la dernière phrase qui saute aux yeux, tellement il paraît choquant d´entendre 

la mère de la jeune mariée dire: « Il fallait plutôt prendre ma fille. » au lieu de préciser: « Il fallait 

                                                 
46 Ibid., p. 207.  
47 Ibid., p. 337. 
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plutôt prendre ma fille cadette. » On peut dire que ce manque de qualification achève 

l´anéantissement de Rosie Carpe en tant que fille. L´héroïne devient bel et bien une fille oubliée. 

   

3.2.3 Nadia – fille malgré soi 

3.2.3.1 Rôle de fille refoulé 

Dans les premiers douze chapitres du roman, l´héroïne n´apparaît que dans son rôle d´épouse 

d´Ange. Ce n´est qu´au moment où elle décide de quitter son mari, ne se sentant plus capable 

d´affronter sa métamorphose physique et psychique dûe à la plaie mystérieuse qui dévore son 

flanc, qu´on connaîtra Nadia en tant que mère et fille. Le treizième chapitre intitulé Quel bonheur 

si je l´avais pour fils représente alors une sorte de tournant dans le récit puisqu´il introduit sur la 

scène les personnages qui faisaient partie de la vie de Nadia avant son mariage avec Ange et 

permet ainsi de découvrir, sous forme de souvenirs, le passé de l´héroïne. Celui-ci cache, comme 

on le pressent, la raison essentielle de la persécution dont Nadia et Ange font l´objet.  

Dans le chapitre en question Nadia se rend au commissariat de police afin de se faire 

renouveler sa carte d´identité dont elle a besoin pour pouvoir rejoindre son fils qui vit en Corse. 

La visite au commissariat fait ressurgir du passé de Nadia deux personnes importantes: son ex-

mari et Lanton, le policier qui maintenait une relation amoureuse avec Ralph, le fils de la 

protagoniste. Si la rencontre avec Lanton fournit premiers indices sur la relation de Nadia avec 

son fils, l´apparition de l´ex-mari sert de prétexte pour évoquer l´origine de Nadia et la relation de 

cette dernière envers ses parents.  

3.2.3.2 Honte haineuse de son origine 

C´est en se rappelant les années passées avec son premier époux que Nadia mentionne pour la 

première fois ses parents:  

 

La rancune à l´égard de parents qui vous ont correctement traitée mais dont vous détestez le mode de vie, 

il ne pouvait la comprendre. Mon refus de m´approcher du quartier des Aubiers, où s´est déroulée mon 

enfance, de ses rues aux longues barres d´immeubles, aux trottoirs défoncés, il ne pouvait le comprendre 

non plus.48   

                                                 
48 NDiaye, M.: Mon coeur à l´étroit, op.cit., p. 202. 
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 Cet extrait montre que Nadia éprouve envers ses parents des sentiments purement négatifs 

dont le motif n´est pas du tout un manque de soin ou une maltraitance subie mais l´existence 

médiocre que les parents lui font endurer pendant son enfance passée dans la banlieue bordelaise. 

La protagoniste se sent étrangère à ce milieu sans noblesse ni perspectives et désire s´en 

distancier. Elle envisage alors une fuite qui se fait dans deux sens: horizontal et vertical. Elle 

quitte la périphérie pour s´installer au centre de la ville (une fuite horizontale) et devient 

institutrice afin de s´élancer du milieu inculte vers l´univers de la bourgeoisie cultivée (une fuite 

verticale).  

 Dans Mon coeur à l´étroit comme dans Rosie Carpe le milieu familial est défectueux. Le 

milieu dans lequel vit Nadia ne manque pas d´affection comme il en est le cas dans Rosie Carpe, 

il manque de modèle auquel la protagoniste pourrait s´identifier ainsi que de perspectives 

attirantes pour une jeune femme ambitieuse. La banlieue n´offre pas d´option, elle prédestine 

l´être humain à « une existence tout enclose par les bornes d´un quartier et par des rites austères 

et par d´incompréhensibles et opiniâtres défiances envers tout ce qui ne relevait pas de nos 

coutumes »49. Au lieu de motiver la protagoniste et la soutenir dans ses projets, la famille 

l´oppresse et lui fait honte, engendrant ainsi dans son esprit une rancune, voire une haine 

profonde. Dominique Rabaté constate dans son essai critique:  

 

La honte du milieu d´origine est très souvent la cause du malaise dans lequel vivent les personnages de 

Marie NDiaye.  S´étant arrachés à lui, l´ayant quitté sans retour possible, ils se sentent pourtant en faute, 

perpétuels imposteurs d´une vie usurpée et construite sur l´oubli mensonger.50 

 

 Cette observation place la question d´origine sous le signe du trouble éternel, démontrant 

qu´en fuyant son milieu natal Nadia ne fait que multiplier son malaise. Inconsciente de 

l´impossibilité de se débarasser de ses origines l´héroïne est prête à tout pour faire oublier d´où 

elle vient. Or, quoi qu´elle fasse, elle ne cessera jamais d´être originaire du quartier des Aubiers 

et se sentira toujours comme un intrus dans le milieu bourgeois. Afin de pouvoir mener sa lutte 

contre des moulins à vent la protagoniste se munit de l´égoïsme, de l´orgueil et de l´impassibilité 

extrêmes. Elle est très cruelle en particulier avec ses parents: elle ne leur rend jamais visite et 

                                                 
49 Ibid., p. 277. 
50 Rabaté, D.: Marie NDiaye. Paris : Textuel, 2008., p. 18. 
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lorsque ses parents lui téléphonent mais n´osent pas lui parler, elle prétend ne pas reconnaître leur 

souffle alourdi de gêne. Afin de dissimuler à Ange son origine humble, Nadia n´hésite même pas 

à faire passer ses parents pour morts: 

 

(...) Ange (...) ignore qu´ils languissent dans leur tour des Aubiers, ne se sachant pas morts, ne sachant 

pas que je les ai prétendus morts mais peut-être éprouvant parfois dans leur cou (...) la morsure 

mystérieuse du maléfice, peut-être dépérissant, rongés d´un supplice invisible et songeant à part eux, 

devinant que ce mal leur vient de la fille qui est partie et ne les visite ni ne les appelle jamais, pas une fois 

en trente-cinq ans (...)51 

 

 La longue absence de Nadia dans la maison de ses parents et l´inexistence de contact 

quelconque créent l´illusion de l´oubli. Or, la protagoniste garde un souvenir très précis de ses 

parents, y compris de leur accent, leurs gestes, l´expression de leurs visages et fait donc 

seulement semblant de les avoir oubliés. Il s´agit d´un « oubli mensonger »52 que Nadia pousse à 

outrance en enterrant ses parents vivants bien qu´elle soit consciente, comme le montre l´extrait, 

du mal qu´elle leur cause en prononçant les paroles meurtrières, et se rende même compte que 

son mensonge avancera la mort réelle de ses parents. Néanmoins il faut ajouter que le sang-froid 

de l´héroïne n´est pas absolu puisqu´elle qualifiera sa conduite envers les parents de « secret 

honteux  »53. D´une part l´épithète « honteux  » confirme que Nadia se trouve emprisonnée dans 

le cercle vicieux de la honte qui l´amène à haïr aveuglément ses parents (la honte est à la fois la 

cause et la conséquence de son comportement). D´autre part il montre que l´héroïne se sent en 

faute d´avoir commis cet acte mensonger comme si elle avait ôté de ses yeux le bandeau de la 

rancune qui l´empêchait de mesurer l´atrocité de sa conduite.    

3.2.3.3 Remise en cause du bien-fondé de sa haine filiale 

Le sentiment de faute qu´on vient d´évoquer est le fruit d´une métamorphose plus complexe que 

la protagoniste traverse pendant son voyage en Corse et son séjour sur l´île. Jusqu´à sa fuite de 

Bordeaux, Nadia est persuadée de la légitimité de l´abandon de ses parents et de sa conduite 

impitoyable envers eux, ce n´est qu´en s´embarquant à bord du bateau qu´elle commencera à en 

douter par suite de sa rencontre avec Nathalie. En compagnie de cette jeune femme qui vient de 
                                                 
51 NDiaye, M.: Mon coeur à l´étroit, op.cit., p. 251. 
52 Voir la citation de Dominique Rabaté à la page précédente 
53 NDiaye, M.: Mon coeur à l´étroit, op.cit., p. 342. 
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perdre son mari et sa petite fille dans un incendie et qui voyage en Corse pour y rejoindre son fils 

gravement brûlé, Nadia a un sursaut de conscience. Elle se rend compte de son incapacité 

d´écouter une autre personne et de partager ses émotions qui découle de son égoïsme 

soigneusement cultivé pendant les années de vie conjugale avec Ange: 

 

Le mépris pour mon propre caractère me submerge, l´horreur de ce que je suis et ne peux m´empêcher 

d´être, à tel point que dans une fulgurance de compréhension presque cosmique (...) je conçois enfin et 

approuve et ratifie les raisons de notre martyre, Ange et moi et tous les autres certainement pareils à nous 

non pas tant physiquement qu´au profond de leur âme égoïste.54.  

 

 La découverte de la raison du châtiment que l´héroïne et son mari subissaient les derniers 

mois, s´accompagne ici d´une remise en cause de soi. Nadia qui méprisait toute sa vie durant les 

autres, ressent pour la première fois de sa vie du mépris pour soi-même. Il s´agit donc d´un 

événement décisif qui met en relief la question de culpabilité: la protagoniste cesse au fur et à 

mesure de se considérer comme la seule victime et accepte sa part de culpabilité. Les premiers 

sentiments de faute qui invahissent Nadia à bord du bateau sont cependant vite balayés par une 

nouvelle vague de haine comme l´illustrent les extraits suivants: 

 

Et je regagne mon étage d´un pas lent et traînant, avec le sentiment d´avoir manqué depuis toujours à tout 

le monde et à toute situation qu´il m´ait été donné de vivre.55 

 

Plutôt mourir que de revoir ces faces auxquelles la mienne doit ressembler un peu maintenant que j´ai 

pris de l´âge, plutôt mourir que de sentir monter en moi l´inévitable pitié mêlée de remords et de nostalgie 

devant la vieillesse abandonnée et répudiée (...)56 

 

Entre les deux réflexions de la protagoniste il y a un écart temporel minimal – une nuit. 

Les quelques heures ont cependant suffi à ce que Nadia passe des remords à un venin impétueux 

dirigé contre ses parents. On en déduit qu´au début de sa métamorphose elle est très partagée 

entre le sentiment de culpabilité et le sentiment de victime.  

                                                 
54 Ibid., p. 252-253. 
55 Ibid., p. 275. 
56 Ibid., p. 277. 
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 Comme on l´a déjà dit, le sentiment de faute germe dans l´esprit de Nadia en conséquence 

de son manque d´intérêt à la tragédie qui a frappé sa co-passagère Nathalie. Après s´être rendue 

compte de son insensibilité Nadia n´arrive plus à retrouver Nathalie à bord du bateau et imagine 

donc un entretien qu´elle pourrait avoir avec cette dernière. La protagoniste met à la bouche de 

Nathalie un encouragement fictif d´aller rendre visite à ses parents qui « ne (lui) ont causé aucun 

tort »57 auquel elle réagit de manière très violente comme on l´a vu dans l´extrait cité ci-dessus. 

C´est l´innocence prétendue de ses parents qui irrite Nadia car elle les considère coupables 

d´avoir voulu lui imposer une vie médiocre et de l´avoir chargée à jamais de honte de son origine. 

Or, le fait d´imaginer que Nathalie puisse tenir ses parents pour victimes d´un abandon cruel 

décèle la confusion de l´héroïne en matière de culpabilité. Cette confusion traduit la conviction de 

Marie NDiaye qu´il est impossible de désigner un seul responsable du dysfonctionnement 

familial. Dans un interview donnée à l´occasion de la publication du roman Mon coeur à l´étroit 

elle dit: 

 

La question (de culpabilité) n´est pas tranchée. Je ne souhaite pas faire une boucle parfaite, où chaque 

événement trouve son sens, chaque question sa réponse. De plus, je ne donne pas une leçon de morale. 

Nous sommes tous victimes et coupables.58 

3.2.3.4 Acceptation douce-amère de ses racines 

Ce n´est qu´en rencontrant ses parents, à nouveau installés en Corse, leur terre natale, que Nadia 

perd son intransigeance vis-à-vis d´eux et arrive à les percevoir non seulement comme coupables 

mais aussi comme victimes. Elle jugera son comportement envers ses parents disproportionné à 

la faute qu´ils ont commise en ne sachant pas lui offrir la vie qu´elle convoitait. Cette prise de 

conscience se traduit par l´emploi des expressions suivantes: « ma haine injustifiée », « un secret 

honteux », « des crimes que j´ai commis »59.  

 La rencontre avec ses parents montre à Nadia qu´elle s´est prise à son propre piège:  

 

Et alors que j´ai passé trente-cinq années de ma vie à lutter pour que les membres de ma familles, si par 

extraordinaire je les croisais en ville, soient incapables de se remettre mon visage et mon allure, (...), 

                                                 
57 Ibid., p. 277. 
58 Nicolas, A.: «Le coeur dans le labyrinthe.», L´Humanité, 1er février 2007.  <http://www.humanite.fr/2007-02-
01_Cultures_Le-coeur-dans-le-labyrinthe> [2009-03-11] 
59 NDiaye, M.: Mon coeur à l´étroit, op.cit., p. 341-342. 
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alors que j´ai combattu en moi toute trace visible de mon éducation afin qu´elle ne s´imprime ni sur mes 

traits ni dans ma façon de parler ou de me tenir, et que la preuve la plus glorieuse du succès de ces efforts 

(...) aurait été précisément que, rencontrant cette vieille femme, je ne rappelle rien à son souvenir 

maternel, me voilà obscurément déçue, presque choquée.60 

 

Nadia a tellement changé pendant sa longue absence que sa mère ne la reconnaît pas. Ce 

qui lui ferait plaisir au temps de sa vie heureuse avec Ange, maintenant la blesse. La déception de 

Nadia face à la confusion de sa mère parachève la métamorphose de l´héroïne d´une fille qui 

coupe net le lien avec ses parents en une fille qui regrette sa disparition.  

Il faut néanmoins dire que le changement physique de la protagoniste n´est pas tellement 

dû aux efforts qu´elle mentionne ci-dessus mais à l´être « diabolique »61 qui habite son ventre. Si 

on punit Ange en lui creusant un trou dans le flanc, le châtiment de Nadia prend la forme d´une 

grossesse mystérieuse qui la fait engraisser énormément. L´héroïne cesse donc de maîtriser sa 

transformation physique qui au lieu de lui servir, la met au supplice.  

 Toutefois, bien que les parents ne reconnaissent pas d´abord leur fille, ils sont ravies de la 

retrouver et lui proposent de partager leur maison. Le retour dans le foyer familial représente 

pour Nadia une sorte de délivrance puisqu´elle se débarasse de l´intrus qui poussait dans ses 

entrailles pour la punir de tous ses vices et tous les mauvais coups qu´elle a faits aux autres. Cet 

événement trouve son reflet dans la chanson que chantonne la mère de Nadia. Il s´agit d´une 

seule strophe pleine d´optimisme qui place le retour de Nadia dans la maison de ses parents sous 

le signe du tournant heureux.  

 

La misère est sortie, sortie de moi, 

Et je peux danser maintenant, 

La misère, elle s´est sauvée à toutes jambes, 

Je peux danser!62 

 

 Cette situation semble contredire les conclusions de Dominique Rabaté selon lesquelles 

les personnages des romans de Marie NDiaye quittent leur milieu natal « sans retour possible ».63 

                                                 
60 Ibid., p. 366. 
61 Ibid., p. 315. 
62 Ibid., p. 372. 
63 Voir la citation de Dominique Rabaté à la page 41 
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Pour pouvoir traiter la question de la possibilité ou l´impossibilité du retour, il faut d´abord faire 

la différence entre une réintégration physique dans le milieu familial et une réintégration 

psychique qui présume l´acceptation des valeurs et du mode de vie propres à ce milieu. Nadia, 

elle, accepte de s´installer dans la maison de ses parents mais elle n´est pas encore prête à 

assimiler les coutumes de ces derniers comme l´illustre son dédain pour le loisir favori de ses 

parents – la télévision. La question de la possibilité de réintégration psychique reste donc ouverte.  

 Le tournant heureux annoncé par la chansonnette citée ci-dessus et par l´apaisement final 

du coeur de l´héroïne (« mon vieux coeur affable et doux, mon vieux coeur apaisé »)64 sera mis en 

question dans l´excipit du roman. Celui-ci fait réapparaître Ange, guéri et radiant à côté de sa 

nouvelle compagne Corinna Daoui – ancienne prostituée et amie d´enfance de l´héroïne – sur une 

plage de Corse où il rencontre fortuitement Nadia. Pour expliquer à celle-ci sa guérison 

miraculeuse il dit: « Corinna, elle, n´a jamais eu honte de rien (...) »65. Ange qualifie donc 

implicitement la honte que ressent Nadia pour être née et élevée aux Aubiers de cause principale 

du mal qu´il a dû affronter. Cette rencontre relève donc l´absurdité tragique de l´existence de la 

protagoniste comme le montre une autre chanson de sa mère, ressemblant plutôt à une 

lamentation, qui clôt le livre: 

 

Maman, que de problèmes, 

Certains connaissent des choses,  

Je ne connais rien, 

Que de problèmes, maman!66 

 

L´héroïne se retrouve à la fin du roman dépourvue de tout à ce qu´elle tenait: on lui refuse 

un poste d´enseignant à l´école locale et son mari l´abandonne. Elle perd sa profession et l´amour 

d´Ange pour la même raison qui lui a permis de les acquérir: la honte de son origine. Les trente-

cinq ans que Nadia a passé à se construire une vie heureuse et aisée semblent donc n´avoir jamais 

eu lieu, on retrouve la protagoniste à nouveau auprès de ses parents qu´elle avait rejetés. Saura-t-

elle profiter de ce retour à zéro pour accepter d´être la fille de ses parents et commencer une 

                                                 
64 NDiaye, M.: Mon coeur à l´étroit., op.cit., p. 372. 
65 Ibid., p. 377. 
66 Ibid., p. 378. 
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nouvelle vie exempte de rancune ou restera-t-elle enfermée à jamais dans le cercle vicieux de la 

honte? Marie NDiaye nous laisse en doute.    

 

3.2.4 Conclusion partielle 

La relation entre l´héroïne et ses parents se construit, dans les trois romans en question, autour du 

même paradoxe selon lequel certains parents, après avoir donné à leur enfant le plus précieux des 

dons – la vie, contribuent, inconsciemment ou non, à l´échec existentiel de ce dernier, en mettant 

sur ses épaules un fardeau accablant auquel il ne sait pas faire face. La charge filiale peut avoir 

des formes diverses: le pouvoir magique que Lucie hérite de sa mère, l´abandon innatendu de la 

part des deux parents succédant à l´enfance passée dans une intimité factice tel que l´a vécu Rosie 

Carpe ou le milieu social humble et inculte d´où provient Nadia. Quelle que soit sa nature, cette 

empreinte parentale joue, dans la vie des protagonistes, le rôle de fil conducteur qui entraîne leur 

existence vers le malheur, en corrompant leur vie familiale et profesionnelle. Dans La Sorcière, la 

protagoniste perd à cause du don surnaturel hérité sa famille qui constitue le sens unique de sa vie 

et se retrouve en prison. Dans Rosie Carpe l´éducation quelconque que donnent les parents Carpe 

à Rosie avant de l´expulser subitement du foyer familial prédestine cette dernière à l´échec 

universitaire et, par conséquent, à l´abandon parental. Celui-ci précipite l´héroïne dans une 

situation délicate de mère célibataire désemparée et abusée par se proches qui finira par diriger 

son désespoir enragé contre son fils innocent. La honte d´être née dans la banlieue pauvre amène 

l´héroïne du roman Mon coeur à l´étroit à brûler les ponts et à s´aménager une vie qui ferait 

oublier son origine détestée. Néanmoins sa carrière et son second mariage construits sur la terre 

fertile mais peu solide de la haine s´écroulent un jour et il ne reste à Nadia qu´à assumer son 

identité telle quelle ainsi que les dommages causés par sa tentative de fuir l´infuyable. On en 

déduit que le rôle de fille joue, dans les romans de Marie NDiaye, un rôle ambigu d´un élément à 

la fois constitutif et destructeur de l´existence féminine. 
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3.3 Rôle de mère 

Les raisons qui amènent les femmes à devenir mère sont multiples. La maternité peut résulter 

aussi bien d´un grand amour que d´un besoin de donner un sens à sa vie, d´un désir d´assurer la 

continuité à son clan, d´une conviction qu´il est impossible d´être femme sans être mère ou même 

d´un manque d´audace d´interrompre une grossesse non désirée. Quoi qu´il en soit, en mettant 

son enfant au monde, la femme s´engage à l´aimer, protéger et encourager toute sa vie durant. 

Outre de fournir à l´enfant l´assurance affective et matérielle, elle doit être capable de l´élever et 

de lui servir d´exemple afin de le rendre fier de son identité. Le rôle de mère implique, donc, de 

grandes responsabilités qui sont difficiles à maîtriser même pour une femme à qui les parents ont 

cédé des pratiques parentales dignes d´être suivies, sans parler de celles, marquées d´un 

traumatisme d´enfance, qui ne disposent que d´un modèle parental à éviter. La relation mère-

enfant, susceptible d´être très intime et heureuse si la femme réussit à remplir avec succès son 

devoir maternel, peut, dans le cas inverse, engendrer des comportements méprisables, tels que 

l´abandon ou la maltraitance. Ces actes, qu´ils soient exécutés par la mère sur l´enfant ou 

inversement, sont jugés particulièrement cruels parce qu´ils violent le lien de sang, considéré 

généralement comme une garantie d´amour et d´insollubilité. On peut se poser slors des questions 

suivantes: Comment Lucie, Rosie et Nadia s´acquittent-elles du rôle maternel? Le réussissent-

elles? 

 

3.3.1 Lucie – mère poule  

3.3.1.1 Mère à plein temps devenue inutile 

Le roman La Sorcière s´ouvre sur une scène où Lucie s´adonne avec ses deux filles de douze ans 

à l´entrainement de la mystérieuse puissance ancestrale de divination. Il s´agit d´un moment 

marquant dans la vie de l´héroïne puisqu´en initiant Maud et Lise au pouvoir magique elle assure 

la perpétuation de la tradition familiale à laquelle elle attache beaucoup de valeur. Mais les 

jumelles adolescentes s´avèrent insensibles à la solennité de ces séances d´initiation. 

L´atmosphère intime des tête-à-tête entre Lucie et ses filles (ils se font à huis-clos, à l´insu du 

père des jumelles) sert donc à accentuer les différences frappantes entre le caractère de la  

protagoniste et celui de ses jumelles. Les premières pages du récit débordent d´épithètes qui 
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saisissent le caractère de Maud et Lise: « peu dociles, fulminantes, impulsives »; 

« pratiques, sereines, volontaires, intensément décontractées, avides et, envers l´existence, 

revendicatrices en toute innocence, (...) rarement gênées »; « sceptiques », « si féroces, si 

déterminées, si asexuées »; « coriaces et directes »67. Tous ces adjectifs présentent les filles de 

Lucie comme deux êtres forts, sûr-d´eux, prêts à obtenir tout ce qu´ils veulent. Lucie qui apparaît 

dans l´incipit non seulement dans son rôle de mère mais aussi en tant que maîtresse de ses deux 

filles et devrait donc avoir une double autorité, se présente au contraire comme un être faible, 

incapable de s´imposer face à ses enfants. L´héroïne se sait profondément différente de ses filles: 

elle respecte la tradition, est très émotionnelle et souvent gênée tandis que les jumelles se 

moquent de la tradition, considérant le mystérieux pouvoir ancestral comme des « conneries »68, 

méprisent l´émotivité et manquent de pudeur. Mais au lieu d´utiliser son autorité parentale pour 

faire valoir les modes de comportement qu´elle trouve importants ou pour défendre ses émotions, 

Lucie adopte l´optique de ses filles et juge son caractère inadéquat. Cela se traduit par les 

sentiments de honte et les tentatives de dissimulation: « je m´enthousiasmais bruyamment pour 

masquer mon émotion »69, « gênée de me révéler quelque peu sentimentale devant elles si 

coriaces et directes »70.  

 Cette submissivité maladroite reflète la perplexité de la protagoniste face à 

l´individualisme poussé de ses filles qui se manifeste par l´absolue indépendance affective de ces 

dernières vis-à-vis de leurs parents. On sait que la vie de Lucie, qui ne travaille pas et n´a ni 

d´amis ni de loisirs, repose sur trois piliers: ses parents, ses enfants et son mari. Si le premier 

s´écroule à la suite du divorce tardif des parents de l´héroïne, le deuxième se voit ébranlé par 

l´émancipation précoce de ses filles. Maud et Lise ont acquis toutes les connaissances nécessaires 

concernant le monde en regardant la télévision. Celle-ci a donc rempli la mission éducatrice à la 

place des parents en offrant aux jumelles un cours rapide de vie qui les a dotées des expériences 

vitales inapropriées à l´âge de treize ans. Outre que les émissions télévisées ont substitué à Lucie 

dans son rôle éducateur, elles ont rendu superflu son instinct protecteur indisociable de l´amour 

maternel. Cela se voit notamment au moment où Lucie annonce à ses filles le départ de leur père. 

La réaction de Maud et Lise qui ne se trouvent point touchées par cette information montre bien à 

                                                 
67 NDiaye, M.: La Sorcière., op.cit., p. 9-14. 
68 Ibid., p. 12. 
69 Ibid., p. 12 
70 Ibid., p. 14 
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quel point elles sont chevronnées dans les affaires de couple bien que, vu leur âge, elle n´aient 

jamais expérimenté, elles-même, une relation amoureuse: 

 

Je retrouvai Maud et Lise à la cuisine, devant la télévision: 

- Votre père est parti à Poitiers, dis-je. 

(...) 

- Il va peut-être rester assez longtemps là-bas. 

- Tiens, dirent-elles calmement. 

- Il s´est fait la malle, c´est ça? demanda Lise avec patience. 

- Oh, je ne sais pas, je ne sais rien encore. 

- Si tu ne sais rien, c´est qu´il a pris le large. Ça se passe toujours comme ça, conclut Maud.71 

 

L´indifférence des jumelles face au départ de leur père ne fait que confirmer à la 

protagoniste ce dont elle se doute déjà: Maud et Lise n´ont plus besoin de Pierrot ni d´elle et les 

excluent de tous leurs projets d´avenir.72 Malgré le réalisme flegmatique de ses filles Lucie 

ressent le besoin de les consoler:  

 

- Tout ira bien, dis-je encore, fort inutilement à mes filles captivées.  

Mais ne devait-on pas consoler ses enfants du départ de leur père, les rassurer et les chérir davantage 

encore?73  

 

Quoiqu´elle sache son instinct protecteur superflu, l´héroïne n´est pas capable d´y 

renoncer, dominée par la même force d´inertie74 qui l´avait entraînée à vouloir réconcilier à tout 

prix ses parents séparés. Cette force la pousse à résister aux changements qui se produisent tout 

autour d´elle et tendent vers l´éclatement de la famille. Lucie reste donc fidèle aux principes de 

cohésion familiale comme le prouve la question qu´elle se pose dans l´extrait ci-dessus. Elle s´y 

montre désireuse de combler ses filles de soins maternels mais en rappelant ce devoir 

fondamental de chaque mère qui consiste à aimer et à protéger ses enfants elle semble évoquer 

une règle archaïque dont elle est seule à comprendre l´évidence.  

                                                 
71 Ibid., p. 52-53 
72 « (...) leur vitalité opiniâtre, avare, tendue vers des promesses et des espoirs qui allaient bien au-delà de nous deux, 
leurs parents (...) » Ibid., p. 16 
73 Ibid., p. 53-54. 
74 Lepape, P.: «Éloge du charme.», Le Monde, 6 septembre 1996. 
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Lucie est donc une mère à plein temps qui doit affronter deux faits accablants. En premier 

lieu, elle observe que malgré les treize ans qu´elle a consacrés entièrement à ses enfants c´est la 

télévision qui a moulé leur caractère et leur vision du monde tout en semant dans l´esprit de 

Maud et Lise le mépris envers la vie insipide de leurs parents. En second lieu, elle constate que la 

maturité précoce des jumelles dûe à des heures passées devant le télévision rend inutile son rôle 

de mère aimante et protectrice.  

3.3.1.2 Envol précoce des enfants 

Ce contexte jette une lumière nouvelle sur la scène d´initiation de Maud et Lise aux pouvoirs 

magiques qui introduit le roman. En transmettant à ses filles cet héritage spirituel l´héroïne espère 

susciter chez elles l´orgueil d´appartenir au clan des sorcières et renforcer ainsi leur sens de 

l´unité familiale. Mais la faculté de divination dont dispose Lucie est trop médiocre pour ébahir 

Maud et Lise de sorte que l´initiation de ces dernières ne remplira nullement l´intention de leur 

mère. Elle se révélera même contreproductive car au lieu d´attacher les jumelles à la famille, elle 

leur fournira les moyens nécessaires pour gagner l´indépendance désirée: 

 

Je songeais qu´en initiant Maud et Lise je n´avais fait que précipiter le moment où elles se seraient 

détachées de moi.75 

 

 La puissance magique de Maud et Lise ne se réduit pas au simple art de divination mais 

comprend aussi la capacité de métamorphose dont les petites sorcières profitent fréquemment en 

se transformant en corneilles. Le motif d´oiseau permet à Marie NDiaye de jouer avec 

l´expression « prendre sa volée » qui veut dire au sens figuré: « s´affranchir de tutelle parentale ». 

Comme toute situation abstraite, l´écrivaine prend l´autonomisation de Maud et Lise au pied de la 

lettre, en faisant les filles de Lucie, désireuses de mener une vie indépendante loin du foyer 

familial, s´envoler (au sens propre du mot) en tant que corneilles.76 

 

                                                 
75 NDiaye, M.: La Sorcière., op.cit., p. 97. 
76 Le souci de concrétiser l´abstrait est présent aussi dans d´autres romans de Marie NDiaye. L´écrivaine l´explique 
de la manière suivante: « J´ai énormément de mal avec l´abstraction. Ma seule manière de voir les choses abstraites, 
c´est de les incarner. »  Nicolas, A.: «Le coeur dans le labyrinthe.», L´Humanité, 1er février 2007  
<http://www.humanite.fr/2007-02-01_Cultures_Le-coeur-dans-le-labyrinthe> [2009-03-11] 
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Peu après dans la matinée, je partis avec mes deux filles en direction de la gare de Poitiers. Maud et Lise 

marchait devant, de leur pas léger. Prise du désir soudain de les toucher l´une et l´autre, je les rattrapai, 

me glissai entre elles et voulus leur prendre la main. (...) Je tâtai, de chaque côté, le bas de leur manche, 

saisis quelque chose que je lâchai aussitôt. C´était une aile, le bout d´une aile d´oiseau sombre. 

Stupidement, je poussai un petit cri d´effroi. Comme si, alors, elles avaient attendu cet instant pour en 

finir, Maud et Lise m´écartèrent puis, poussant le sol de leur bottes, d´un même élan s´envolèrent. Je les 

vis s´élever lentement dans le ciel de Poitiers, monter bien au-dessus des toits les plus hauts, d´un vol un 

peu maigre et sec de rapace à l´affût. Un nuage les engloutit, mon regard les perdit pour toujours.77 

 

 L´histoire de Lucie illustre, donc, le sort ingrat et douloureux d´une mère qui donne à ses 

enfants le meilleur de soi et observe ensuite, comme ils en profitent pour gagner de 

l´indépendance et quitter à jamais le foyer familial. L´héroïne est en proie, comme toute mère 

affectueuse, à des désirs contradictoires. D´une part, elle souhaite que ses filles développent le 

savoir qu´elle leur a transmis et deviennent sorcières plus habiles qu´elle. D´autre part, elle craint 

que le succès de Maud et Lise ne les lui fasse perdre. Pour visualiser le chaos émotionnel de 

l´héroïne, on juxtapose les extraits suivants:  

 

(..) si elles croyaient suffisamment en leur don pour l´utiliser à d´autres fins que strictement pratiques, 

elles seraient peut-être, pensais-je avec espoir, les plus grandes sorcières de tous les temps.78 

 

Qui étais-je encore pour mes filles, certes tendres envers moi, mais déjà sorcières si accomplies qu´elles 

ne pouvaient certainement s´empêcher de ressentir, envers leur mère peu douée, une sorte d´indifférence 

condescendante?79 

 

 On en déduit que la maternité, telle que l´incarne Lucie, converge impérieusement vers 

l´abandon. De la période où les enfants dépendent totalement de leur mère que Marie Ndiaye ne 

nous laisse entrevoir qu´à travers un souvenir fugitif de Lucie (« Pendant de nombreuses années, 

lorsqu´elles étaient petites, je ne pouvais jamais me déplacer qu´ainsi encadrée, pensais-je, Lise à droite, 

Maud à droite, et cette contrainte m´était parfois pesante »)80 on passe à l´adolescence où les filles 

commencent à scruter leurs parents d´un oeil critique et se mettent à dédaigner leur style de vie. 
                                                 
77 NDiaye, M.: La Sorcière., op.cit., p. 118-119. 
78 Ibid., p. 69 
79 Ibid., p. 97 
80 Ibid., p. 118 
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Lorsqu´elles obtiennent les moyens nécessaires pour pouvoir s´en aller, elles n´hésitent pas à 

abandonner définitivement leur mère. Le rôle maternel de l´héroïne se vide, alors, peu à peu 

jusqu´à devenir absolument inutile. Mais comme Lucie est mère à plein temps, le départ de ses 

filles prive de sens non seulement son rôle parental mais sa vie entière.  

3.3.1.3 Pièges de la maternité 

Le principe de cohésion familiale qui s´avère tout à fait inefficace, comme le montre le cas de 

Lucie, contraste nettement, dans le roman, avec la doctrine d´abandon fort fructueuse. On voit 

bien cette différence en comparant le sort de Lucie avec celui d´Isabelle, sa voisine. La première 

s´investit beaucoup dans ses filles mais son amour maternel n´est récompensé que du départ, 

aussi soudain que définitif, de Maud et Lise qui rendra l´héroïne malheureuse et délaissée. La 

deuxième, au contraire, se débarasse avec sang-froid de son fils ce qui lui permet de s´aménager 

une vie aisée et heureuse. La différence entre Lucie et Isabelle repose sur trois attitudes 

complètement opposées envers la famille: Lucie cherche à reculer le plus possible le départ de ses 

filles du foyer familial tandis qu´Isabelle s´efforce de placer son fils dans un internat pour s´en 

défaire le plus vite possible; l´héroïne du roman n´aspire pas à une vie professionnelle, elle se 

contente de diriger le ménage tandis que sa voisine, étant aussi au chômage, rêve d´embrasser une 

carrière rentable et déteste son fils et son mari parce qu´ils l´empêchent de réaliser ses ambitions; 

Lucie regrette le lien intime qui existait entre elle et ses jumelles lorsqu´elles étaient plus petites 

et essaie de ranimer le passé tandis qu´Isabelle tente d´oublier le sien et se réjouit de sa nouvelle 

existence sans famille. Ces personnages féminins présentent donc deux exemples de mère bien 

distincts qui n´ont qu´une seule chose de commun: les deux sont à éviter. Marie Ndiaye dévoile, 

donc, dans La Sorcière deux pièges que peut impliquer la maternité. Premièrement, il s´agit du 

sentiment de victime qui pousse les mères mécontentes de leur sort à accuser leur enfant d´être la 

cause principale de leur échec comme il en est le cas chez Isabelle (« un petit abruti qui me gâche 

la vie »)81. Deuxièmement, c´est la fixation excessive au rôle maternel qui fait que le départ des 

enfants change la vie de la mère en désert comme cela survient dans le cas de Lucie (« Revenue 

chez moi, au lotissement, je passai de longues semaines seule dans notre maison désertée 

(...) »)82.  

                                                 
81 Ibid., p. 64 
82 Ibid., p. 119 
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 Les personnages de La Sorcière apparaissent comme des êtres programmés à reproduire 

aveuglément le schéma établi de la vie familiale qui consiste à former un couple, avoir des 

enfants et vivre tous ensemble sous le même toit sans vraiment être à la hauteur de la situation. 

Cette impression se voit renforcée par la stratégie narrative de Marie NDiaye qui passe sous 

silence la genèse du mariage de Lucie en nous introduisant directement au sein d´une famille qui 

est sur le point d´éclater. Le confinement qui peut-être au début d´une relation affectueuse un 

choix délibéré, mène ainsi souvent vers l´étouffement réciproque. La relation mère-enfant 

comporte, de ce point de vue, plus de risques que la relation femme-mari puisque le rôle maternel 

est une vocation à vie que l´on ne peut pas coupée, à la différence du mariage, par un simple 

divorce. Lucie, en tant que mère poule, étouffe ses filles par l´excès d´amour maternel qui se 

traduit par le désir de les couver à jamais tandis qu´Isabelle, mère tyran, oppresse Steve en 

projetant sur lui ses propres ambitions exagérées qu´il est incapable de remplir.  

 

3.3.2 Rosie Carpe – mère meurtrière 

3.3.2.1 Conception maculée de honte 

Comme on vient de voir, la protagoniste du roman La Sorcière affronte le départ définitif de ses 

filles et se voit, au jour le jour, privée de son rôle de mère. Dans Rosie Carpe, l´héroïne éponyme 

vit une situation inverse. Elle tombe inopinément enceinte et la naissance du fils qu´elle ne 

pensait point engendrer la contraint d´accepter le rôle maternel. On impose, donc, à Rosie ce dont 

on prive Lucie.  

 Rosie considère sa grossesse comme « un événement (...) incroyable et gênant »83. Ces 

deux épithètes attestent non seulement qu´il s´agit d´un imprévu mais se rapportent aussi aux 

circonstances abjectes de la conception de l´enfant. La protagoniste conçoit son avec Max, sous-

gérant de l´hôtel où elle travaille après avoir échoué les études universitaires, lors d´un rapport 

sexuel qu´une ancienne employée de l´hôtel filme pour utiliser la vidéo à des fins commerciales. 

Rosie assiste à cette entreprise à contre-coeur, considérant humiliante la présence de la femme à 

la caméra, mais elle ne trouve pas les moyens de protester. L´enfant procréé dans de telles 

circonstances accumule en soi, aux yeux de Rosie, tout l´opprobre qu´elle a subi pendant sa vie. Il 

s´agit de la honte que les parents Carpe et Lazare ont infligée à Rosie en l´abandonnant avec 
                                                 
83 NDiaye, M.: Rosie Carpe., op.cit., p. 83. 
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sang-froid et en manifestant l´indifférence absolue vis-à-vis son devenir, et de l´ignominie dont 

l´a accablée Max, en lui faisant subir une épreuve aussi mortifiante. Ajoutons qu´il existe un 

rapport direct entre ces deux situations: le comportement froid et égoïste des parents Carpe et de 

Lazare plonge Rosie dans une telle pénurie affective qu´elle se laisse facilement séduire par 

l´attention que Max lui manifeste. 

 

C´était la première fois (...) qu´elle regardait le visage d´un inconnu en constatant qu´il prenait plaisir à 

sa présence, elle, Rosie Carpe (...). Même son frère Lazare ne lui avait jamais manifesté qu´il était 

heureux de l´avoir auprès de lui et les parents Carpe s´en allaient toujours aussitôt qu´ils le pouvaient, 

l´abandonnant, (...), à une solitude dont ils n´avaient pas la moindre idée.84 

 

Le contact charnel avec Max permet à Rosie de retrouver le sentiment d´exister et de 

raffermir son identité fort ébranlée par l´abandon vécu.  

 

Elle était loin, maintenant, de manquer se dissoudre dans l´effarement permanent. Elle savait que 

Rosie Carpe était aimable et désirable.85 

 

Mais le rôle de maîtresse qui aide, d´abord, la protagoniste à s´affranchir du néant, l´y fait 

vite retomber avec l´apparition de la dame à la caméra. Cette femme, qui ressemble 

physiquement à Mme Carpe mais se comporte affectuesement avec l´héroïne, comme Mme 

Carpe ne l´aurait jamais fait, fait ressurgir dans l´esprit de Rosie la honte d´avoir été rejetée par sa 

propre mère. Ce rappel soudain du passé douloureux déconcerte la protagoniste à tel point qu´elle 

se plie au tournage humiliant. Après un court moment de répit, la honte invahit, donc, à nouveau 

Rosie, pour s´ancrer définitivement dans sa vie sous forme de l´enfant conçu sous l´oeil intrus de 

la caméra. Celui-ci n´est, donc, point un fruit béni qui résulte de l´amour, mais un fruit de la 

honte, maudit avant même de naître. 

 

Mais Rosie sentait à présent l´ignominie envahir son corps. Elle la sentait physiquement, monter le long 

de ses jambes, envelopper ses cuisses, atteindre le creux de son ventre et envelopper ce qui86 s´y était 

niché, le flétrir pour toujours.87 

                                                 
84 Ibid., p. 67 
85 Ibid., p. 72 
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 Marie Ndiaye profite dans ce paragraphe de l´ambiguité du verbe « flétrir » pour se servir 

simultanément de plusieurs de ses acceptions. Elle emploie le verbe dans son sens littéraire de 

« stigmatiser, maudire » mais aussi dans sa signification plus courante de « ôter la fraîcheur », en 

créant un lien logique entre ces deux acceptions. La malédiction de l´enfant s´accompagnera ainsi 

de symptômes physiques tels que la laideur, la vieillesse précoce et la pâleur et de signes 

psychiques comme le manque de vivacité et l´angoisse permanente:  

 

Elle serrait Titi contre sa poitrine et (...) elle se représentait leurs deux visages (...) dissemblables mais 

tous deux, le sien et celui de Titi, dramatiques et obscurs, tristes, navrés et apeurés, et la grosse figure 

blanche de Titi comme l´image durable de sa honte et de sa rancoeur à elle (...). Elle était remplie 

d´embarras et cet embarras corrompait le visage de Titi (...), elle était pleine de gêne vis-à-vis de l´enfant 

et c´était cette gêne qui enlaidissait Titi et ainsi se rappelait toujours à elle.88 

 

On en déduit que l´homonymie du verbe « flétrir » permet à l´écrivaine d´éviter 

l´abstraction89 et de rendre plus manifeste le sort tragique de Titi qui, en tant que « palimpseste 

des émotions »90 de sa mère, concentre en sa petite personne innocente tout ce qui rend invivable 

l´existence de Rosie et dont elle jugera nécessaire de se débarasser pour pouvoir se sortir de sa 

situation misérable. Titi est, donc, d´emblée « condamné à figurer (...) le bouc émissaire qui 

devra payer pour les errements de la tribu Carpe »91. 

3.3.2.2 Partagée entre le devoir maternel et la tentation meurtrière 

Bien que la protagoniste regrette sa grossesse et sache que son fils portera un stigmate lui 

rappelant à jamais les conditions humiliantes de sa conception, elle met l´enfant au monde et 

s´occupe correctement de lui: elle l´allaite, le promène dans la poussette, lui change les couches. 

                                                                                                                                                              
86 Rosie n´emploie jamais les mots tels que bébé, enfant ou petit pour nommer l´enfant qu´elle porte dans le ventre, 
mais utilise le pronom relatif sans antécédent « ce qui », réduisant ainsi son enfant à une chose ou à un intrus 
inhumain: « ce qu´il y avait en elle », « ce qui s´était glissé en elle », « ce qui avait trouvé la force de s´installer dans 
son ventre froid », « ce qui n´aurait jamais dû y venir dans les circonstance où cela s´était fait. » Ibid., p. 86-87 
87 Ibid., p. 85. 
88 Ibid., p. 142. 
89 Voir la note n°76 
90 Marin La Meslée, V.:« Rosie Carpe. »,  Magazine littéraire, n°404, décembre 2001. < http://www.magazine-
litteraire.com/content/recherche/article?id=5337> [2009-03-11] 
91 Bonnet, V.: « Où situer Marie NDiaye ? », Africultures, 19 juillet 2002. 
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Rosie devient, donc, une mère responsable, consciente des obligations maternelles. Néanmoins, 

ce nouveau rôle de l´héroîne est bientôt bouleversé par son frère Lazare dont les irruptions 

brusques et brèves dans la vie de Rosie diminuent considérablement la capacité de celle-ci à 

veiller sur Titi. La protagoniste perd, sous l´effet de l´apparition inattendue de son frère, qui la 

comblera de faux espoirs et rendra ainsi plus pesant son nouveau départ, le sens du devoir 

maternel qui cède la place à la négligence de soins menaçant la vie de l´enfant. Marie NDiaye fait 

remarquer ainsi que la famille et les traumatismes qu´elle provoque ne lâchent jamais prise, 

ressemblant à une toile d´araignée dont il est impossible de se libérer. La condition de fille et de 

soeur rejetée, source de honte et de souffrance éternelles pour Rosie, l´empêche, donc, non 

seulement de mettre au monde un enfant beau et gai comme les autres mais aussi d´être une 

bonne mère.  

 L´incapacité de s´occuper de son enfant dûe, dans un premier temps, à l´arrêt de la 

lactation (« - D´un seul coup je n´avais plus de lait. Elle frôlait d´un doigt ses deux seins à 

travers le tissu et, suffoquant, pensait à son frère Lazare »)92 et, dans un deuxième temps, à la 

consommation excessive d´alcool93, les deux événements étant des conséquences directes des 

visites de Lazare, emmène la protagoniste à considérer les soins maternels, non plus comme un 

impératif naturel et indéniable, mais comme un fardeau écrasant (« C´est un tel fardeau que de 

devoir faire ce que je dois faire! Si on pouvait m´en délivrer ne serait-ce qu´une journée! »)94. On 

en déduit que la coupure soudaine de la lactation, qui pousse l´héroïne à mettre pour la première 

fois Titi en danger mortel, entame le passage de l´instinct maternel à l´instinct meurtrier. Mais 

pour l´instant, la pulsion de meurtre libérateur ne vise Titi qu´au niveau inconscient. La 

protagoniste rêve ainsi de se délivrer du fardeau maternel, en se suicidant et non pas en tuant son 

enfant: 

 

Elle entendait Titi pleurnicher. Max et sa femme montaient en silence, et, à la façon dont ils enduraient 

muettement les couinements de Titi, Rosie comprenait qu´ils avaient dû passer déjà beaucoup de temps à 

tenter de l´apaiser dans la journée, qu´ils en étaient fatigués et simplement désireux maintenant de 

                                                 
92 NDiaye, M.: Rosie Carpe., op.cit., p. 123. 
93 « Lazare était parti, ses parents étaient partis. (...) Aussi, dès qu´elle avait regagné l´appartement, nourri puis 
couché Titi, elle se mettait au lit, dos au mur, et descendait méthodiquement les douze bières, l´une après l´autre (...) 
Il arrivait que, depuis la chambre voisine, l´enfant l´appelât. Elle l´entendait mais ne bougeait pas car elle 
l´entendait de très loin et se savait incapable de franchir assez vite l´immensité cotonneuse qui la séparait de la voix 
de Titi (...) » Ibid., p. 149. 
94 Ibid., p. 119. 
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remettre à Rosie ce petit paquet de pleurs décourageants, usants et ingrats. Elle redoutait l´instant où 

Max allait sonner. Elle savait qu´il allait le faire quelques secondes plus tard (...). Elle en était 

épouvantée. Elle songeait rapidement qu´elle aurait aimé avoir, là, une lame de rasoir pour s´ouvrir la 

gorge, tout de suite, là derrière la porte juste avant qu´il ne sonne, et qu´ayant fini par entrer ils la 

trouvent ainsi, échouée à terre et noyée de sang mais pouvant entendre lointainement les pleurs infinis de 

Titi qui dans le même temps lui feraient honte et la débarasseraient de sa honte. Elle reculait doucement, 

se disant: « Je vais chercher ce qu´il faut. »95 

 

 L´avant-dernière phrase de cet extrait dans laquelle Rosie se figure son propre suicide 

indique que l´héroïne est partagée entre deux attitudes opposées. D´une part, elle se sent obligée 

de remplir son devoir maternel et c´est pour cela qu´elle dit que « les pleurs infinis de Titi (...) lui 

feraient honte » au moment de se suicider, d´autre part, elle prend la maternité pour un châtiment 

injuste dont elle a le droit de se libérer, c´est pourquoi « les pleurs infinis de Titi la 

débaraseraient de sa honte », c´est-à-dire justifieraient sa décision de l´abandonner. La phrase 

finale laisse entendre qu´à cette étape de la vie de l´héroïne, c´est encore le devoir maternel qui 

triomphe de la tentation de commettre un infaticide.  

L´instinct meurtrier de Rosie qui, pour l´instant, épargne Titi, trouvera une autre victime – 

l´enfant que la protagoniste a conçu, en état d´ivresse, avec son voisin, et dont elle se débarasse 

sans l´ombre d´une hésitation, en se faisant avorter. Cette interruption volontaire de grossesse qui 

provoque chez la protagoniste « l´impression de contrôler enfin son existence » et « la 

satisfaction d´avoir su prendre une bonne décision, d´avoir su mener les démarches nécessaires 

»96 présente, donc, le rejet de la maternité comme un moyen susceptible de redonner à la vie de 

Rosie de la stabilité.  

3.3.2.3 Enfant – objet du sacrifice  

À Paris, l´héroïne supporte mal l´existence de Titi et cherche à s´en défaire puisque son fils lui 

ressemble trop (« leurs deux visages (...), le sien et celui de Titi, dramatiques et obscurs, tristes, 

navrés et apeurés »)97. En Guadeloupe elle souhaitera l´évincer de sa vie à cause de leur 

dissimilitude soudaine dûe à l´épanouissement époustouflant de Rosie (« elle ne supportait plus 

que le garçon soit vivant chaque jour qui la voyait, elle, croître en assurance et en quiétude 

                                                 
95 Ibid., p. 126-127. 
96 Ibid., p. 159. 
97 Ibid., p. 142. 
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tandis que Titi croupissait dans son éternelle peur morose et avilissante, soûlé d´angoisse depuis 

toujours »)98. Rosie part en Guadeloupe afin d´y rejoindre son frère Lazare auprès de qui elle 

espère trouver un foyer familial accueillant. Cependant, ce voyage transatlantique dont le but 

principal consiste à unifier la famille prend la tournure inverse. Lorsque la protagoniste apprend 

que le Lazare content et riche qu´elle atendait en vain à l´aéroport n´existe que dans les lettres 

mensongères et que le vrai Lazare, devenu un contrebandier miteux, ne peut ni ne veut 

l´accueillir, elle vit une sorte de catharsis qui la libère de l´amour taché de honte qu´elle ressentait 

envers son frère. Cette libération s´accompagne d´une métamorphose physique – Rosie n´a plus 

cette mine angoissée qu´a héritée son fils, elle devient belle et c´est le vêtement rouge qui 

souligne sa beauté subite. Le rouge, la couleur du sang, symbolise le triomphe de la tentation 

meurtrière qui va de pair avec l´indépendance affective que la protagoniste vient d´acquérir (« Je 

n´ai plus besoin de Lazare (...). Je ne l´attends plus. Je suis délivrée de l´amour que j´avais pour 

lui. »)99. Rosie cède, finalement, au destin incontournable auquel l´ont vouée ses propres parents 

ainsi que son frère et devient, à son tour, « vampire »100.    

 

Rosie Carpe, patientait, elle, posée, ouverte, épanouie dans une splendeur rouge inopinée, et ainsi 

guettait-elle la mort tant souhaitée de son garçon, apaisée maintenant qu´elle la sentait proche, à présent 

qu´elle avait réussi à conduire l´enfant au plus près de sa fin.101    

 

La protagoniste refuse d´aider Titi qui est en train de mourir d´intoxication due à la 

consommation des fruits contaminés par l´urine des rats. Elle le laisse lentement expirer, exposé 

au soleil brûlant, comme on laisse écouler peu à peu le sang de la gorge tranchée de l´agneau 

sacrifié. Titi représente, donc, le sacrifice que Rosie apporte pour pouvoir commencer une 

meilleure vie. Mais elle ne compte pas vivre sans famille comme le fait Isabelle dans La Sorcière, 

elle veut construire sa nouvelle existence en se mariant et élevant l´enfant qu´elle porte dans le 

ventre. Rosie considère cette troisième grossesse comme une voie d´accès au bonheur mais il ne 

s´agira que d´un cul de sac puisque la famille n´est jamais, dans l´univers romanesque de Marie 

NDiaye, un milieu affectif mais « une terrible structure à produire dettes et névroses, 
                                                 
98 Ibid., p. 215. 
99 Ibid., p. 218. 
100 Marie NDiaye définit le vampirisme de manière suivante: « Le vampire suce le sang et l´être qu´il a aspiré devient 
lui-même vampire. Contre son gré, ce qui le rend malheureux en principe. » Argand, C.: « Marie NDiaye: 
entretien. », Lire, avril 2001. 
101 NDiaye, M.: Rosie Carpe., op.cit., p. 218. 
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culpabilités et désirs de fuite ou de meurtre »102. C´est pourquoi ce sera le sang perdu lors d´une 

fausse couche qui s´imprégnera dans les vêtements rouges de Rosie, et non pas le sang de son 

fils. Titi, sauvé par Lagrand, continuera la boucle infernale des relations familiales perverses en 

séquestrant sa mère.  

 

3.3.3 Nadia – mère égoïste? 

3.3.3.1 Lien de sang excluant l´amour  

Lorsque Nadia décide de chercher l´asile auprès de son fils installé en Corse pour se dérober à 

l´hostilité générale qui l´oppresse à Bordeaux, on aurait tendance à penser qu´il existe une 

relation intime et chaleureuse entre la protagoniste et son fils Ralph mais c´est le contraire. Ralph 

est partie pour la Corse, il y a quelques années, afin de fuir sa mère dont le comportement 

maternel a fait enraciner un profond ressentiment dans son coeur (« Je ne peux encore extirper de 

mon coeur (...) cette épine de rancune à ton endroit qui s´y est logée il y a bien longtemps »)103. 

Celle-ci a trois sources principales. Premièrement, Ralph reproche à sa mère de lui préférer son 

métier et de consacrer plus d´attention à ses élèves qu´à lui-même. Le deuxième élément qui 

affecte gravement la relation entre l´héroïne et son fils, c´est la rupture familiale. Nadia divorce 

du père de Ralph pour se remarier avec Ange, enseignant dans la même école. La substitution 

d´Ange, instituteur et auteur des traités sur l´éducation né dans un quartier noble de Bordeaux, à 

son premier mari, éléctricien originaire du quartier des Aubiers, permet à la protagoniste 

d´atteindre une vie dédiée exclusivement à la culture et au savoir dont elle a toujours rêvé. 

L´amour filial de Ralph, déjà miné par l´attachement excessif de la mère à sa carrière et par le 

divorce, reçoit un coup fatal lorsque Nadia entame une complicité affectueuse avec Lanton, 

l´amant de son fils, en lui accordant plus d´attention et d´amour qu´elle n´a jamais donné à Ralph. 

Tous ces événements persuadent Ralph qu´il se situe en marge de l´intérêt de sa mère et 

l´amènent à considérer cette-dernière comme une égoïste impassible qui utilisent et délaissent ses 

proches comme il lui convient et sans se préoccuper de leurs sentiments.   

 Néanmoins, l´égoïsme n´est qu´un masque dissimulant la vraie raison qui pousse Nadia à 

manquer d´attention et d´égards envers son fils, à savoir la honte de ses parents peu cultivés, 

                                                 
102 Rabaté, D.: Marie NDiaye. Paris : Textuel, 2008., p. 32.  
103 NDiaye, M.: Mon coeur à l´étroit., op.cit., p. 179. 
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soumis à leur destin miséreux qui implique le besoin astrident de nier ses racines en s´arrachant 

du milieu social inculte et en consacrant sa vie au savoir. C´est pourquoi la protagoniste opte pour 

son métier de pédagogue et pour le mariage avec Ange au détriment de son devoir maternel. Le 

rôle de mère ne l´aide point à dénouer le lien avec le clan pauvre et sans perpectives installé dans 

la banlieue de Bordeaux avec lequel elle partage, qu´elle le veuille ou non,  les mêmes gènes, tout 

au contraire. En donnant la vie à son fils, Nadia accepte de transmettre le sang de ses ancêtres et 

de continuer la lignée familiale par quoi elle se rattache, sans le vouloir, à sa famille. Ralph 

devient donc, pour sa mère, le rappel vivant de l´origine détestée ce qui le condamne à être 

victime, outre le désintérêt, d´une aversion maternelle indomptable. Celle-ci pousse Nadia, 

d´abord, à rejeter violemment les câlins passionnés de son fils (« colère éblouissante, enivrante, 

se nourrissant de sa propre énergie, (...) s´emparait de tout mon être (...)  quand mon fils tardait 

autrefois à dégager ses petites jambes solidement nouées dans mon dos après qu´il s´était jeté 

dans mes bras »)104. Puis, lorsque Ralph, dissuadé par l´égoïsme brutale de sa mère, cesse de lui 

témoigner l´affection, l´aversion injuste amène la protagoniste à reprocher à son fils de manquer 

d´amour filial et à lui préférer Lanton chez qui elle apprécie justement ce qu´elle détestait chez 

Ralph – les manifestations sincères de tendresse  (« Voilà ce que j´ai tant aimé chez Lanton, 

l´amant de mon fils. Il n´avait pas honte de m´étreindre de longues minutes quand j´allais le voir 

dans son bureau du commissariat, jamais il n´a jugé utile de dissimuler qu´il avait la plus grande 

affection pour moi (...). »)105. Le jeune inspecteur de police, l´amant de Ralph, devient pour Nadia 

le substitut du fils comme l´indique le titre du treizième chapitre Quel bonheur si je l´avais eu 

pour fils106. Lorsque l´héroïne constate dans ce chapitre: « Lanton (...) était un garçon meilleur 

que mon fils à bien des égards »107, elle ne loue pas uniquement la beauté physique, la puissance 

et la tendresse de ce jeune homme mais se rapporte aussi à sa « pureté de sang », c´est-à-dire à 

l´inexistence de lien de parenté entre eux. Dans Mon coeur à l´étroit, Marie NDiaye pousse, 

donc, à outrance le leitmotiv de son oeuvre, à savoir l´idée que la parenté de sang n´est point une 

garantie d´amour, car dans le cas de Ralph, c´est le fait seul d´être le fils biologique de sa mère 

qui le prive de l´amour maternel. 

 

                                                 
104 Ibid., p. 284. 
105 Ibid., p. 139. 
106 Ibid., p. 122. 
107 Ibid., p. 129. 
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3.3.3.2 Aversion maternelle incôntrolable 

Ce qu´on vient de dire pourrait donner l´impression que Nadia ressemble beaucoup, dans son rôle 

de mère, à Isabelle, la voisine de la protagoniste du roman La Sorcière. Les deux femmes 

préfèrent la carrière à leur enfant envers lequel elles ressentent une aversion violente qui les 

conduit à le brutaliser. Néanmoins, il y a une différence considérable entre ces deux mères. 

Isabelle rejette entièrement et sans scrupules son devoir maternel, en maltraitant son fils en public 

et en le plaçant, plus tard, dans un internat. Elle oeuvre, donc, consciemment à se défaire de son 

enfant qu´elle n´aime pas et n´hésite pas à avouer ouvertement son acte. En ce qui concerne 

Nadia, elle dissimule anxieusement ses accès de violence maternelle de peur qu´ils ne tachent pas 

sa réputation d´enseignante vertueuse et quoiqu´elle manifeste la hargne et le désintérêt vis-à-vis 

de son fils, elle affirme l´aimer. Elle délègue la responsabilité de la mauvaise tournure qu´a prise 

sa relation envers Ralph à la transformation inexplicable de ce dernier en adulte rancunier qui n´a 

rien de commun avec le petit garçon affectueux qui se jetait dans ses bras. Les questions que la 

protagoniste se pose au sujet de son fils (« Comment était-il possible d´inspirer une telle haine à 

son propre fils, son fils unique qui vous avait tant aimée, je ne pouvais le comprendre. »108; 

« Comment mon petit garçon si doux et sensible et caressant s´était-il transformé en ce jeune 

homme que je n´aimais plus? »109) prouvent qu´elle n´a pas conscience du mal qu´elle cause à 

son fils comme si c´était une force maléfique, échappant à sa conscience, qui dirigeait ses actes et 

la faisait se comporter mal envers Ralph. Le récit fournit, donc, deux regards parallèles sur 

l´héroïne, l´un, plus superficiel, qui ne juge que l´appparence et l´autre, plus profond, qui dévoile 

les motifs internes. On peut ainsi  considérer Nadia soit comme une mère égoïste qui accorde plus 

d´importance à son métier qu´à son enfant, rompt la famille afin de contracter un mariage plus 

avantageux du point de vue social et donne son amour maternel à celui qui la flatte plutôt qu´à 

son fils critique ce qui ne l´empêche pas cependant de chercher refuge auprès de ce dernier 

lorsqu´elle se retrouve en difficultés. Soit on peut la percevoir comme une mère accablée d´un 

traumatisme d´enfance qui lui interdit, sans qu´elle s´en rende compte, d´exercer convenablement 

le devoir maternel et endommage irréparablement la relation entre l´enfant et la mère. Ralph ne 

succombe pas au désir de prendre sa revanche comme il en est le cas chez Titi, fils de Rosie 

Carpe, il accueille Nadia, malgré la rancune aigue qu´il ressent à son égard, sur l´île de même 

                                                 
108 Ibid., p. 299.  
109 Ibid., p. 305. 
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qu´il y a reçu, il y a un certain temps, ses grands-parents maternels. En se chargeant de ces vieux 

gens délaissés dont sa mère l´avait à dessein longtemps isolé, Ralph répare la méconduite de sa 

mère et, en outre, permet à cette dernière de retrouver la chaleur de l´amour parental et de 

se débarasser ainsi, après des longues années passées à tenter de fuir l´infuyable, du fardeau de la 

haine filiale et de son rejeton, l´aversion maternelle. 

 

Je sens (...) que la hargne ulcérée que j´éprouvais depuis longtemps à son sujet (de Raplh), depuis qu´il 

avait quitté Lanton ou peut-être même avant et depuis toujours (...), cette hargne ne m´habite plus. 

 Je voudrais poser une main sur sa cuisse et le lui dire, mais ce serait lui avouer ma colère passée, 

aussi, n´osant pas, je me tais, immobile près de lui dont la contrariété, la rancoeur plombent le silence.110 

 

 Bien que la protagoniste s´avoue, à soi-même, avoir porté une aversion gratuite envers 

son fils, elle n´est pas prête à assumer la responsabilité de ses actes passés, en les avouant à 

Ralph. Malgré la disparititon de cette hargne se substituant à l´amour maternel, la mère et le fils 

restent dans l´impasse affective, coincés par la lâcheté de l´un et la rancune de l´autre. Ajoutons 

que la relation dysfonctionnelle entre Ralph et sa mère n´est pas la seule conséquence amère de 

l´aversion maternelle qui frappe l´existence de Ralph. Après que Nadia accapare Lanton, Ralph 

quitte son amant bien qu´il l´aime toujours et forme couple avec Wilma. Cette femme 

mystérieuse, belle et inquiétante à la fois, permet à Ralph de rejeter les complexes du fils mal-

aimé et de devenir un homme fier de soi-même prêt à affronter avec dignité sa mère. Néanmoins, 

il doit payer un prix considérable pour avoir acquis cet aplomb – céder sa fille Souhar à la charge 

des parents de Nadia. La tentative de régler ses affaires filiales influe, donc, de manière 

marquante sur la relation conjugale et parentale de Ralph.     

 

3.3.4 Conclusion partielle 

Lucie abandonnée à jamais par ses filles, Rosie réduite par son fils à une femme de ménage 

indigne de partager les repas avec le reste de la famille et Nadia faisant l´objet d´une rancune 

filiale incoercible, voilà trois mères échouées. Ce comportement des enfants, devenus adultes et 

indépendants, à l´égard de leur mère est motivé par leurs expériences négatives vécues dans 

l´enfance. Celles-ci ont, dans les trois romans, une origine similaire, à savoir le côté maléfique de 
                                                 
110 Ibid., p. 344-345. 
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l´hérédité. La parenté de sang, considérée, généralement, comme le lien le plus intime et 

inbrisable qui garantit à l´homme des privilèges tels que l´amour de ses parents, l´appartenance à 

une famille et le droit à l´héritage, revêt l´allure, dans Rosie Carpe et dans Mon coeur à l´étroit, 

d´un handicap qui défavorise l´enfant aux yeux de ses parents et, dans La Sorcière, d´un obstacle 

à l´harmonie et à l´union familiales. Le pouvoir magique héréditaire de Lucie oeuvre à 

l´éclatement de la relation materno-filiale, au lieu de la souder, car le mariage de Pierrot et de 

Lucie, corrodé par la sorcellerie de cette dernière, persuade Maud et Lise qu´il vaut mieux se 

ménager une liberté totale que de vivre accablée d´une famille. Et l´intention de la protagoniste 

de revaloriser le lien familial aux yeux de ses filles en les initiant à l´art sorcier n´aide les 

jumelles qu´à se détacher définitivement du fardeau superflu de la vie familiale. Dans Rosie 

Carpe, l´hérédité ne sert qu´à redoubler les sentiments d´angoisse, de honte et d´insignifiance qui 

hantent la protagoniste. C´est pourquoi cette dernière tramera la mort de son fils Titi dont la 

constitution corporelle et mentale lui rappelle incessamment sa propre misère. Dans Mon coeur à 

l´étroit, Ralph devient victime, à cause de ses gênes qui l´unissent aux ancêtres maudits par sa 

mère, d´une aversion maternelle irrationnelle et incôntrolable. La protagoniste néglige et 

brutalise, donc, son fils tout simplement parce qu´il est son fils et porte dans ses veines le même 

sang « indigne » qu´elle. Comme la maternité se fonde sur le principe d´hérédité astucieuse et 

insondable, elle peut facilement devenir une source de frustration (La Sorcière), un fardeau 

insecouable (Rosie Carpe) ou un bonheur raté (Mon coeur à l´étroit) mais elle sera toujours le 

reflet des expériences filiales de la mère. 
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3.4 Rôle d´épouse 

Le mariage est, à la différence de la liaison parent-enfant, une union de deux personnes non 

réunies part le lien de sang qui se choisissent l´un l´autre et décident librement d´unir leurs vies. 

Si leur relation ne fonctionne pas, ils peuvent y mettre fin en demandant divorce. Vu les deux 

caractéristiques principales du mariage – la liberté de choisir son époux (épouse) et la 

dissolubilité de l´union – celui-ci occupe dans l´univers familial tissé sur le principe de parenté de 

sang, indissoluble et excluant le libre arbitre, une position ambigüe. D´une part, il est plus libre et 

ouvert mais, d´autre part, plus risqué et moins rassurant. L´union conjugale peut, donc, 

représenter une sortie de secours des relations familiales et notamment filiales tendues aussi bien 

qu´un élément perturbateur d´un univers familial harmonieux. Comme la fonction du mariage ne 

consiste pas uniquement à rendre officiel l´amour d´un couple de fiancés mais aussi à avoir des 

enfants, la dissolubilité du lien conjugal qui contraste avec l´impossibilité d´annuler le devoir 

parental, rend précaire outre la vie de couple la vie de famille en sens plus général. En s´appuyant 

sur ces faits on peut donc s´interroger: Quelle fonction le mariage remplit-il dans la vie des 

protagonistes? Dans quelle mesure le rôle d´épouse est-il lié aux rôles filial et maternel? 

  

3.4.1 Lucie- épouse rejetée 

3.4.1.1 Mariage, source de frustration 

Le début du roman La Sorcière se joue sans Pierrot, époux de Lucie. Mais les réflexions de la 

protagoniste concernant son mari absent et l´inquiétude nerveuse qu´elle éprouve, à l´avance, 

devant le courroux muet avec lequel son époux affrontera la transformation de ses filles en 

sorcières suffisent à ce que le lecteur comprenne, avant même l´arrivée de Pierrot sur scène, que 

les parents de Maud et Lise sont en train de vivre une sérieuse crise conjugale.  

 

Seulement, la conjecture m´épuisait déjà, tandis que je quittais le sous-sol, remontais vers la cuisine, 

qu´un peu plus de répulsion et de rancoeur encore dans le bagage mal ficelé des sentiments de mon mari 

allait rendre oppressante l´atmosphère, plutôt disharmonieuse, de la maison.111 

 

                                                 
111 NDiaye, M.: La Sorcière., op. cit., p. 16. 
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Pierrot ressent de la répulsion envers sa femme à cause de ses capacités magiques (« (...) 

de répugnance et d´antipathie, qu´il montrait toujours à l´égard de mes pouvoirs ») et la vie 

commune lui devient tellement insupportable qu´il admire M. Matin qui a eu le courage de quitter 

sa femme et son fils. Il ne tardera pas, d´ailleurs, à l´immiter, en abandonnant sans avertisement 

le foyer conjugal. Comme La Sorcière est un récit chronologique dénué d´analepses, on ne 

connaît ni la génèse ni l´évolution du mariage dont sont issues Maud et Lise. La relation 

conjugale entre Pierrot et Lucie n´est, donc, représentée dans le roman que dans son agonie finale 

qui précède la rupture définitive. L´absence de traces d´un passé plus heureux accentue 

l´absurdité de ce mariage entre une femme dotée de capacités magiques et un humain ordinaire 

haineux envers toute manifestation du pouvoir surnaturel. Le dégoût irrépressible de Pierrot 

envers la sorcellerie qui constitue la pierre angulaire de l´identité de sa femme suscite la question 

suivante: Savait-il que sa femme était sorcière avant de l´épouser ou ne l´a-t-il découvert qu´après 

le mariage? Le récit laisse la curiosité du lecteur inassouvie. Quoi qu´il en soit, le pouvoir 

surnaturel joue, dans le mariage de Lucie et Pierrot, le rôle d´élément perturbateur, d´abord latent 

ou toléré, qui finit, cependant, un jour par décomposer le couple en devenant ce qu´on appelle 

dans la langue juridique « différence inconciliable entre les époux » et ce qui constitue l´une des 

causes les plus fréquentes du divorce. Le pouvoir sorcier est une différence inconciliable par 

excellence car il s´agit d´une faculté innée faisant inséparablement partie de l´identité de la 

protagoniste. Celle-ci n´a, donc, aucune chance de vaincre l´aversion qu´elle inspire à son mari et 

se voit obligée de vivre dans une atmosphère tendue et hostile. La vie conjugale insatisfaisante de 

Lucie correspond, donc, entièrement à la constatation de Colette Sarrey-Strack: 

 

Le rôle d´épouse est synonyme de frustrations dans les romans de Marie NDiaye, il suppose le 

renoncement; la vie commune avec un homme, même après la séparation, entraîne nécessairement une 

perte.112 

3.4.1.2 Perte du rêve familial 

On s´aperçoit qu´en parlant de son union conjugale Lucie dépeint amplement les sentiments 

négatifs de son mari sans se prononcer, cependant, sur ses propres émotions. Ce n´est qu´au 

moment où elle apprend que Pierrot a décidé de la quitter qu´elle exprime explicitement sa 

                                                 
112 Sarrey-Strack, C.: Fictions contemporaines au féminin : Marie Darrieussecq, Marie NDiaye, Marie Nimier, 
Marie Redonnet. Paris : L'Harmattan, 2002., p. 103. 
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frustration conjugale (« Et je me sentais, ce premier soir, très détendue à l´idée de passer au 

moins quelques jours loin de mon mari, qui me soûlait de récriminations plus ou moins 

exprimées. »)113. Comme Lucie était contrainte à subir, pendant des années, le comportement 

haineux de son époux, elle ne ressent pas le départ de celui-ci comme une perte mais l´accepte 

avec soulagement. La perte dont parle Colette Sarrey-Strack se joue plus au niveau des idéaux 

familiaux que de la situation familiale réelle. Cela signifie que la fuite de Pierrot ne blesse guère 

les sentiments de Rosie mais affecte gravement son rêve de vivre au sein d´une famille 

harmonieuse, non seulement parce que Pierrot déserte son rôle conjugal et paternel mais aussi 

parce qu´il vole à sa femme une grande somme d´argent. Le compte vidé est, d´ailleurs, la seule 

raison qui amène la protagoniste à chercher à rejoindre son mari (« Ne crois pas que je suis venue 

pour essayer de te ramener ou te tracasser. C´est juste pour l´argent, Pierrot, car mon père a des 

ennuis, des dettes énormes. Si tu pouvais me rendre cet argent, tout serait réglé, moi, je ne veux 

pas t´embêter. »)114, puisqu´elle a besoin de rendre l´argent à son père accusé d´une fraude. 

Néanmoins, comme Pierrot a gaspillé toute la somme en payant les frais de sa nouvelle famille, 

Lucie profite de la situation afin de faire du chantage à son père et à l´obliger de passer un week-

end réconciliateur avec son ex-femme, la mère de Lucie, qui se termine tragiquement. La mère 

transforme son ex-mari en escargot qui mourra écraser dans une boîte d´allumettes. En volant de 

l´argent à sa femme, Pierrot entraîne, donc, indirectement la mort de son beau-père par quoi il 

met un point final à l´espoir de Lucie de ranimer le mariage de ses parents. En faisant cela, il 

piétine le rêve familial de la protagoniste plus qu´en quittant le foyer familial car c´est à travers le 

mariage de ses parents, norme à suivre, que se construisent les idéaux familiaux de Lucie.  

 On en conclut que le départ de Pierrot quoique peu regretté par Lucie entraîne un 

déréglement total de son existence en privant celle-ci de son pillier principal qu´est le rêve 

familial.  

 

3.4.2 Rosie – épouse trop tardive 

L´héroîne du roman Rosie Carpe ne se mariera qu´à la fin même du livre. Il s´agit d´un mariage 

tardif, non seulement du point de vue de la durée du récit mais aussi en ce qui concerne l´âge de 

la protagoniste car on la retrouve dans cette dernière partie du roman âgée de quarante-cinq ans 
                                                 
113 NDiaye, M.: La Sorcière.,op. cit., p. 53. 
114 Ibid., p. 127. 
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environ. Elle vit dans la maison de Titi qui ressemble parfaitement à celle que lui décrivait Lazare 

dans ses lettres et dans laquelle elle espérait trouver du bonheur familial. Cependant, ce n´est ni 

l´amour fraternel ni l´amour filial qu´elle y découvre mais une autre ration de honte et 

d´humiliation. Titi se venge sur sa mère meurtrière en la réduisant à une femme de ménage 

indigne d´être touchée et de s´attabler avec le reste de la famille. Ce n´est que Lagrand, venu par 

hasard chez Titi, qui met terme au supplice de Rosie en l´épousant. Le mariage entre Rosie et 

Lagrand prend, donc, la forme d´une mission salvatrice ou bien d´une mission compensatoire. 

Lagrand couvre la protagoniste de l´affection et lui offre une nouvelle existence dénuée de honte 

qu´elle est venue chercher en Guadeloupe, il y a dix-neuf ans. Il fournit ainsi à Rosie tout ce 

qu´elle s´attendait à recevoir de son frère. On attribue, d´ailleurs, à Lagrand cette vocation de 

suppléer, dans la vie de l´héroïne, à l´absence d´attention et d´amour familiaux dès le début même 

du roman où Lagrand vient chercher Rosie à l´aéroport, à la place de Lazare.  

Outre cela, le mariage avec Lagrand permet à l´héroïne de réparer la faute qu´elle a 

commise à Paris en refusant le rendez-vous proposé par Calmette. Ce client d´hôtel où Rosie 

travallait était le seul à lui manifester de l´affection pendant la longue période parisienne mais, 

paralysée par la peur et les préjugés, la protagoniste n´a pas saisi l´occasion, qui se présentait 

devant elle, de goûter au bonheur. C´était à cause de sa peau noire qu´elle n´a pas accepté 

l´invitation de ce jeune guadeloupéen. 

 

Et toutefois, quoique balbutiant et sentant en elle le clair avertissement d´une peine à nulle autre 

semblable, quoique pouvant voir posé sur elle le regard intelligent et maître de soi du Noir (...), elle avait 

repoussé son invitation, voyant Max pourtant absent à ce moment-là, voyant sa figure rose, rusée, 

dédaigneuse et redoutant vaguement et lâchement l´expression que pourrait prendre (...) cette même 

figure surmontée de son odieuse blondeur si, par hasard, il l´avait aperçue en compagnie du Noir. (...) Sa 

peur était de nature abjecte, et cette bassesse-là, cette paresse de l´esprit, l´avaient fait se dérober à la 

possibilité d´un amour.115 

 

 La protagoniste regarde Calmette avec les yeux de Max et des Carpe et ne voit, donc, que 

sa peau noire, source de mépris et de honte. Les Carpe qui ont abandonné Rosie et Max qui ne 

cesse de l´abuser empêchent, alors, l´héroïne d´accepter l´amour que, eux-mêmes, ne savaient ni 

ne voulaient lui donner. Le jeune guadeloupéen reste, donc, ancré dans la mémoire de Rosie en 
                                                 
115 NDiaye, M.: Rosie Carpe., op. cit., p. 157-158. 
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tant que symbole du bonheur manqué. C´est pourquoi la protagoniste, prise de folie meurtrière 

vis-à-vis de son fils Titi, essaiera de s´aménager une nouvelle existence en faisant de Calmette le 

père de l´enfant qu´elle porte dans le ventre au moment de son arrivée en Guadeloupe. L´autre 

raison qui fait naître dans la tête de la protagoniste ce projet saugrenu, c´est le désir d´effacer 

l´humiliation profonde dans laquelle l´a plongée Max en épousant une autre femme, au lieu de se 

marier avec la mère de son enfant (« Je me suis soûlée parce qu´il m´était insoutenable d´être là, 

avec Titi, au mariage de Max et de ne pas être à la place de cette femme, la mariée (...) »)116. La 

protagoniste souffre de n´être pas devenue l´épouse de Max  bien qu´elle méprise ou exècre 

même le père de son fils. Mais ce n´est pas par amour qu´elle voudrait se marier avec lui, sinon 

par respect d´une norme sociale selon laquelle l´homme devrait épouser la mère de son enfant. 

C´est justement la transgression incessante à cette norme sociale régissant les rapports familiaux 

qui est à l´origine de la détresse de l´héroïne. Elle est seule à vouloir s´y confomer, désireuse 

d´être aimée par ses parents et son frère ainsi que de former une famille complète comme cette 

norme le prescrit. Néanmoins, ce n´est pas Calmette avec qui Rosie recommencera sa vie en 

Guadeloupe, car une fausse-couche survenue en route vers sa maison l´empêche même de le 

tenter, mais Lagrand, lui aussi ayant la peau noire et désirant Rosie comme Calmette la désirait il 

y a vingt-cinq ans.  

 On en déduit que, d´une part, l´union conjugale avec Lagrand constitue une sorte de 

réparation du tort que causaient à Rosie toute sa vie durant ses proches puisqu´elle se trouve  pour 

la première fois unie à quelqu´un qui l´aime, d´autre part, ce nouveau rôle d´épouse intervient 

trop tard dans la vie de l´héroïne pour qu´il puisse contrebalancer tous les dommages qu´elle a 

éprouvés en tant que fille, soeur et mère et qui ont irréversiblement marqué sa santé psychique.  

 

3.4.3 Nadia – épouse pernicieuse 

3.4.3.1 Mariage, sortie de secours du milieu natal 

À la différence de la relation maternelle que la protagoniste du roman Mon coeur à l´étroit 

néglige au profit de son métier, la vie de couple constitue un élément prioritaire de son existence. 

Nadia considère le mariage non seulement comme une union de deux personnes qui s´aiment 

mais aussi comme un moyen utile pour s´arracher du milieu natal haï car l´adoption du nom de 
                                                 
116 Ibid., p. 165. 
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son mari, la création de son propre foyer et la possibilité de vivre selon ses propres règles et 

habitudes lui permettent de substituer, en partie, à l´identité héritée de ses parents une existence 

qu´elle a choisie elle-même. En s´unissant à un homme de son choix elle espère, donc, désunir le 

lien qui l´attache aux parents qu´elle n´a pas élus. C´est pourquoi la protagoniste parle de « la 

grâce du mariage »117. Le mariage que la jeune Nadia contracte avec son ami des Aubiers, qui est 

devenu son premier amour, la débarasse du nom de famille détesté et la sort de la banlieue mais 

ne lui permet pas de pousser la rupture filiale envisagée jusqu´au bout. Le mari de Nadia ne 

partage pas la honte de sa femme d´être née dans un milieu pauvre et inculte et ne la rejoint, 

donc, pas dans ses efforts d´exorcicer toute trace de leurs origines en brûlant les ponts, en 

consacrant sa vie au savoir et en immitant le mode de vie bourgeois. C´est pourquoi le besoin de 

nier ses racines, innasouvi dans cette union conjugale, entraîne l´héroïne à abandonner son époux 

à caractère « provincial et prolétaire »118, et à épouser Ange, « un vrai Bordelais »119 cultivé 

auprès duquel elle espère réaliser, enfin, son rêve d´ascension sociale et culturelle. La haine que 

ressent Nadia pour ses origines est tellement intense qu´elle éclipse complètement la question des 

sentiments amoureux comme nous le montre le souvenir suivant de Nadia:  

  

Je me suis revue, dans ce même salon alors élégant et gai, éblouie (...) d´incompréhension fascinée devant 

la chance qui était la mienne d´avoir pour mari cet homme que j´aimais tant, pour fils ce gracieux petit 

garçon dont les yeux levés sur moi papillotaient d´inquiétude à la simple pensée que je pourrais quitter la 

pièce sans qu´il s´en aperçoive. 

(...) 

Je ne m´en apercevais pas alors, me suis-je dit, mais l´ombre d´Ange obscurcissait déjà très légèrement 

cette pièce dans laquelle nous nous tenions sereins et gais tous les trois, elle était là, tapie dans un coin, 

modifiant notre avenir, car, certes, je m´en apercevais pas alors mais mon coeur battait en retrait des 

deux autres, imperceptiblement, plus savant, plus divers et plus sceptique.120 

 

Dans la première partie de l´extrait, l´héroïne dit avoir vécu une relation fusionnelle avec 

son ex-mari et son fils. Ce souvenir plein de douce nostalgie présente, donc, le divorce qui met 

fin au premier mariage de Nadia comme absolument injustifié. Néanmoins, dans le passage 

                                                 
117 NDiaye, M.: Mon coeur à l´étroit., op.cit., p. 232. 
118 Ibid., p. 200. 
119 Ibid., p. 222. 
120 Ibid., p. 207-209. 
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suivant qui place la rupture familiale sous le signe d´une fatalité néfaste (« l´ombre d´Ange 

obscurcissait », « mon coeur (...) plus sceptique ») celle-ci apparaît comme inévitable. Nadia semble 

telle une marionette dominée par les fantasmes qui, en tirant les cordes, l´entraînent vers le 

divorce. On en déduit que l´héroïne est en même temps initiateur et victime de la rupture 

conjugale. 

3.4.3.2 Mise en danger des deux maris 

Outre de priver soi-même d´un mariage harmonieux, en divorçant de son premier mari et en se 

remariant avec Ange, Nadia cause la ruine des deux hommes.  

Comme le mari de Nadia croit vivre un mariage idyllique et est à cent lieues de se douter 

que l´obssesion de sa femme de faire oublier ses origines puisse se tourner un jour contre lui, le 

divorce le prend complètement au dépourvu et le bouleverse à tel point qu´il ne s´en remettra 

plus. Le choc du divorce est encore aggravé par la convivialité maligne de Nadia et d´Ange avec 

laquelle ils ouvrent à l´ex-mari leur maison afin de piétiner encore plus son « âme simple, 

franche »121. 

 

« Me reprenait le remords sourd qui à l´époque avait entaché ma nouvelle vie amoureuse, la vague 

conscience qu´Ange et moi avions, en quelque sorte, souillé mon ex-mari, sans le souhaiter – ou si? Il 

m´avait alors semblé confusément qu´en trompant et blessant mon ex-mari, puis en voulant l´attirer chez 

nous, dans notre appartment discrètement luxueux, nous avions profané non sans plaisir quelque chose 

qui nous dépassait, nous agaçait. »122 

 

Ce qui dépasse et agace Ange et Nadia, c´est la capacité de l´ex-mari d´accepter avec 

gratitude et modestie ce que la vie lui offre, que ce soit son origine humble, sa profession 

d´électricien, le mariage avec Nadia ou la naissance de son fils, et d´en tirer un grand bonheur pur 

d´ambitions irréalisables et d´âpre ressentiment. Cette simplicité heureuse irrite le couple 

d´enseignants parce qu´ils considèrent l´existence de l´homme qui se contente de sa condition 

ordinaire sans tenter de s´élever intellectuellement comme vaine, tragique et digne de mépris 

mais ils observent en même temps que l´ex-mari de Nadia jouissait, avant le divorce, d´un 

optimisme vital et d´un calme d´esprit qui se traduisaient par une gentillesse sans bornes. Bien 

                                                 
121 Ibid., p. 201. 
122 Ibid., p. 212-213. 
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qu´Ange et Nadia croient vivre un bonheur suprême basé sur leur ressemblance absolue en 

termes du métier et de la passion du savoir (« (...) je me suis remariée à l´être qui me ressemble 

au plus haut point. Je suis heureuse, heureuse, heureuse. »)123 il sont séparés, en réalité, par la 

différence d´origine124 qui les empêche de savourer tranquillement et pleinement le bonheur 

conjugal. Pour masquer cette différence, honteuse aux yeux de Nadia, elle entraîne son mari à 

vivre dans une complicité hautaine de deux intellectuels méprisant toute personne moins 

spirituelle et moins cultivée qu´eux-mêmes. Et c´est ce mépris déguisé en hospitalité qui châtiera 

et corrompera définitivement la gentillesse et le bonheur innocent de l´ex-mari, inaccessibles 

pour la protagoniste à cause de sa haine filiale. Le père de Ralph deviendra, donc, après le 

divorce, un homme amer et malheureux, incapable de continuer à exercer son métier ni 

d´accepter l´homosexualité de son fils (« nous avions fait de mon ex-mari un être acerbe et 

malfaisant »)125. 

Outre le premier époux, le remariage de la protagoniste chamboule dramatiquement aussi 

la vie de son second mari Ange qui rentre un jour de l´école avec une plaie profonde à son flanc 

résultant d´un acte d´agression dont l´auteur et les circonstances restent inconnus. Cet événement 

ensevelit  la parfaite connivence qui reliait jusqu´ici les deux époux car Ange semble persuadé 

qu´il mérite sa blessure et qu´il doit souffrir pour expier l´orgueil et le mépris avec lesquels il a 

traité les gens autour de soi, tandis que Nadia refuse qu´il puisse s´agir d´un châtiment parce 

qu´elle ne voit aucune raison pour laquelle on pourrait vouloir punir son mari.  

 

« Ange me regarde, renfermé, morose, avec, néanmoins, un petit étirement des lèvres qui témoigne si 

vilainement d´une espèce de sombre délectation, de plaisir sardonique puisé dans la saleté même de la 

situation, que je ne peux m´empêcher de m´exclamer: 

- Comme tu as changé, Ange! 

- Il se peut, oui, qu´un trou dans le ventre vous change un homme, dit Ange (...) 

(...) 

- Noget ne veut pas que j´oublie ce qu´il s´est passé, il dit que je dois réfléchir à ma blessure et aux 

significations de ma souffrance. 

                                                 
123 Ibid., p. 209. 
124 « Certes, Ange m´aime, il m´a choisie, nous nous sommes mariés. J´ai souvent pensé cependant qu´il m´avait 
épousée parce qu´il avait derrière lui un précédent mariage, que ses enfants étaient déjà conçus et portés par la 
femme adéquate et qu´il pouvait alors se permettre, ayant accompli ses devoirs, de se marier avec la femme qui, tout 
simplement, lui plaisait sachant que cela ne portait pas à conséquence. » Ibid. p. 224. 
125 Ibid., p. 213. 
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- Mais il n´y a rien à comprendre, dis-je d´une voix haute et claire. Nous nous sommes monté la 

tête, voilà tout, par vanité. C´est par vanité, Ange, que nous nous croyons détestés. »126 

 

La souffrance physique déclenche chez Ange une métamorphose psychique. Il devient 

moqueur et agressif envers sa femme qui nie, malgré le ventre béant de son mari, qu´ils soient en 

proie à l´hostilité générale impassible. Ange rejette « douillet retranchement »127 dans lequel il a 

vécu avec Nadia afin de se plier avec humilité à la présence de Victor Noget, voisin qu´il 

méprisait, autrefois, au plus haut point. La conviction d´Ange que sa vie antérieure est passible de 

la peine cruelle qu´il est en train de subir et son animosité soudaine, inintelligibles pour la 

protagoniste qui croit mener une vie heureuse et exemplaire avec son deuxième mari, conduisent 

cette dernière à quitter son époux souffrant. Le fait qu´Ange guérit miraculeusement après le 

départ de sa femme, indique qu´il n´était pas puni en tant qu´individu mais en tant que membre 

du couple.  

 On en conclut que la tentative incongrue de nier ses origines en se mariant fait de la 

protagoniste une épouse fort pernicieuse qui amène ses deux époux au bord de l´abîme. Ce n´est 

pas par hasard, donc, que les deux maris de Nadia, devenus victimes de sa honte filiale, entament, 

après la rupture conjugale, une relation avec Corinna Daouie. Cet amie d´enfance de l´héroïne qui 

n´a jamais eu honte d´être née aux Aubiers et dont l´accent, les gestes, les vêtements, le métier de 

prostituée mais aussi la bonté et l´allégresse témoignent immanquablement de son origine humble 

et de l´absence de rancune quelconque envers ses ancêtres représente, pour les deux hommes, une 

sorte d´antidote qui modère ou même efface les conséquences néfastes du mariage avec Nadia.  

 

3.4.4 Conclusion partielle 

Les romans étudiés soulignent le contraste entre le mariage qui est une alliance de deux 

personnes non unies par le lien de sang et la liaison parento-filiale fondée sur le principe de 

l´hérédité. L´union conjugale semble constituer, dans le cas de Rosie et de Nadia qui ont des 

rapports fort problématiques avec leurs parents, un moyen permettant de se libérer du joug filial 

et de commencer une existence plus heureuse. Néanmoins, le mariage, au lieu d´anniquiler les 

vieux traumatismes des protagonistes, s´en voit rongé. La honte de ses origines qui hante Nadia et 

                                                 
126 Ibid., p. 107-108. 
127 Ibid., p. 221. 
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la psychique ébranlée de Rosie empêchent, donc, les deux protagonistes de jouir, en tranquilité, 

du bonheur conjugal.  

 Lucie, de même que Rosie Carpe, considère le mariage comme une norme sociale dont le 

sens principal est de former un milieu propice à la conception et à l´éducation des enfants. C´est 

pourquoi Lucie endure muettement son union conjugale dysharmonieuse. Elle se marie afin de 

devenir mère, de pouvoir reconduire le don hérité de ses ailleules et de former un ménage 

harmonieux à l´exemple de ses parents. Nadia, elle, contracte le mariage afin de quitter son 

quartier natal et de mener une vie basée sur des valeurs tout à fait différentes de celles de ses 

parents. La naissance de Ralph qui rattache Nadia à sa famille rejetée, ne représente pas, donc, 

l´un des objectifs principaux et convoités de sa relation conjugale mais plutôt un obstacle à sa 

fuite incessante. C´est pourquoi elle divorce et contracte un nouveau mariage, sans enfants, qui 

convient mieux à sa tentative de faire oublier ses racines. On peut en conclure que le rôle 

d´épouse est placé, dans Mon coeur à l´étroit et aussi, dans une certaine mesure, dans Rosie 

Carpe, sous le signe de rupture et d´opposition au lien de sang maléfique, tandis que dans La 

Sorcière celui-ci se situe du côté de la tradition familiale et de la continuité héréditaire. 

Cependant, ni dans le cas de Nadia ni dans celui de Lucie, le mariage ne survit à la force 

inépuisable de l´hérédité 
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Conclusion 
L´objectif de ce mémoire consistait à décrire et analyser la situation de la femme au sein de la 

famille dans l´univers romanesque de Marie NDiaye. Dans la première partie, dédiée à la 

présentation de l´auteur et de son oeuvre, on a constaté que l´oeuvre romanesque de Marie 

NDiaye qui est entrée sur la scène littéraire au milieu des années 1980 et a publié désormais onze 

romans et autres récits prosaïques, rejoint par sa prédilection pour la narrativité et la thématique 

familiale la tendance esthétique du retour au récit qui s´ammorce dans les années 1980. On a noté 

aussi qu´en poussant dans ses romans la réalité à son plus haut déréglement Marie Ndiaye manie 

le motif familial d´une manière originale et nouvelle qui vise à prospecter les différentes 

mutations de l´univers familial et leurs emprises sur l´homme.  

La courte présentation de trois romans déstinés à être analysés par la suite, La Sorcière, 

Rosie Carpe et Mon coeur à l´étroit,  qui a fait l´objet de la deuxième partie du mémoire, a 

dévoilé les différences de durée diégétique, d´organisation formelle et donc de complexité des 

rapports inter-personnages entre les trois romans. L´application de ces données dans la troisième 

et essentielle partie du mémoire nous a permis de dresser une analyse détaillée de trois principaux 

rôles exercés par la femme au sein de la famille, tels que les remplissent les protagonistes des 

romans en question, Lucie (La Sorcière), Rosie (Rosie Carpe) et Nadia (Mon coeur à l´étroit). En 

observant ces trois héroïnes agir en tant que filles, mères et épouses, on a découvert que chacune 

d´entre elles joue une fonction bien différente dans le processus d´éclatement de la famille. Lucie 

se retrouve abandonnée par tous ses proches sans qu´elle-même abandonne qui que ce soit. Rosie 

se voit rejetée par ses parents et par son frère et c´est pourquoi elle-même rejette son fils. Nadia 

délaisse ses parents et son fils ce qui lui vaut d´être évincée par ce dernier.   

Qu´il y ait de grandes différences entre les héroïnes quant à la manière dont elles traitent 

leurs proches et sont traitées par ces derniers, toutes les trois se voient soumises à la même 

contradiction entre leur caractère foncièrement et immuablement familial, propre à tout être 

humain et leur incapacité de trouver du bonheur au sein de la famille.  

 Le caractère profondément familial de l´être humain est dû, d´abord, à son appartenance 

innée à la famille de ses parents et, puis, au désir, voire besoin naturel qu´il ressent, 

indépendamment de ses expériences familiales vécues dans l´enfance, de fonder sa propre famille 

en se mariant et en concevant des enfants. Autrement dit, tout être humain naît au sein d´une 
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famille et désire créer, une fois arrivé à l´âge adulte, son propre foyer familial. Or, malgré ce 

rattachement ancestral de l´homme à la vie en famille, la décomposition familiale devient un 

phénomène de plus en plus fréquent. On en déduit le fait suivant: outre que l´être humain ne sait 

pas vivre en dehors de la famille, il ne sait non plus vivre en son sein. 

 Le vécu des protagonistes des romans La Sorcière, Rosie Carpe et Mon coeur à l´étroit 

illustre parfaitement cette déambulation sans but dans l´enceinte de l´univers familial car toutes 

les trois femmes exercent le rôle de fille, de mère et d´épouse sans atteindre une vie de famille 

durablement heureuse. Cela ne les conduit cependant pas à renoncer au concept de famille.  

Malgré les tentatives de Lucie de reproduire le schéma familial idyllique qu´elle a connu 

dans l´enfance, son mariage grinçant et les jumelles prématurément indépendantes constituent un 

ménage disharmonieux qui s´écroule, après le départ du mari et l´envol des filles, comme un 

château de cartes. Bien que son rôle d´épouse, ni celui de mère ne justifiaient ses espérances, la 

disparition de sa famille précipite Lucie dans un profond désespoir car ce n´est qu´au sein de la 

famille que son existence a un sens. La famille ne représente pourtant aucunement une terre 

promise pour une sorcière dont le pouvoir magique, aussi médiocre soit-il, effraie et répugne les 

hommes. Vu qu´elle n´est ni assez humaine afin de pouvoir fonder un mariage heureux avec un 

autre homme ni assez douée de puissance surnaturelle pour pouvoir rejoindre ses filles 

transformées en oiseaux, Lucie n´a aucune chance de satisfaire à son besoin de vivre au sein 

d´une famille 

L´effort obstiné de Rosie de maintenir le seul lien familial qui lui reste après être 

abandonnée par ses parents – le rapport avec son frère Lazare – manifeste qu´elle désire 

reconstruire le noyau familial brisé afin d´appartenir à nouveau à une famille. C´est ce même rêve 

qui l´amène à tramer la mort de son fils, fruit de sa honte et misère affectueuse parisienne, 

lorsque Lazare la déçoit. Elle ne veut défaire le dernier lien qui l´attache à son destin de fille, 

soeur, mère et maîtresse rejettée qu´afin de pouvoir amorcer une nouvelle existence dans laquelle 

elle sera épouse de Calmette et mère de l´enfant qu´elle porte dans le ventre. Elle a donc 

l´intention de remédier à l´éclatement de sa première famille en bâtissant une autre.  

Nadia est celle des trois protagonistes, chez qui le caractère familial semble le moins 

développé car elle abandonne sans le moindre égard ses parents et ensuite son premier mari et 

leur fils. Toutefois, lorsque sa course éperdue vers une vie sublime entièrement dédiée au savoir 
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s´arrête un jour dans une impasse d´hostilité générale, c´est auprès de son fils que Nadia cherche 

le secours.  

Si les héroïnes ndiayennes ne peuvent pas vivre en dehors de la famille à cause de leur 

caractère foncièrement familial, c´est leur identité, formée à partir des gènes hérités mais aussi à 

partir de l´éducation reçue, qui ne leur permet pas de vivre au sein de la famille. Il en découle que 

le rôle de fille affecte gravement les rôles que la femme jouera dans l´avenir au sein de la famille, 

que ce soit le rôle de mère ou le rôle d´épouse. Ainsi la sorcellerie de Lucie, l´ébranlement 

identitaire de Rosie et la haine profonde de Nadia envers ses parents prédestinent toute tentative 

de ces protagonistes de s´ancrer dans l´univers familial et de mener une vie de famille tranquille à 

la faillite. Les trois héroïnes se retrouvent, d´aillleurs, à la fin des récits respectifs dans un cul de 

sac existenciel. Lucie rencontre sa belle-mère ravie puisqu´entourée de la nouvelle famille de 

Pierrot et sa question banale concernant les vacances semble à Lucie, abattue par sa solitude, 

provenir d´un autre monde – celui du bonheur familial – qui lui est inaccessible. Rosie, bien que 

sauvée par Lagrand de la maison de Titi où celui-ci la séquestrait, vacille à la lisière de la folie et 

Nadia qui réintègre après de longues années la maison de ses parents vit un retour à zéro forcé.  

L´ouevre romanesque de Marie NDiaye tisse, donc, devant les yeux du lecteur une 

mosaïque effarante d´histoires familiales dont les protagonistes féminines sont attirées par 

l´univers familial qui, nonobstant, les rejette ce qui les entraîne à tituber à la lisière du néant, la 

seule alternative, qui se présente devant elles, à la vie de famille.  
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