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Introduzione

Italia ¢ sempre stata un paese con la produzione letteraria molto ricca e gli autori
italiani hanno lasciato un patrimonio letterario del valore immenso. Anche la letteratura italiana
contemporanea ha prodotto tante opere importanti ed € un po’ peccato che la diffusione di molte
di esse si ¢ limitata al territorio italiano. Benché le traduzioni della letteratura romanza non
siano del tutto mancanti in Slovacchia e nella Repubblica ceca, una grande parte della
produzione contemporanea rimane estranea al lettore ceco e slovacco. Il monopolio della
letteratura americana ¢ visibile sugli scaffali delle librerie cosicché chi non ha una buona
padronanza delle lingue straniere, spesso deve accontentarsi con quel poco che viene tradotto
dalle altre letterature nazionali. Come osserva uno dei traduttori dall’italiano, FrantiSek Hruska,
molti autori italiani di qualitd ancora non sono stati tradotti in slovacco oppure esistono le
traduzioni delle loro opere di minore importanza. '

Giuseppe Pontiggia, scrittore e critico letterario italiano, entra in categoria degli
autori poco conosciuti nel nostro paese nonostante il fatto che in Italia le sue opere abbiano
avuto un notevole successo. Non sara dunque una sorpresa che non era né in Slovacchia, né in
Repubblica ceca ma in Italia dove ho sentito per la prima volta il nome di questo autore. Durante
la mia permanenza a Firenze attraverso il programma Erasmus, mentre cercavo un libro adatto
per la tesi, mi ¢ stato consigliato tra I’altro anche il romanzo Nati due volte di Giuseppe
Pontiggia. Il romanzo tratta un tema molto attuale ovvero la disabilita, con la quale ho avuto
anche un’esperienza diretta grazie al Signor Armando Pezzotta e 1’Associazione Arpe che
raggruppa le persone con disabilita dalle varie parti del Nord d’Italia. Anche se 1’atteggiamento
della societa pian piano si sta trasformando, c’¢ ancora tanta strada da fare per superare i
pregiudizi e i sentimenti di compianto che sono presenti nell’opinione pubblica. Quello che
Pontiggia ci fa capire nel suo romanzo e che corrisponde con la mia esperienza personale ¢
invece che la disabilita pur essendo una parte dell’uomo incancellabile, non ¢ una cosa che lo
definisce. Questa esperienza ha contribuito alla mia scelta del romanzo Nati due volte come
soggetto della presente tesi.

L’obiettivo principale di questa tesi ¢ introdurre Giuseppe Pontiggia e le sue opere
e proporre una traduzione delle parti scelte di uno dei suoi capolavori in campo romanzesco,
Nati due volte. La traduzione comprende quattro capitoli del romanzo tra cui anche il capitolo
da cui viene preso il titolo del romanzo. La tesi include anche il commento alla traduzione, dove

presentiamo 1’analisi del linguaggio del romanzo e i maggiori problemi che abbiamo incontrato

' F. HRUSKA: “Neméame prelozenych vyznamnych talianskych autorov”, http://spravy.pozri.sk/clanok/F .-
HRUSKA:-Nemame-prelozenych-vyznamnych-talianskych-autorov/358952, (consultato 3.5.2016).
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nel corso della traduzione. La scelta delle singole soluzioni traduttologiche viene spiegata
attraverso gli esempi dal testo.

Anche se a prima vista il romanzo puo sembrare una lettura facile, non ¢ del tutto
cosi. Ci sono parti difficili da comprendere anche per un lettore italiano in quanto permettono
piu possibili interpretazioni e spesso i dialoghi banali si alternano con i brani dove autore
sviluppa idee universali sulla vita e sulla natura umana. Per queste ragioni proponiamo la
nostra traduzione come una delle possibili interpretazioni e non escludiamo che leggendo il

testo originale, il lettore possa trarne un’interpretazione diversa.



1. Ruolo del traduttore e tecniche traduttologiche

Traduzione, soprattutto per quanto riguarda i testi letterari, ¢ stata tradizionalmente
oggetto di un interesse piuttosto estetico e solo nella seconda meta del Novecento si sviluppa
un approccio linguistico. I due percorsi poi vanno qualche volta in linee parallele un’altra volta
si trovano a lottare come concorrenti fino ad arrivare oggi al metodo integrale che prende in
considerazione piu che altro aspetto pragmatico. Il ruolo principale del traduttore, che oggi
viene sottolineato ¢ quello di superare le barriere interculturali a cui si sottomettono le
individuali soluzioni al livello di tutti i piani linguistici.’

Componente principale del testo ¢ quello semantico (che riguarda il contenuto) e
viene espresso con gli elementi lessicali che sono collegati tra di loro attraverso il sistema
grammaticale della lingua. Oltre all’informazione denotativa, legata alla situazione pragmatica,
il testo contiene anche un’informazione connotativa che si basa sulla funzione stilistica e
marcatezza espressiva di un’espressione linguistica. Una componente non meno importante ¢
’aspetto pragmatico ossia empirico che risiede nel rapporto tra un’espressione linguistica e i
partecipanti dell’atto comunicativo. Tutti e tre le componenti del contenuto sono strettamente
collegate tra di loro formando un complesso organico. Per la loro conservazione ¢ necessario
adoperare una serie di spostamenti e operazioni traduttologiche.’

Nella traduttologia tradizionale si usano sette principali operazioni traduttologiche
che sono state proposte da Vinay e Darbelnet:

Prestito: pud essere usato per superare una lacuna (ad es. un concetto sconosciuto) oppure per
creare un effetto stilistico

Calco: ¢ un tipo di prestito con traduzione letterale di ognuno dei suoi elementi.

Traduzione letterale: o parola per parola, designa un passaggio diretto dal testo originale al
testo tradotto, grammaticamente e idiomaticamente corretto.

Trasposizione: coinvolge sostituzione di una categoria grammaticale con un’altra senza
cambiare il significato del messaggio.

Modulazione: ¢ una variazione nella forma del messaggio attraverso il cambiamento di punto
di vista.

Equivalenza: consiste nell’esprimere la stessa situazione attraverso i metodi stilistici e

strutturali diversi dal testo originale.

2 D. Knittlova et al., Preklad a prekladani, UPOL, Olomouc, 2010, pp. 7-8.
3.
Ibidem.



Adattamento: rappresenta un limite estremo della traduzione, si usa quando la situazione a cui
si riferisce la lingua di partenza non ¢ conosciuta nella lingua di arrivo. In questo caso bisogna

. . N . . 4
creare una nuova situazione che puo essere considerata equivalente.

“1p. Vinay — J.Darbelnet, Comparative Stylistics of French and English [traduzione di J.C.Sager — M.J.Hamel],
John Benjamins Publ. Co., Amsterdam - Philadelphia, 1995, pp. 31-39.
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2. Giuseppe Pontiggia e le sue opere

Giuseppe Pontiggia nasce il 25 settembre 1934 a Como. Grazie a suo padre, Ugo
Pontiggia, acquisisce I’amore per i libri e il “gene della bibliomania”. La sua morte nel 1943
cambia radicalmente la vita di Giuseppe e la sua famiglia, che dopo questa perdita si trova in
difficolta economiche.

Nel 1944 la famiglia si trasferisce a Santa Margherita Ligure e poi dopo ulteriori
cambi di residenza si stabilisce a Milano nel 1948. Tre anni dopo Giuseppe termina gli studi
liceali e comincia a lavorare come impiegato in banca. In questo periodo scrive il suo primo
libro La morte in banca (1959) che ¢ in gran parte autobiografico. Le sue letture comprendono
autori come Pirandello, Kafka, Joyce, Anderson e Hemingway che avranno un’influenza
decisiva su di lui.

Sul consiglio di Elio Vittorini Pontiggia si iscrive alla facolta di Lettere della
Cattolica e continua a dedicarsi alla lettura. Legge 1 romanzi di Melville, H. James, Twain,
Dickens, Proust, Svevo e altri.

Nel 1956 Anceschi fonda la rivista letteraria “il Verri” e Pontiggia comincia a far
parte della redazione insieme ad altri giovani intellettuali. Da questa collaborazione nasce la
sua amicizia con Umberto Eco. E proprio “il Verri” che dard la vita al gruppo della
Neoavanguardia italiana. Nel 1961 pero Pontiggia abbandona la redazione in quanto non
condivide alcune teorie di questo movimento letterario.

Nel 1961 lascia la banca e comincia a insegnare lettere nelle scuole serali. Legge Manzoni e
Boccaccio, le tragedie greche, la Bibbia, libri di teologia, ecc. Nel 1962 sposa Lucia
Magnocavallo e I’anno successivo comincia la sua collaborazione con la casa editrice Adelphi.
Nel 1968 esce L 'Arte della fuga. Nasce il suo figlio Andrea, disabile per sofferenza perinatale.

Nel 1969 conosce il poeta Vittorio Sereni e inizia a collaborare con la Mondadori
presso la quale nel 1978 viene pubblicato il suo romanzo 7/ giocatore invisibile. 11 successo di
questa opera gli porta diversi premi letterari, traduzioni all’estero, inviti per le conferenze e
lezioni e la collaborazione con vari periodici e riviste. Nel 1983 esce I/ raggio d’ombra,
romanzo ispirato a una storia vera d’epoca fascista. Nello stesso anno esce il volume di saggi
1l giardino delle Esperidi con il quale Pontiggia si afferma anche come critico. Negli anni
successivi pubblica il romanzo La grande sera (1989) con cui vince un premio Strega, Un
romanzo breve e sedici racconti (1991), il volume di prose satiriche Le sabbie immobili, Vite
di uomini non illustri (1993) che ¢ un grande successo anche internazionale, il volume di saggi

L’isola volante (1996) e I contemporanei del futuro (1998).
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Nel 2000 Pontiggia pubblica il romanzo sulla disabilita Nati due volte che viene
accolto con commossa adesione dalla critica e dal pubblico. Il volume vince molti premi, fra i
quali il Super Campiello. Nel 2001 Pontiggia riceve I’ Ambrogino d’oro per i meriti artistici e
culturali e due anni dopo il premio Nietzsche. I1 27 giugno ¢ colto dal collasso cardiocircolatorio
e muore poco dopo.”’

In slovacco sono stati tradotti solo due dei suoi romanzi: I/ giocatore invisibile e 11
raggio d’ombra pubblicati in traduzione con i titoli Neviditelny protihrac (1985) e Tienisty luc
(1989). Gli autori delle traduzioni sono rispettivamente Pavol Koprda e Stanislav Vallo. Come
si puod notare, non si tratta delle opere recenti e negli anni successivi Pontiggia scrive ancora

tante opere degne di attenzione tra cui anche il romanzo che abbiamo scelto per la nostra tesi.

> Giuseppe Pontiggia, Nati due volte, Mondadori, Milano, 2015, pp. V-1X.
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3. Un breve riassunto del romanzo Nati due volte

Nati due volte ¢ una storia che per alcuni rappresenta un’esperienza quotidiana

mentre per altri ¢ una possibilita di vivere per un momento nel mondo che prima osservavano
da lontano. La nascita di figlio Paolo, affetto dalla tetraparesi spastica distonica come
conseguenza del parto complicato, cambiera radicalmente la vita del protagonista. Professor
Frigerio deve affrontare i medici che con una serenita distaccata costatano la condizione di suo
figlio, altri genitori dei bambini disabili che nel confronto con la situazione altrui cercano un
conforto e prima di tutto deve affrontare le sue proprie aspettative e paure.
“Nel romanzo, uno dei capolavori di Pontiggia, emerge la difficolta per il protagonista di
vincere lo scoraggiamento, gli ostacoli, i pregiudizi e accogliere un figlio che ha una disabilita
motoria ma anche qualitd umane e intellettuali che il padre scoprira poco a poco.”® Lottando
contro 1 propri sentimenti amari capisce che ¢ una lotta inutile e che deve accettarli invece di
negarli per poter accettare suo figlio.

Pontiggia in questo libro mette in opposizione quelli che sono toccati dalla disabilita
e quelli che invece non hanno un’esperienza diretta con essa, appartenendo lui stesso al primo
gruppo. Un tratto autobiografico si vede anche nella scelta del nome del protagonista, che difatti
¢ il cognome di sua madre. Una cosa che rende questa storia cosi speciale e simpatica ¢ la
sincerita con la quale viene raccontata. L’autore parla dei momenti duri ma dall’altra parte
esalta gli aspetti positivi e tutto cid che ha imparato da questa esperienza.

Il romanzo assomiglia quasi a una raccolta di racconti, indipendenti ma allo stesso
tempo collegati tra di loro. “I capitoli in cui & presente la “semplice” rievocazione dei fatti,
brevi e talvolta brevissimi, si alternano ad altri di piu ampio respiro, dedicati alla pura
riflessione: sull’handicap, sul pregiudizio, la dedizione, la stupidita umana. Insomma, temi
generali ed universali in cui ciascuno di noi pu trarre materia di riflessione personale.””’

Alla domanda: Che cosa ¢ normale? (che allo stesso tempo ¢ il titolo di uno dei
capitoli) Pontiggia risponde: ‘“Niente. Chi ¢ normale? Nessuno. Quando si ¢ feriti dalla
diversita, la prima reazione non ¢ di accettarla, ma di negarla. E lo si fa cominciando a negare
la normalita. [...] Il messaggio che I’autore indirizza al mondo ¢ questo: “Quando Einstein, alla
domanda del passaporto risponde “razza umana”, non ignora le differenze, le omette in un

orizzonte piu ampio, che le include e le supera. E questo il paesaggio che si deve aprire: sia a

® Giuseppe Pontiggia, Nati due volte, Mondadori, Milano, 2015, p. XI.
" Daniela Palamidese, NATI DUE VOLT. E, in GAL L'Ora del T¢, Biblioteca comunale di Spinea,
http://www.biblioteca-spinea.it/blog/2013/10/27/1185/, (consultato 25.4.2016).

12



chi fa della differenza una discriminazione, sia a chi, per evitare una discriminazione, nega la
differenza.”®

Il romanzo ha vinto molti premi tra cui il prestigioso Premio Campiello nel 2001 e
ha ispirato il regista Gianni Amelio per la creazione del film intitolato Le chiavi di casa

(2005) con Kim Rossi Stuart e Andrea Rossi come protagonisti.

8 Giuseppe Pontiggia, Nati due volte, Mondadori, Milano, 2015, p. 33-34.
13



4. Traduzione
4.1. Traduzione del capitolo “La sfera di cristallo”

Kristalova gul’a

Je to obl'ibeny obraz tych lekarov, ktori tvrdia, Ze ju nemaju, ked’ sa nechci vyslovit

"6

o buducnosti. ,,Kiezby som mal kristalovii gulu!“ vzdychaju a vraStia pritom celo
s bezradnostou, o ktorej si myslia, Zze vyzerd vzdelane. Alebo: ,,Nemdme predsa kristalovi
gul'u!* s o nieco drsnejSou a korporatnou intondciou.

Roky som ich nendvidel. Skryvaju sa za povestnl metaforu, oSuchantl pouzivanim,
zbavenu akejkol'vek doveryhodnosti, aj tej rozpravkovej, akoby sa museli obranovat pred
nezmyselnymi poziadavkami, zatial’ ¢o su to len ziadosti o pomoc, volania po nadeji, uteky do
budtcnosti v snahe vyslobodit’ sa zo zufalstva pritomnosti. A uchyl'ujui sa k fraze naucenej
zrejme od primara (samolibost’ najlepsich je svedectvo, na ktoré si spominaji najlepsie), aby
do toho nendpadne zatiahli autoritu. Vyhovorka ako stcast’ profesiondlnej etiky by mala
zamaskovat’ toto prerusenie rozhovoru. No pacienti a ich pribuzni vam nikdy neverili.
V kristal'ovej guli vidia nie neistotu predvidania buducnosti, ale zbabelost’ a snahu vyhnut sa

strastiplnej a tvrdej analyze, naro¢nej a bolestivej konfrontacii. Ti kompetentnejsi a I'udskejsi

lekari, ktori tomu dokazu celit’, to nikdy neol'utovali.

Pamétam si profesora, ktory ndm tri mesiace po pdrode, za pisacim stolom svojej
pracovne odhalil pravdu, teda to, ¢o si myslel. Dlho premyslal predtym, ako nam dal odpoved’,
v pritmi naplnenom tzkost’ou. Neuchylil sa ku kristalovej guli. Lepsi znalec mediciny a l'udi
ako mnohi jeho kolegovia ndm s pokojnym a pevnym hlasom povedal, hl'adiac ndm do o¢i:

,INemozem predvidat’, aky bude vas syn. Mozem vsak urobit’ niekol'’ko rozumnych
hypotéz.*

,» 14 najoptimistickejSia. PoSkodenie mozgu ako désledok pouzitia porodnych
kliesti a nedostatku kyslika v momente narodenia sa spravi. To nezanechalo vidite'né stopy.
Tazkosti mozu byt’ okrajové. Nie je to najpravdepodobnejsia hypotéza.®

,Pozrime sa na prostredni hypotézu. Mozgové poranenia, i ked’ nie hibkové,
zasiahli motorické a recové centrd. Dieta zaCina hovorit' s oneskorenim, ak jeho rovesnik
v troch rokoch pouziva tisic slov, on ich vie povedat’ sto. Chodza bude nedokonald, Sikovnost’
obmedzena. Je vSak inteligentny, bude len preukazovat’ znamky nezrelosti sposobené tiez

nedostato¢nou skusenost’ou.*
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,Prejdime na najhorsiu hypotézu. Elektroencefalogram bol urobeny priskoro na to,
aby bol spol'ahlivy, a preto neodhalil vaznost’ poskodenia. Poruchy pohyblivosti a inteligencie
su vyraznejSie ako sme sa obavali. Podl'a mna to nie je najpravdepodobnejsie.*

»Ale mozem sa mylit. Vy musite zit' zo diia na den, nesmiete utkvelo mysliet’ na
budiicnost’. Bude to vel'mi tazka skiisenost, a predsa ju neol'utujete. Vyjdete z nej lepsi.*

,» Lieto deti sa rodia dvakrat. Musia sa naucit’ pohybovat’ vo svete, ktory pre ne prvé
narodenie spravilo tazs§im. To druhé zavisi od vés, od toho ¢o budete schopni dat’. St narodeni
dvakrat a cesta bude bolestivejSia. No nakoniec to bude znovuzrodenie i pre vas. Taka je aspoinl

moja skusenost’. Viac vdm povedat’ nemdzem.*

Dakujem, s odstupom tridsiatich rokov.
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4.2.Traduzione del capitolo “La Signorina Bauer”

Sle¢na Bauerova

Vola sa Elisa Bauerova. Je z Bolzana. Ma tridsatdva rokov. Nikdy nemala v triede diet’a
s hendikepom a pri naSom prvom stretnuti je viditeI'ne nervozna. Uprednostnila stretnutie u nas,
byvame tristo metrov od Skoly.

Blond vlasy zopnuté na $iji, pohybuje sa svizne a elegantne, rovnako prit'azliva ako
uzavretd do seba. NieCo bliziace sa skor ku gymnastike ako k zmyselnosti. Je pekna
a zadumcivo sustredend, chladne rezervovana, vlastnosti typické pre Zeny, ktoré sa desia
emotivnosti.

Oc¢i ma sklopené, zatial’ ¢o jej striedavo hovorime o diet’ati. Stali sa z nas odbornici
na pritazlivé opisy. Nenutene sa usmievame. Nespravna stratégia. Obavam sa, Ze nadobuda
presvedcenie, Ze dieta je nejakd obluda. Opytala sa nas, ¢im trpi a nazov spasticka kvadruparéza
jej zrejme nahnal hrézu.

Zavriem nachvilu o¢€i, zatial ¢o jej Franca objasiiuje niektoré z Paolovych
problémov. Vzdy robime tu chybu, Ze ich zI'ah¢ujeme. Dokonca aj s lekarmi, ¢i vlastne najméa
s nimi. SnaZzime sa, aby sa neunavil este pred lekarskou prehliadkou, Ziadame od neho to, ¢o
chyba nam, pokoj. Trapime sa zakazdym, ked  sa zmyli a on sa myli viac ako zvyc¢ajne, takmer
akoby chcel dat’ objektivny dovod naSej panike. Obavam sa, ze to my sme par oblud tryznenych
strachom, zjednoteni iba v absurdnej nadeji na jeho prekonanie. Mali by sme hadam jeho stav
vykreslit’ ako horsi, aby sme sa vyhli zI'ah¢ujlicej diagndze a naopak dosiahli jej vierohodnost'.

Ked’ lekari pridu na nas tskok, reaguju s neskryvanou nevolou. Kol'ko zbyto¢nej
namahy na ich ovplyvnenie v snahe dokazat’, Ze diet’a je normalnejSie ako si myslia. Pravda pre
nas nikdy nebola taka unikajica a skl'ucujtca.

Nemad odolnost’ sleny Bauerovej ma dusi. Poviem teda, bez toho, aby som sa
pozrel na Francu po mojej pravici, no predstavujuc si jej reakciu:

,,Caké vas vel'mi tazka uloha. Nie¢o o tom vieme. Bude vas to stat’ mnoho usilia.
A mozno budete I'utovat’, ze ste ho prijali do svojej triedy.*

Nie je to pravda, nemyslim si to, no ona kone¢ne zdvihne zrak, venuje mi zmierlivy
pohlad.

,» Leraz neprehdnaj!* zasiahne Franca po mojom boku. Stisnem jej rameno az ju to
zaboli, na chvil'u sa na seba pozrieme so vzajomnou zlostou, zatial’ ¢o sle¢na Bauerova, ktora
si ni¢ nevsimla a sklopila o¢i, vravi:

»Myslim, ze hovorime konstruktivne. Presne to som od vés chcela pocut’.*
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Franca si chyti rameno. Viem, ¢o ma potom ¢aka. Aj ona to vie. Vieme to obaja
(mozno prave toto je manzelstvo). Slecna Bauerova doda:
,»Som radsej pripravend na najhorsie, nie na najlepsie!*

"C

»Mate pravdu!* vyhfknem, akoby som na to prave prisiel.

Sle¢na Bauerova zodvihne Ziariace oci, v z&voji dojatia:

»Som jednoducho taka. V praci mi to bolo vzdy na osoh. Nemyslite si, Ze je to
dobré?*

»Ale samozrejme!* dam jej za pravdu s nadSenim, ktorym neSetrime ked’ nas ni¢
nestoji. To je to, Co v umeleckej dielni odliSuje navstevnika od kupujuceho.

Ako rozprava, postupne straca svoj povab. Je rozumnd, sistredend, ochotna. Citim
ulavu pre Paola, znepokojenie kvoli nej. Je to akoby v Sachovej partii protivnik vo vyhode
neCakane kapituloval. Pytam sa sdm seba, ¢i by ju toto prirovnanie sklamalo. Je
pravdepodobnejsie, ze by bola sklamana zo mna.

,Pozrite si Paolove fotografie,” povie Franca.

Vstane zo sedacky a ide do chodby, kde zlozi zo steny zbierku najvydarenejSich
zasklenych fotografii. Je nenapravitelnd, no aj tak dosiahne to, ¢o chce, i ked inymi
prostriedkami, aké by som pouzil ja. V kazdom pripade, vS§imol som si, Ze opravnenost’ ciel’a,
aj s jeho tazkostami, néas z pohl'adu etiky robi cynickymi.

Sle¢na Bauerova sa na mna diva s chipavym usmevom, takmer akoby ratala
s mojou pomocou, aby nepodlahla sympatii. Franca jej rozprava o Paolovi, vykresl'uje ho ako
komunikativne a pokojné dieta. A nakoniec sa aj sle¢na Bauerova smeje na Paolovom vtipe,
ktory pri doméacom telefone na otazku: ,,Si to ty? odpovedal: ,,Nie!*

,»Vyuziva jazykové prostriedky, ktoré ma,* poznamenam. ,,Ako chudobni umelci.*

Ona oceni moju lingvistick narazku priatel'skym zmurknutim. Franca sa na moment
citi vylucena, ale hned’ sa spamata:

,Jeho zaujima iba jazyk, nevsimajte si ho,* zasiahne radostne. ,,Je vel'a veci, ktoré
ida mimo jazyk!*

Slecna Bauerova sa usmeje. Aj ja sa usmejem. Bude musiet’ prejst’ aspon dvadsat’

rokov, aby som pochopil, ze Franca mé pravdu.

Rozhovor sa prerusil. Franca §la do Paolovej izby, aby skontrolovala, ¢i je
v poriadku, predtym ako ju ukaze.
Slecna Bauerova pije pomarancovy dzus zo svojho ZItého pohara. Cely byt je

farebny. Lekéarka nam odporucila vyrazné farby do Paolovej izby, no Franca ich postupne
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rozsirila aj do ostatnych miestnosti. Sedacky, kresla, stolicky, skrine, drevené koniky, obrovské
lopty, kocky, kuzele vytvéraju infantilné prostredie ako z animovaného filmu. Aj v inych
rodinach, ktoré maju problémy podobné tomu naSmu (ani jeden pripad nie je rovnaky, v ramci
normy i mimo nej) som nasiel tato radostni a nerealnu atmosféru, tento priestor venovany
detstvu s vol'nostou, ktori ono samo nepozna, odkdzané na jej utrzky, ukradnuté vaznosti
dospelych. Je to melancholickd cesta spét: poriadok sa znovuobjavi v predstieranom

neporiadku, radost’ z hry sa rozplynie vo vedomi jej ucelu.

,Chcete si pozriet’ Paolovu izbu?* pyta sa Franca vo dverach.
Sle¢na Bauerova poloZi pohar na sklo.

,»Vasa Zena je skveld!* povie mi a s ismevom vstava.

,,Ano,“ prikyvnem.

Dodam:

»INemalo sa to stat’ prave jej.*

,,Preco jej konkrétne?* spyta sa ma. ,,Nemalo by sa to stat’ nikdy.*
»Zasiahlo ju to v mieste, kde je najslabsia.*

,Alebo najsilnej$ia,” poznamena.
b 9

Podujem ich rozpravat' sa v izbe. Skoda, Ze Paolo tu prave dnes nie je. Zavolala
necakane a on sa $iel so svokrom previezt’ autom. Sedi vedl’a neho priptitany pasom ako nejaka
merava babka. Ale moZno je to tak lepSie, slecna Bauerova ide podla planu, ostrazitd voci
tazkostiam . Je presvedcend, ze ich dokaze prekonat jedine ak ich rozlozi v Case.

Som si ¢im d’alej istejsi, Ze je ta spravna ucitel’ka: zdradhava voci nadseniu, kvoli
tomu, Co si prezila na vlastnej kozi, no d’aleko od zastraSenia, nie menej obavaného protivnika.

Kedysi by som nebol pouzil pridavné meno ,spravna“, také upokojujice
v dosahovani spolo¢ného usilia o dokonalost’. Teraz v§ak pouzivam obranny jazyk vic¢siny, ako
sa to stdva v nemocnici, kde zhovievavost’ voci lekarskemu Zargéonu napomaha zacleneniu sa
do anonymnej masy pacientov a zaroven upeviiuje zavislost’ na autorite, ktord ndm poméaha. Aj
hendikep je definovany slovnikom, ktory utiSuje bezprostrednt tizbu vediet’ o ¢o ide. Potom
nasleduje zistenie, Ze ho vlastne nedefinuje, ale to sme uz medzitym o krok d’ale;.

Stmieva sa, cez okna miestnosti vidim dlhy rad striech, mrakodrapy, ulice, ktoré sa
rozsvecuju. T4 ista scenéria, ktord ma inokedy znepokojuje, mi teraz dodava pocit dovernosti.
Zdolali sme d’al$iu prekazku, sle¢na Bauerova vychadza z Paolovej izby, jemne rozruSend v

tvari, lica jej pri rozhovore zruzoveli.
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»Musim bezat’, povie.

Mozno si prili§ v§imam slova, ako vravi Franca, ale bezat’ je sloveso, ktoré sa mi
v tomto momente nepozdava. Aj ked’, mozno mé pravdu, bezat' z izby plnej nepodarenych
hraciek, pozitivneho zufalstva, znepokojivej nadeje.

»Som Vam taky vd’acny, Ze ste nds prisli navstivit’.*

,,Bola to moja povinnost’,” povie a jej tvar postupne zvaznie.

Obava sa, ze si ju zamenime s laskavost'ou.

Myslim na vSetkych, ktori vydavaju povinnost' za laskavost. Skuto¢na Skola je tvorena
vynimkami, ktoré su vzacne, tak, ako ucitelia, za ktorymi smutime.

,»Odprevadim Vés,” poviem jej.

Schadzame v osvetlenom vytahu, ona sa utiahne do kuta.

,UCite v tejto Skole uz dlho?* spytam sa.

.. Sest’ rokov.

,»Ste tam spokojna?*

,,Ano, az na riaditel’a, na za&iatku.“

Zastavi sa, povedala privela.

,,10 znamena?*

,Bol trochu neustupny.*

Viac nedoda.

,»A kde ste ucili predtym?*

,»V Bolzane, tri roky.*

,,Preco ste z Bolzana odisli?*

Zavéha:

,,KvOli jednej osobe. Chybny odhad.*

Prikyvnem akoby som vedel o koho ide.

»Nespravna osoba,* doda.

Mozno aj ja som nespravna osoba, ktovie pre kol’kych. Stale len h'addme chyby na
inych, v domnienke, ze sa tak vymanime z tohto spolo¢ného tidelu. Ale s najblizSou rodinou je
o tom najlepsie nehovorit’. Clovek sa potom vzdy neprijemne prekvapi.

,UZ ste to prekonali?*

,,Ano, len neddvno,* odpovie.

Este to neprekonala.

,,Bolo to nieCo dolezité?*
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Délezité je oblibené pridavné meno, pretoZze ndm nahovéra, Ze vec je sama o sebe
dolezita, a pritom je dolezitd iba pre nas.

,,Ano. odpovie rychlo. ,,Zachranila ma skola.*

Takymito cestami teda prichddza zachrana, pomyslim si. Aj pre Paola bude
nakoniec dblezité nest’astie, ktoré zazila.

,,Ani netusite, kol’ké sklamanie,” doda.

,»Verim,“ odpoviem.

Nejasné obrazy pribehov aktualnych pred sto rokmi ako aj dnes.

Sle¢na Bauerova si rukou prejde vo vlasoch akoby chcela oddialit’ nejakti myslienku.
Potom sa ma spyta:

,» VY svojej zene poméhate?“

,»Ako tak,” odpoviem so zvesenou hlavou.

,,Co znamena ako tak?“

Dorazili sme na prizemie. Otvorim jej dvere vytahu, ona vystupi do pritmia haly.
Dodam:

,Niekedy som nepritomny.*

»Myslite fyzicky?*

,Fyzicky 1 myslienkovo.*

Otoci sa:

,»A to vravite bez vycitiek?*

,»Nie, hovorim to s vy¢itkami.*

,»A pre€o neurobite viac?*

Zideme tri schody pri vstupe.

,»Asl preto, Ze som egoista,” odpoviem jej a otvorim sklenené dvere. No uvedomim
si, Ze je to prili§ l'ahka odpoved’. Priznanie si vlastnych chyb je zaroven prvou vyhovorkou na
ich zopakovanie.

Sle¢na Bauerova sa nenecha odradit™:

,»Je aspon nejaky iny dovod?*

Mam celkom urc€ity dojem Ze ma sudi. Kto jej na to dava pravo? Ja, pravdepodobne.
Nie je ni¢ lepsie ako pocit viny, na to aby nam bola prisudena.

,»Je to aj problém nakladania s vlastnymi silami. Ja, napriklad, by som bol pre Paola
hrozny ucitel’.*

,»INaozaj?* spyta sa ona neveriacky.

Slecna Bauerova stale viac nalieha. Odplaca sa mi za krivdy, ktoré sa jej dostali.
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,,Ano, skusil som to. Zaénem byt agresivny, nepokojny, netrpezlivy.

,»A €o tak pousilovat’ sa zmenit’ to?*

,»10 sa neda. Alebo lepsie povedané, da sa to, ale odnesie si to aj ten druhy.
Vysledok je negativny pre oboch.*

Kracame po chodniku, je prijemne teply vecer.

,,Kam idete, slecna Bauerova?‘

,,Na zastavku metra.

Po par krokoch sa otoci:

,»A do akych d’alSich oblasti rozdel'ujete svoje sily?

Usmejem sa:

,Pozrite, ja som nepouzil takyto vyraz.*

Je zvlastne, Ze pri zapade slnka, na triede Buenos Aires, na chodniku preplnenom
P'ud’'mi sa musim obraiovat’ pred ucitel'’kou svojho syna.

,»A €o ste cheeli povedat’ vy?* opyta sa ma bez toho, aby povolila.

,Ze robim iba &ast’ z toho, ¢o by som mohol. No viem, Ze alternativa by bola
fiasko.*

,,»A vaSa Zena?*

,,Nie, ona robi takmer vSetko.*

Vyhybam sa pohl'adu na fu, aby som nevidel jej triumfalny usmev. Poznam thto
zensku solidaritu, ktord ma oproti tej mojej zna¢na vyhodu, teda je z vel'kej Casti v prave. Preto
sa zvycajne chytim tej zvysnej.

,»A neziada od vas, aby ste urobili viac?*

,Nie, bolo by to len horsie.*

Sle¢na Bauerova na preplnenom chodniku vyvolava indiskrétne pohl'ady, otacajlice
sa tvare. Brani sa im s predstieranou 'ahostajnost'ou typickou tomu, kto ich preceiuje.

,»Vasa Zena je spokojnd.*

Nie je jasné, €i je to otdzka alebo vahavé tvrdenie.

,»Nie, ale tu nejde o to.”“ Hovori sa mi akosi tazko. Prichadzam na to, ¢o si myslim.
,lde o to, Ze sme na hranici znesitel'nosti. Ak si ja zachovam priestor na slobodu, povedzme ze
1 privilégid, zvladam to.*

»Inak by ste usli?* zasiahne ona. ,,To chcete povedat™?*

Neneché mi ¢as na odpoved'.

Pokracuje:

,»Vela muzov to v podobnych situdciach urobi.

21



,Preco o mne tak zle zmyslate?* spytam sa je;j.

»Ale ja o vas zle nezmys§l'am.

,»A potom, nezabudajte na institlciu, ktora zdvojnasobuje neur6zy.*

»A to je aka?*

,Manzelstvo, sle¢na Bauerova, neusmievajte sa.*

Podarilo sa mi to. Citim sa lepsie.

Povie mi:

,INemyslela som si, ze mate o manzelstve takuto mienku.*

,»Ale mysleli!* zvolam. ,,Inak by ste mi neadresovali tol'’ko obvineni.*

,» 10 nie si obvinenia,* sle¢na Bauerova reaguje tak, ako vie, Ze musi zareagovat'.
,»SU to otazky, ktoré mi pomozu pochopit’ ako je praca s dietat’om prerozdelend.*

»Nevyvazene, odpoviem. ,,Taka je pravda. Nehovorim to rad, ale je to tak.*
Znovu som ziskal rezignovant hrdost’ zo svojho omylu. A jej ton zacal byt pokojnejsi. Pokym
kritizovala, citila sa nezranitelnd. Ale to, Ze bola oznafena za ti, ¢o obvifiuje, spdsobilo, ze
zacCala byt’ opatrnejsia.

,»Je to vel'mi zlozité situacia,” pokracujem. ,,Vel'mi t'azka. Nastastie sa mi nezda,
ze by to diet’a bolo pocitilo. V kazdom pripade, moZete sa na mia kedykol'vek obratit’.*

,2Dohodnuté, povie, ked’ sa zastavi pred schodmi do metra. Ma rozpalené lica
a o nieco jemnejsi vyraz v o€iach.

Vezmem jej ruku do svojich, na chvil'u jej ju stisnem.

»~Mo0Zeme si tykat,“ poviem jej. A so zavratnym pocitom komiky, aj ked’
oneskorene dodam: ,,Medzi nami uciteI'mi.*

,»Neskor,* odpovie ona.

Vritila sa sle¢na Bauerova.

Ako schadza po schodoch, zastavi sa na schodiku a oto¢i sa, aby mi kyvla.

Zostanem stat’ na chodniku a pozorujem ju, kym nezmizne v tme podzemia.

Luce ruzovkastého svetla oziaria triedu Buenos Aires a osvetlia tvare okoloiducich,
ked’ sa vynaraju z tiefia.

Vraciam sa domov so zmétenou mysl'ou. Som unaveny a omameny akoby som
bojoval: najprv, aby som obhdjil Paolov pripad, potom svoj.

Paolov pripad je vyhraty, asponl pre tento krat. A moj? Snazil som sa presved¢it
slecnu Bauerovt, ale koho som chcel presvedc¢it? V tento jasny vecer pomedzi slzy som si isty,

ze sa mi to nikdy nepodari.
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4 3.Traduzione del capitolo “Non te 1’aspettavi”

To si1 ne¢akal

V priebehu niekol’kych rokov, medzi jeho desiatym a dvandstym rokom, mi v rdznych
situaciach povedal tuto vetu. Ked’ zvladol vyjst’ sém po troch schodikoch, ktoré ho delili od
medziposchodia, zatial' ¢o som ja privolaval vytah. Ked naplnil pohér a nevylial pri tom ani
kvapku, nahynajic chvejucou sa rukou f'aSu mineralnej vody. Ked’ hodil gumenu lopticku do
velkého koSa bez toho, aby spadol dozadu a udrel si §iju o elastickil podlozku na cvicenie.
Alebo ked objednal cez telefébn dve miesta na vystipenie oblibenej hudobnej skupiny
a predavac prijal objednavku namiesto toho, aby prerusil spojenie. Casto si totiz jeho hlas,
pomaly a tahavy, miestami nezrozumitel'ny zamenia za Zart a polozia. Inokedy ho poziadaju,
aby vetu zopakoval s rovnakym vysledkom. On sa nevzdava, tvar md v momente spotenu, oci
mu ziaria, odhodlanie, ktoré ma napiﬁa hrdostou a drazdi ma. Chcel by som vziat' telefon
a zakri¢at’ tomu na druhej strane nech je pozornejsi a sustredenej$i, nech sa hned’ neutieka

k tomu ,,Nerozumiem®, s ¢im sa mnohi uspokoja namiesto toho, aby ich to mrzelo.

,»Nie, to som necakal,” odpovedal som mu, uneseny priliSnym nadSenim z vlastnej
uprimnosti. Az kym som si neuvedomil, ze mu to bolo I'ito. Bolo to, akoby som znovuotvoril
ranu, ktora sa on usiloval zavriet. A obaja sme zvolili nespravny sposob. Ocervenel v spétne;j
melancholii, ktord mu otravila radost’ z okamihu. V o¢iach sa mu zracila nepokojna predtucha,
akoby potvrdenie neutiSitelného strachu. Ja som sa snazil vyzdvihnut' pritomnost’, ale to iba
robilo minulost’ eSte neznesitel'nejSou. Odmietnutie dovery zo strany tych, na ktorych nam
najviac zalezi je bolestna sktisenost’, ktorou sme si vSetci presli. Dala ndm silu, aby sme sa vyhli
d’al$im padom, no zaplatili sme za fiu trpkostou, ktora ndm brani v odovzdani sa, ndm samym
i druhym.

Paolo nechcel, aby som mu potvrdil nedoveru, ktora mnohych rodicov sprevadza
pri vychove dietata. Vo svojej neustalej naivite veril, Ze pritomnost’ vrhne oslobodzujtce svetlo
na minulost’. Ze neodvolatel'né odsudenie vyslovené o jeho budticnosti bude zmenené spatnym
rozsudkom. AZ som si jeden vecer spomenul na vetu, ktortt mi ako chlapcovi adresoval profesor

"6

talianciny (,,T'y nikdy nebudes vediet’ pisat’!*) v zapale hluposti a krutosti. Veta, na ktora som
nikdy nezabudol a ktord ma odvtedy vo svojej nespravodlivosti prenasleduje. A pochopil som,
ze s Paolom musim zmenit’ minulost, aby bola prefiho prijatel'nejsia (zatial’ co s tou mojou to
uz nebolo mozné). A tak som mu povedal, rozpravajic vazne, s pravdivost'ou, ktor objavime,

ked’ sa ju snazime pozmenit’:
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,»Vies, nejde o to, Ze by som v teba neveril. Dufal som, ze to zvladnes, ale nechcel
som sa nadejat. Vedel som, ze ak by som sa naddejal, nezniesol by som ziadnu tvoju chybu.
Preto, napriek mdjmu o¢akévaniu, som uprednostnil neverit. Chapes?*

Neviem, &i pochopil to, ¢o som mu hovoril. Casto druhi chapu iba to, Ze sme
rozruseni a snazime sa im pomoct’. A vracaju ndm to, o potrebujeme, ich pomoc.

Odvtedy sa ma uz Paolo nikdy nespytal, ¢i som to cakal.

24



4 4. Traduzione del capitolo “Rimproveri”

Vygitky

Na vylete so spoluziakmi stratil vo vlaku drahy fotoaparat, prvy raz ¢o som mu ho zveril. On
dokdze urobit’ celkom zaujimavé fotografie, zachytavajic ani nie tak plyntci okamih ako skor
neisty bod rovnovahy medzi okom, ktoré sa s ndmahou priviera a nestabilnym telom. A tak
jeho fotografie, Casto krivé, s priecnymi li¢mi svetla, vyjadruji pohyblivii a dobrodruzna
povahu Zivota: opak toho nehybného vesmiru, o ktory sa snazil oficidlny triedny fotograf na
Skolach z mojej mladosti.

Vycitam mu to pozorne, ale rychlo. Myslim, Ze rychlost’ sa pri vycitkach ako
pristup ocenuje. Nepopularnost’ kdzani, v kazdej oblasti, je spdsobend ani nie tak pritomnostou
obvineni ako ich rozvla¢nost'ou. Bolo to povercivé presvedcenie rodiCov, v nedavnej dobe
kamennej, Ze litdnie prinest vysledky. ,,Klamat’ sa nesmie! Rozumel si? V Ziadnom pripade!*
opakovali otcovia, zmiteni klamstvom, ktoré vraveli. Aby hned’ na to, ked’ zazvonil telefon,
zakri€ali: ,,Pre nikoho tu nie som! Rozumiete?*

Potom nastalo obdobie, ked’ svetska psychoanalyza zmenila deti na hracky, ktorym
bolo treba rafinovane naplanovat’ pohyby. ,,Rozbil motorku a ocakéva trest,” zveril sa mi jeden
mlady kolega, ktory otcovstvo povazoval za skvelu prilezitost’ pre pedagogické stratégie. ,,A
ja, bez toho, aby som ho potrestal,* dodal, ,,mu hned’ darujem d’al$iu. Prekvapim ho, chapes?
Zmitiem ho. A tak ho vychovam.*

Jeho syn bol skutoéne zmiteny. Co sa tyka jeho vychovy, nesledoval som jednotlivé
etapy. Viem, Ze bol medzi rovesnikmi prvy, kto zacal drogovat’, ale nechcem tu uréovat’ vztah
pri¢iny a nasledku. Je isté, Zze kompenzéicia po nehode preitho nemohla byt velmi

povzbudzujuca: jeho mikky otec ho nepovazoval hodného ani vycitiek.

Paolo ma poctiva. Jednal som s nim vazne. On dychti po vaznosti. Takmer nikdy sa
nezabava, ked’ sa ja zabavam s nim. Ja to viem, ale d’alej sa zabdvam, uchyl'ujtc sa k idiotske;j
vyhovorke: ,,Ved’ to bolo zo srandy!* ak vtip nevyjde.

Tentokrat mu hovorim: ,,Urobil si chybu a bude§ na niekol’ko mesiacov bez
fotoaparatu.” On reaguje: ,,Dakujem, Ze si so mnou hovoril ako muz s muzom.“

Porozpraval som to m6jmu kolegovi. Odpovedal mi:

»Deti s hendikepom st zrelSie.*
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5. Commento alla traduzione
5.1.Tipologia testuale

Il genere letterario di Nati due volte ¢ romanzo, per la qual cosa una delle funzioni
principali ¢ senza dubbio la funzione estetica. Poiché si tratta di un’opera che contiene anche la
terminologia specialistica, la funzione informativa del testo puo essere considerata altrettanto
importante. Il nostro compito come traduttrice era dunque cercare di mantenere un equilibrio
tra la precisione nell’esprimere i significati e la esteticita del testo.

Quanto al registro del romanzo, prevale la lingua standard, senza tendenze verso i
dialettismi o verso slang. Pontiggia lavora soprattutto sulle sfumature del significato, usa molti
aggettivi e la sua forza espressiva si manifesta nella struttura delle frasi cio¢ al livello della
sintassi, come risulta dalle stesse parole dell’autore:

Il mio modo di scrivere non tende all'affettazione, all'arcaismo, al purismo. Adopero un linguaggio
molto comprensibile con screziature letterarie, senza voler essere in alcun modo sofisticato. Forse un
lettore superficiale pud non accorgersene, ma io lavoro moltissimo sui dialoghi, gli aggettivi, gli avverbi,

i cambiamenti di passo, la sintassi, la costruzione della frase.

5.2.Traduzione dei titoli

5.2.1. 1l titolo del romanzo

Il titolo del romanzo, Nati due volte, viene spiegato nel capitolo “La sfera di
cristallo” e si basa sul dialogo dei genitori con un medico poco dopo la nascita del loro figlio.
“Questi bambini nascono due volte. Devono imparare a muoversi in un mondo che la prima
nascita ha reso piu difficile. La seconda dipende da voi, da quello che saprete dare. Sono nati
due volte e il percorso sara piu tormentato. Ma alla fine anche per voi sara una rinascita.” 1l
titolo si riferisce dunque ai bambini disabili per 1 quali il fatto che riescono a muoversi vuol
dire una rinascita. Allo stesso tempo si puo riferire ai loro genitori, che nascono per la seconda
volta con ’arrivo di un figlio disabile che gli fa vedere il mondo diversamente.

La domanda principale era come tradurre due volte. In slovacco per esprimere che
qualcosa ¢ successo piu volte si usano i numerali moltiplicativi. Nel nostro caso avevamo due
possibilita: dvakrat e dva razy. Per quanto riguarda il significato, si tratta dei sinonimi.
Espressione dva razy sarebbe graficamente piu vicina all’originale perché consistente nelle due

parole separate. Se comunque prendiamo in considerazione la melodia della frase che ¢

? Giuseppe Pontiggia, / contemporanei del futuro. Viaggio nei classici, Mondadori, 1998.
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collegata con la struttura sillabica, risulta chiaro che Narodeni dvakrat corrisponde con il
numero delle sillabe al titolo originale Nati due volte mentre Narodeni dva razy ha una sillaba

in piu. Per questa ragione abbiamo scelto come il titolo Narodeni dvakrat.

Nati due volte: [na:.ti du:.e vol.te]
Narodeni dva razy: [na.ro.de.ni: dva ra.zy]

Narodeni dvakrat: [na.ro.de.ni: dva.kra:t]

5.2.2. 1 titoli dei capitoli

“La sfera di cristallo” ¢ un’espressione idiomatica che in slovacco viene espressa
in modo analogico e cioé kristdlova gula. E stata creata attraverso un calco ovvero traduzione
di ognuno dei suoi elementi che formano un significato complessivo. Oltre all’italiano e allo
slovacco un’espressione simile si pud trovare ad esempio in inglese (crystal ball)."

Nel caso del titolo “Rimproveri” ¢’¢ un’ambiguita al piano morfologico siccome
puo esprimere sia la seconda persona singolare del verbo rimproverare sia il plurale del
sostantivo rimprovero. Per i titoli dei capitoli ¢’¢ una tendenza verso le costruzioni nominali e
questo fatto ha influenzato la nostra scelta del sostantivo al plurale vycitky.

“Non te I’aspettavi” poteva essere tradotto sostanzialmente in due modi. Potevamo
mettere il complemento oggetto all’inizio: 7o si necakal oppure metterlo alla fine: Necakal si
to. La nostra scelta della prima variante ¢ dovuta all’aspetto pragmatico che abbiamo preso in
considerazione. Mentre la frase con il complemento alla fine sembra di avere un carattere
puramente dichiarativo, la frase con il complemento all’inizio & piu espressiva in quanto piu
marcata e anche se la punteggiatura non lo suggerisce, sembra di essere una specie di frase
esclamativa.

Per la traduzione del capitolo “La signorina Bauer” vedi la sezione 6.4 dedicata alla

traduzione dei nomi propri.

19 Oxford Dictionaries, http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/crystal-ball?q=crystal+ball,
(consultato 25.4.2016).
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5.3. 1l piano lessicale
5.3.1. Termini tecnico-specialistici

Nel testo appaiono alcuni termini che appartengono al linguaggio settoriale della
medicina. Un vocabolo di un linguaggio settoriale deve determinare il suo significato nel modo

pitl preciso possibile ed ha dunque, in tale ambito, un solo significato."'

sofferenza cerebrale — poskodenie mozgu

lesioni cerebrali — mozgové poranenia

forcipe — porodné klieste

tetraparesi spastica distonica — spastickad kvadrupareza

elettroencefalogramma — elektroencefalogram

Per quanto riguarda la diagnosi tetraparesi spastica distonica, in slovacco oltre al
termine spasticka kvadruparéza esiste anche un nome piu comune detskd mozgova obrna.
Avevamo allora due possibilita tra cui scegliere. Il contesto suggerisce che il nome della
malattia sia spaventoso perché secondo il protagonista “deve averla atterrita” (riferendosi alla
Signorina Bauer). Occorreva quindi un nome che fosse in qualche modo spaventoso. Per questa

ragione abbiamo optato per la versione indicata sopra in quanto piu oscura.

5.3.2. Aggettivi e avverbi

Come abbiamo gia accennato, gli aggettivi e gli avverbi rappresentano un elemento
importante nell’opera di Giuseppe Pontiggia. A volte comunque ha vinto “la naturalezza” della
frase contro la fedelta al testo originale.
All’ inizio del capitolo “La signorina Bauer” appare una frase che descrive i tratti fisici della

giovane insegnante:

I capelli biondi raccolti sulla nuca, si muove con una agilita elastica ed elegante, tanto

attraente quanto chiusa in sé stessa.

In questa frase si manifesta come Pontiggia lavora sulle sfumature del significato. Agilita viene

definita nel dizionario Treccani come “scioltezza e leggerezza nei movimenti del corpo”. Come

1 Maurizio Dardano, Nuovo manualetto di linguistica italiana. Zanichelli, Bologna, 2005, p.123.
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uno dei sinonimi viene menzionato anche elasticita. Tra il sostantivo agilita e 1’aggettivo
elastica che lo modifica dunque c’¢ una minima differenza dal punto di vista semantico.

Se volessimo mantenere il sintagma come ¢, il risultato in slovacco sarebbe
piuttosto artificiale. Abbiamo quindi scelto come soluzione traduttologica la trasposizione.
Invece del sintagma preposizionale con la struttura preposizione — sostantivo — aggettivo —
aggettivo abbiamo adoperato un sintagma avverbiale contenente due avverbi coordinati. Questa
struttura benché formalmente diversa, mantiene il significato originale e allo stesso tempo
corrisponde al testo di partenza per quanto riguarda la funzione grammaticale e cio¢

complemento di modo.

Blond vlasy zopnuté na Siji, pohybuje sa svizne a elegantne, rovnako pritazliva ako uzavreta

do seba.

Un caso analogico rappresenta la seguente frase, anche questa presa dal capitolo “La Signorina

Bauer”:

Sorridiamo con disinvolta scioltezza.

Nenutene sa usmievame.

5.3.3. 1l contesto sociale

Nella semantica moderna “si distingue tra significato linguistico, costituito dalla
somma di significato denotativo e significato connotativo di un segno, e significato sociale,
cio¢ il significato che una parola ha in relazione ai rapporti fra i parlanti all’interno di un gruppo
sociale o di un’intera societa”'?.

Poiché¢ il romanzo tratta i temi che sono socialmente delicati, dovevamo dare una speciale
attenzione alla traduzione del lessico connesso con la disabilita e considerare dunque non solo
il significato linguistico ma anche il significato sociale delle parole.

Nel capitolo “La Signorina Bauer” gia all’inizio appare un sostantivo disabile. Per
poter trovare un’equivalente adatto in slovacco, era necessario capire prima quali siano le
connotazioni e il significato sociale della parola disabile in italiano.

Nel recente libro Comunicare senza discriminare ¢’¢ un capitolo dedicato alla

terminologia che si riferisce alla disabilita. A proposito dell’espressione disabile viene detto:

12 Maurizio Dardano, Nuovo manualetto di linguistica italiana. Zanichelli, Bologna, 2005, p.146.
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Disabile ¢ un aggettivo. Vuol dire “ha una disabilita”, intesa oggi come un’interazione dinamica fra la
persona disabile e I’ambiente, con al centro la questione delle barriere. Il problema ¢ che non lo si
percepisce piu come aggettivo, si ¢ trasformato in sostantivo. Disabile ¢ wun’evoluzione

dell’handicappato.

L’autore continua dicendo che disabile, pur essendo “un termine molto generico,
non particolarmente offensivo” nella sua forma sostantivata porta “il rischio di dimenticare il
confronto fra la persona e I’ambiente che la circonda”. Come un termine piu adatto e piu
preciso, che ¢ favorito anche dalla nuova legislativa viene proposto “persona con disabilita”
riservando il termine disabile soprattutto all’uso “nei titoli o per la questione di brevita”. Come
discriminatori invece vengono trattati non solo i termini antiquati come infermi, inabili,
invalidi, minorati ecc. ma anche termini handicap e handicappato che suggeriscono il
significato di “svantaggiato”. Dall’altra parte ¢ sconsigliato anche 1’uso delle espressioni
“troppo eufemistiche” come diversamente abile o diversabile anche se da molti vengono usate
e considerate “politicamente corrette”."

La parola disabile quindi fa parte del lessico neutrale ed era necessario mantenere
questa neutralita anche in slovacco. Classificazione Internazionale del Funzionamento, della
Disabilita e della Salute'* definisce il termine handikap come uno stato perenne, che non
permette oppure limita costantemente svolgimento delle certe attivita e riflette interazione della
persona con I’ambiente e il suo adattamento all’ambiente, il quale puo limitare la partecipazione
dell’individuo alla vita sociale. Nell” articolo intitolato “Terminoldgia pre pisanie o I'ud’och so
zdravotnym postihnutim v slovenc¢ine” viene proposto che siccome da questa definizione risulta
che non ¢ la persona che sia handicappata ma ¢ ’ambiente che impone handicap, 1’aggettivo
hendikepovany non € un termine adeguato in slovacco. Gli autori dell’articolo suggeriscono che
le persone non gradiscono essere caratterizzate puramente dalla loro disabilita e percio ¢ meglio
includere nel termine anche la loro caratteristica umana. Invece dei termini postihnuty e

hendikepovany raccomandano 1’uso del termine osoba so zdravotnym postihnutim." Nel nostro

13 . € sy .. . L .
Raffaella Cosentino, “Disabilita”, in Parlare Civile, Comunicare senza discriminare, a cura di Redattore
Sociale, Mondadori, Milano, 2013.

14 5 . . . , s .o v .. s . , .
Miroslav Palat, Medzindrodna klasifikdcia funkcnej schopnosti, dizability a zdravia — prirucka, Bratislava,

2004, p. 4.

15 " . O 1 . 5. ’ . s X CERN
“Terminologia pre pisanie o 'ud’och so zdravotnym postihnutim v slovenéine”, in eAccess + HUB,

http://hub.eaccessplus.eu/wiki/Terminol%C3%B3gia_pre p%C3%ADsanie_o_%C4%BEu%C4%8Foch _so zdr
avotn%C3%BDm_postihnut%C3%ADm_v_Sloven%C4%8Dine, (consultato 3.5.2016).
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caso le varianti applicabili sono dieta so zdravotnym postihnutim oppure dieta s postihnutim,
dieta s hendikepom o ancora dieta so Specifickymi potrebami.

Sulla base delle informazioni trattate sopra, abbiamo scelto la soluzione dieta
s hendikepom che corrisponde all’espressione italiana disabile e ancora piu all’espressione
persona con disabilita per quanto riguarda il significato sociale. Questa soluzione ¢ la piu breve
e quindi piu vicina all’originale e allo stesso tempo sottolinea 1’interazione con 1I’ambiente che
¢ limitata e che nel nostro caso si riferisce all’ambiente scolastico. Abbiamo adoperato poi la
stessa soluzione per 1’espressione i figli disabili che appare nell’ultima frase del capitolo

“Rimproveri”.

5.4.Nomi propri

Nel testo sono apparsi i nomi delle persone: Paolo, Franca ed Elisa, il cognome
Bauer e denominazioni geografiche: Corso Buenos Aires e Bolzano.

Per quanto riguarda gli antroponimi Franca, Paolo ed Elisa, avevamo alcune
possibilita. Potevamo lasciarli inalterati, adattarli al sistema fonologico e grafico della lingua
slovacca e cio¢ usare trascrizione fonologica oppure sostituirli con i nomi slovacchi equivalenti.
Abbiamo deciso di mantenere le varianti e la grafia dell’italiano in quanto si tratta dei nomi
conosciuti nel nostro ambiente sociale e in quanto abbiamo ritenuto importante far capire il
lettore slovacco che la storia ¢ ambientata in Italia. Siccome la lingua slovacca ha un sistema
complesso dei casi, 1 nomi indicati sopra sono stati sottoposti alla declinazione seguendo le
regole per la declinazione dei nomi stranieri.

Nel caso del cognome Bauer, abbiamo deciso di adattarlo aggiungendo il suffisso
—ova attraverso il quale si formano i cognomi femminili in slovacco. Il problema dei cognomi
femminili stranieri ¢ abbastanza complesso e come nota OloStiak nel suo articolo “O
prechylovani cudzich priezvisk v slovencine”, ¢ un fenomeno che riguarda sia i problemi
linguistici che quelli extralinguistici. Noi abbiamo scelto la soluzione che prende in
considerazione ’aspetto stilistico e la funzione principale del testo che nel nostro caso ¢ la

funzione estetica.

Nello stile bellettristico il ruolo dominante ¢ dato al fattore estetico a cui si sottopone anche la

modificazione degli antroponimi femminili al plurale. Il traduttore segue principalmente I’aspetto della
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equivalenza funzionale tra il testo originale e il testo tradotto. I nomi dei personaggi appaiono perlopiu

nella forma modificata.'®

Per quanto riguarda il toponimo corso Buenos Aires, abbiamo deciso di sostituire
corso con I’equivalente slovacco trieda poiché esprime lo stesso concetto del sostantivo italiano
ed ¢ decisamente piu trasparente nel significato per il lettore slovacco. Bolzano ¢ un toponimo

che non ha una versione adattata e percio abbiamo mantenuto la grafia italiana.

5.5.11 piano morfosintattico

Quanto alla morfologia, in italiano esiste una parte del discorso in piu rispetto allo
slovacco ed ¢ quella degli articoli. Si distingue tra I’articolo determinativo, 1’articolo
indeterminativo e I’articolo partitivo. La domanda era se e come tradurre gli articoli. Abbiamo
deciso di adottare il modello che viene proposto da Hamplova nella sua grammatica per quanto
riguarda la traduzione dall’italiano al ceco: L’articolo determinativo non si traduce in ceco o
all’occorrenza viene espresso attraverso 1 pronomi “tento”, “ten” mentre 1’articolo
indeterminativo non si traduce neanche esso o si traduce secondo il contesto come: “jeden”,
“ngjaky”."’

E preoccupata che lo si scambi per un favore.

Obava sa, Ze si ju zamenime s laskavost’ou.

Lei si sta convincendo, temo, che il bambino sia un mostro.

Obdvam sa, Ze nadobuda presvedcenie, Ze dieta je nejakd obluda.

Analizzando la sintassi del romanzo, ci sono due maggiori tipi di struttura. Il primo
tipo riguarda il discorso diretto che viene applicato in questo romanzo nella forma dei dialoghi.
In questo caso Pontiggia usa soprattutto le frasi semplici, spesso anche le strutture ellittiche.
Proprio attraverso la semplicita delle strutture autore rafforza 1’espressivita delle singole frasi
dei dialoghi e crea un contrasto con le parti narrative dove invece prevalgono le frasi multiple,

composte a volte anche da piu di tre proposizioni. Pontiggia spesso impiega le costruzioni

16 Martin Olostiak, “O prechyl'ovani cudzich priezvisk v slovencine”, in Slovenskd rec, vol. 66, n. 5, 2001, pp.
298-308.
17 Sylva Hamplova, Mluvnice italstiny, Leda, Praha, 2004, p. 55.
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implicite e cio¢ infinito, gerundio e participio. Le proposizioni sono nella gran parte collegate
attraverso la giustapposizione.

La struttura molto complessa delle frasi ha creato una serie di problemi nel processo
della traduzione. In molti casi ¢ stato necessario alterare la struttura italiana per farla leggibile

e comprensibile per il lettore slovacco.

5.5.1. Gerundio

Nelle frasi contenenti il gerundio, abbiamo spesso optato per una soluzione
alternativa, siccome in slovacco il gerundio ¢ visto come una forma verbale marcata.
Nei due esempi seguenti abbiamo sostituito il gerundio:
* con un sintagma preposizionale:
Non facciamo che trovare sbagliati gli altri, pensando a sottrarci a questa sorte comune.

Stale len hladame chyby na inych, v domnienke, Ze sa tak vymanime z tohto spolocného udelu.

* con la frase condizionale
E convinta che solo distribuendole nel tempo riuscira a superarle.

Je presvedcena, zZe ich dokdze prekonat jedine ak ich rozloZi v Case.

In alcuni casi invece abbiamo ritenuto la soluzione migliore conservare il gerundio come nel

esempio:

Lui riesce a fare fotografie abbastanza curiose, fermando non tanto [’attimo fuggente, quanto

il punto precario di equilibrio tra [’occhio che si socchiude a fatica e il corpo pericolante.

On dokaze urobit’ celkom zaujimavé fotografie, zachytavajuc ani nie tak plynici okamih ako

skor neisty bod rovnovahy medzi okom, ktoré sa s namahou priviera a nestabilnym telom.

5.5.2. Frasi incidentali
Nel testo appaiono anche le frasi incidentali che rendono la struttura piu complicata.
Una frase incidentale si puo trasformare in frase reggente aggiungendo una congiunzione.'®

Attraverso questo processo si crea una struttura piu naturale per lo slovacco:

18 Sylva Hamplova, Mluvnice italstiny, Leda, Praha, 2004, p. 369.
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Lei si sta convincendo, temo, che il bambino sia un mostro.
Temo, che lei si stia convincendo, che il bambino sia un mostro.

Obdvam sa, Ze nadobuda presvedcenie, zZe dieta je nejaka obluda.

5.6.11 piano pragmatico

La linguistica pragmatica studia quegli aspetti che riguardano il linguaggio come
azione; piu precisamente studia il parlare come forma di un agire linguistico che si svolge
all’interno di una determinata situazione comunicativa e sociale."

Nella traduzione di un qualsiasi testo bisogna sempre tenere conto della diversita delle due
culture coinvolte. Quello che per 1 parlanti di una lingua ¢ un concetto comunemente noto, per
1 parlanti della lingua diversa puo essere ignoto oppure pud avere un significato diverso. In
questa sezione presentiamo alcuni casi dove le soluzioni traduttologiche prendono in

considerazione prima di tutto il lettore slovacco con le sue esperienze e conoscenze.

5.6.1. Concetto della musica popolare

Nel capitolo “Non te 1’aspettavi” ad un certo punto si parla di uno spettacolo di
musiche popolari. 11 concetto della musica popolare in Italia ¢ legato ai canti e balli tradizionali
delle varie regioni italiane che non sono molto conosciuti in Slovacchia. La traduzione letterale
dell’espressione musiche popolari sarebbe popularna hudba che in slovacco pero si riferisce
perlopiu alla cosiddetta musica pop che ¢ un concetto molto diverso da quello inteso dall’autore
nel testo originale.

Le alternative che si propongono sono tradicnd hudba e ludova hudba. In
entrambi casi perd le connotazioni nell’ambiente culturale slovacco potrebbero portare
all’immagine della musica folclorica slovacca. Volendo evitare fraintendimento, abbiamo
deciso di ommettere informazione sul genere della musica in quanto non cruciale per capire il
testo e 1’abbiamo sostituita con |’espressione hudobnd skupina (“gruppo musicale”).
L’informazione che si tratti di un gruppo ¢ evidente dal contesto anche se non viene detta nel

testo esplicitamente e percio non si tratta di un cambiamento radicale del significato.

5.6.2. Dialogo tra padre e figlio

Le frasi Klamstva sa nikdy nehovoria! e Klamstva sa nehovoria, nikdy! sono

tutte e due giuste dal punto di vista grammatico e semantico eppure non si tratta delle frasi

19 M. Dardano, Nuovo manualetto di linguistica italiana. Zanichelli, Bologna, 2005, p.173.
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tipiche per una conversazione riprensiva tra padre e figlio. Percio per tradurre la frase italiana
Le bugie non vanno dette mai! abbiamo adoperato la frase Klamat' sa nesmie! che suona piu

naturale nel contesto dato.

5.6.3. Verbo commentare

Commentare in italiano ¢ un verbo che spesso accompagna il discorso diretto. Il
verbo slovacco komentovat, che si propone come un equivalente piu immediato dall’altra parte
risulta insolito in questa posizione. Abbiamo deciso quindi di applicare un adattamento e usare
il verbo poznamenat che ha un significato leggermente diverso ma dal punto di vista pragmatico

¢ piu adatto.

“O piu forte” commenta.

,,Alebo najsilnejsia, “ poznamend.

5.7.11 piano stilistico
5.7.1. Metonimia

Nel capitolo “La Signorina Bauer” troviamo seguente frase:

La signorina Bauer posa il bicchiere sul cristallo.

La parola cristallo qui si riferisce al tavolino di cristallo (cio¢ di vetro). Quando per
indicare un oggetto si usa il materiale di cui ¢ fatto, si parla della metonimia. Cristallo per
estensione puo indicare un oggetto fatto di cristallo. Mentre per lastra, vaso, bicchiere, lente di
cristallo non di rado si usa questo procedimento®, per indicare un tavolino & abbastanza strano.
L’autore della traduzione inglese ha adottato I’espressione “glass table” (tavolino di vetro) che
¢ pitl precisa nel significato.”' In questo modo perd si perde “la stranezza” dell’espressione
italiana. Per non perdere I’effetto stilistico del testo originale abbiamo dunque deciso di

conservare la frase con la metonimia:

Slec¢na Bauerova polozi pohar na sklo.

20 Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/cristallo/, (consultato 15.4.2016).
21 Giuseppe Pontiggia, Born Twice, [traduzione di Oonagh Stransky], Alfred A. Knopf, New York, 2002, p. 82.
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5.7.2. Avverbio mica

Mica ¢ un avverbio di negazione tipico del parlato con la funzione di rafforzare la
negazione della frase.”” Nella lingua slovacca non troviamo un unico avverbio adatto per
sostituirlo e la traduzione dipende quindi dal contesto. Una possibile soluzione sarebbe
ometterlo come spesso si fa con le espressioni del genere. Non volendo perd indebolire
I’espressivita di questa frase, abbiamo optato per una soluzione che adotta la particella predsa

che nella frase negativa ha una funzione simile a quella di mica.

Mica abbiamo la sfera di cristallo!

Nemame predsa kristalovu gulu!

5.7.3. Soggetto nullo

L’italiano ¢ una lingua a soggetto nullo, detta anche lingua pro-drop e questo vuol
dire che “contrariamente ad altre lingue, come I’inglese e il francese, non richiede
necessariamente 1’espressione del pronome soggetto prima del verbo, la cui desinenza fornisce
quasi sempre I’indicazione della persona.”” Lo stesso vale anche per la lingua slovacca.

Nel capitolo “Rimproveri” ¢’¢ una frase che perd contiene il pronome /ui anche se

la desinenza suggerisce chiaramente la terza persona e percio il pronome ¢ ridondante:

Lui riesce a fare fotografie abbastanza curiose, fermando non tanto [’attimo fuggente, quanto

il punto precario di equilibrio tra [’occhio che si socchiude a fatica e il corpo pericolante.

Dal contesto sappiamo che si parla di Paolo e della sua capacita di fotografare. Una
possibile spiegazione per 1’espressione del pronome ¢ che I’autore voleva sottolineare che ¢
Paolo, non la macchina fotografica che fa le foto curiose. Visto che anche lo slovacco ¢ una

lingua pro-drop, lasciando il pronome espresso si ottiene 1’effetto simile al testo di partenza:

On dokaze urobit celkom zaujimavé fotografie, zachytavajuc ani nie tak plynici okamih ako

skor neisty bod rovnovahy medzi okom, ktoré sa s namahou priviera a nestabilnym telom.

22 Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/mica %?28La-grammatica-italiana%29/, (consultato 15.4.2016).
23 Paolo D’ Achile, L’italiano contemporaneo, il Mulino, Bologna, 2010, p.126.
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Conclusione

Giuseppe Pontiggia rappresenta uno dei pit notevoli personaggi della letteratura
italiana contemporanea. Nonostante il suo successo in Italia e all’estero, in Slovacchia
appartiene al gruppo degli autori che sono ancora da scoprire.

L’obiettivo principale della presente tesi ¢ stato proporre una traduzione dei
quattro capitoli di uno dei suoi ultimi romanzi, Nati due volte. La traduzione ¢ accompagnata
dal commento che si occupa dei diversi aspetti del testo e attraverso gli esempi spiega le
individuali soluzioni traduttologiche. Il commento inizia con i tratti principali del romanzo, nel
capitolo successivo spiega la traduzione dei titoli, per poi passare ai diversi piani linguistici
ovvero piano lessicale, piano morfosintattico, piano pragmatico e piano stilistico. Sul piano
lessicale viene tra I’altro approfondito 1’aspetto sociale dell’opera che ha influenzato la nostra
scelta dei vocaboli legati alla disabilita.

L’uso degli aggettivi e degli avverbi particolari insieme alla sintassi elaborata
sono tratti caratteristici dell’opera di Pontiggia e allo stesso tempo sono i punti che hanno creato
le maggiori difficolta nel corso della traduzione. Per creare un testo fluente in slovacco, spesso
I’allontanamento dall’originale era inevitabile. Dove cid era possibile, abbiamo cercato pero di
mantenere ’effetto stilistico dell’originale anche se la struttura sintattica ¢ stata modificata.

Nell’orizzonte pit ampio, questa tesi potrebbe essere uno spunto per aumentare
I’interesse verso 1’opera di Giuseppe Pontiggia da parte delle case editrici, traduttori ma anche
lettori in Slovacchia. Nati due volte in particolare ¢ senza dubbio un romanzo degno di essere
tradotto nella lingua slovacca e non ¢ escluso neanche il nostro futuro impegno in questo

rispetto.
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Resumé

Giuseppe Pontiggia je jednou z najvyznamnejSich osobnosti sucasnej talianskej
literatury, no napriek uspechu, ktory zozali jeho diela v Taliansku i v zahrani¢i, na Slovensku
stale patri k malo zndmym autorom.

Hlavnym cielom tejto bakalarskej prace bolo navrhnut’ preklad Styroch kapitol
jedného z Pontiggiovych poslednych roménov, Nati due volte. Preklad je doplneny
komentarom, ktory sa zaobera réznymi hladiskami textu a na konkrétnych prikladoch
vysvetl'uje jednotlivé prekladové rieSenia. Komentar zacina predstavenim zakladnych rysov
romanu, v nasledujucej kapitole sa venuje prekladu ndzvov a nésledne pokracuje analyzou
prekladu podla jednotlivych rovin jazyka, lexikalnej, morfosyntaktickej, pragmaticke;
a Stylistickej. V kapitole venovanej lexike je okrem iné¢ho bliZSie rozobraty socidlny aspekt
diela, ktory priamo ovplyvnil vyber slovnej zdsoby tykajicej sa hendikepu.

Vyuzivanie Specifickych pridavnych mien a prisloviek a tiez prepracovand syntax
su pre Pontiggiove diela prizna¢né a zarovein predstavuju komponenty, ktoré sposobili znacné
tazkosti v procese prekladu. Na dosiahnutie plynulého textu v slovencine bolo casto
nevyhnutné vzdialit’ sa od originalu. Kde to bolo mozné, snazili sme sa vSak o zachovanie
Stylistického efektu povodného textu i ked’ vetna stavba bola pozmenena.

V SirSej perspektive by tato bakalarska praca mohla byt podnetom k rasticemu
zaujmu o Pontiggiove diela zo strany vydavatel'stiev a prekladatel'ov, ako aj zo starny Citatel'ov
na Slovensku. Nati due volte je roman, ktory je obzvlast' hodny zadujmu a ur€ite by nemal chybat’
medzi dielami prelozenymi do slovenciny. Nie je preto vylucené ani nase buduce nasadenie

v tomto ohl'ade.
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La sfera di cristallo

E 'immagine prediletta da quei medici che dicono
di non averla, quando non vogliono pronunciarsi
sul futuro. «Avessi la sfera di cristallo!» sospirano,
corrugando la fronte con una perplessita che im-
maginano sapiente. Oppure: «Mica abbiamo la sfe-
ra di cristallo!», con una intonazione piu rozza e
corporativa.

Li ho odiati per anni. Si rifugiano dietro una me-
tafora proverbiale, stremata dall’uso, svuotata di
ogni attendibilita anche fiabesca, come dovessero
difendersi da pretese insensate, mentre sono solo
richieste di aiuto, appelli alla speranza, fughe nel
futuro per liberarsi dalla disperazione del presen-
te. E ricorrono a una frase imparata magari da un
primario (le fatuita dei migliori sono le testimo-
nianze che ricordano pili tenacemente), per annet-
tersene, in incognito, I"autorita. L'alibi della deon-
tologia professionale dovrebbe mascherare questa
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interruzione del dialogo. Ma i pazienti, e i loro pa-
renti, non vi hanno mai creduto. Nella sfera di cri-
stallo intravedono non l'aleatorieta di divinare il
futuro, ma la vilta di sottrarsi a una analisi penosa
e dura, a un confronto impegnativo e doloroso.
Quei medici, pit competenti e umani di loro, che
sanno affrontarlo, non se ne sono mai pentiti.

Ricordo il professore che, tre mesi dopo il parto,
dietro la scrivania del suo studio, ci aveva rivelato
la verita, ovvero quello che pensava. Aveva riflet-
tuto a lungo prima di rispondere, in una penombra
carica di angoscia. Non era ricorso alla sfera di cri-
stallo. Piu esperto di medicina e di uomini che tan-
ti suoi colleghi, ci aveva detto, con voce pacata e
ferma, guardandoci negli occhi:

«Non posso prevedere come diventera vostro fi-
glio. Posso fare alcune ipotesi ragionevoli.

«La pit ottimistica. La sofferenza cerebrale, do-
vuta al forcipe e alla scarsita di ossigeno al mo-
mento della nascita, si riassorbe. Non ha lasciato
tracce consistenti. I disturbi possono essere margi-
nali. Non e l'ipotesi piti probabile.

«Vediamo l'ipotesi mediana. Le lesioni cerebrali,
anche se non profonde, hanno intaccato i centri
motori e quelli del linguaggio. Il bambino tarda a
parlare, se a tre anni un suo coetaneo usa mille pa-
role, lui ne sa dire cento. L'andatura sara imperfet-
ta, la manualita difettosa. Perd e intelligente, pre-
sentera solo forme di immaturita dovute anche alla
parzialita della sua esperienza.
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«Passiamo alla ipotesi pili negativa. L'elettroen-
cefalogramma e troppo precoce per essere attendi-
bile e non ha rivelato la gravita delle lesioni. Le al-
terazioni della motilita e della intelligenza sono
piu forti del temuto. Non e l'ipotesi piu probabile,
secondo me.

«Perd posso sbagliarmi. Voi dovete vivere gior-
no per giorno, non dovete pensare ossessivamente
al futuro. Sara una esperienza durissima, eppure
non la deprecherete. Ne uscirete migliorati.

«Questi bambini nascono due volte. Devono im-
parare a muoversi in un mondo che la prima nasci-
ta ha reso piu difficile. La seconda dipende da voi,
da quello che saprete dare. Sono nati due volte e il
percorso sara pitt tormentato. Ma alla fine anche
per voi sara una rinascita. Questa almeno € la mia
esperienza. Non posso dirvi altro.»

Grazie, a distanza di trent’anni.
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La signorina Bauer

Si chiama Elisa Bauer. E di Bolzano. Ha trentadue
anni. Non ha mai avuto un disabile in classe ed &
visibilmente agitata, quando la incontriamo per la
prima volta. Ha preferito venirci a trovare lei, abi-
tiamo a trecento metri dalla scuola.

I capelli biondi raccolti sulla nuca, si muove con
una agilita elastica ed elegante, tanto attraente
quanto chiusa in se stessa. Qualcosa di piti prossimo
alla ginnastica che alla sensualita. E bella e ha una
concentrazione assorta, una freddezza scostante, ti-
pica delle donne che paventano I'emotivita.

Tiene gli occhi abbassati, mentre le parliamo, a
turno, del bambino. Siamo ormai esperti nel de-
scriverlo in modi accattivanti. Sorridiamo con di-
sinvolta scioltezza. Strategia sbagliata. Lei si sta
convincendo, temo, che il bambino sia un mostro.
Ci ha chiesto di che cosa soffre e la definizione, te-
traparesi spastica distonica, deve averla atterrita.
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Chiudo un attimo gli occhi, mentre Franca le
chiarisce alcune deficienze di Paolo. Commettia-
mo sempre 'errore di attenuarle. Perfino con i me-
dici, anzi soprattutto con loro. Cerchiamo che non
si stanchi prima della visita, gli raccomandiamo
quello che ci manca, la calma. Ci angosciamo ogni
volta che sbaglia e lui sbaglia pit del solito, quasi
per dare una giustificazione oggettiva al nostro
panico. Temo che siamo noi una coppia di mostri,
assillati dalla paura, concordi solo nella speranza
assurda di superarla. Dovremmo semmai presen-
tarlo nelle condizioni peggiori, per eludere una
diagnosi accomodante e ottenerne una piu atten-
dibile.

I medici, quando si accorgono dei nostri raggiri,
reagiscono con malcelata insofferenza. Quante fati-
che inutili per influenzarli, mostrando che il bam-
bino & pilt normale di quanto credono. Mai la ve-
rita & stata per noi cosi sfuggente e angosciosa.

La resistenza muta della signorina Bauer mi sta
soffocando. Allora dico, senza guardare Franca alla
mia destra, ma immaginando la sua reazione:

«Il suo sara un compito durissimo. Ne sappiamo
qualcosa. Dovra impegnarsi a fondo. E magari si
pentira di averlo voluto in classe.»

Non & vero, non lo penso, ma lei alza finalmente
gli occhi, mi dedica uno sguardo pacificato.

«Adesso non esagerare!» interviene Franca al
mio fianco. Io le stringo il braccio fino a farle male,
ci fissiamo un attimo con furore reciproco, mentre
la signorina Bauer, che non si e accorta di nulla e
ha riabbassato gli occhi, dice:
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«Mi sembra un discorso costruttivo. Era questo
che volevo sentirle dire.»

Franca si tocca il braccio. So che cosa mi aspetta
dopo. Ancheleilo sa. Lo sappiamo tutti e due (forse &
questo il matrimonio). La signorina Bauer aggiunge:

«lo preferisco essere preparata al peggio, non al
meglio!»

«Ha ragione!» esclamo, come se lo scoprissi in
quel momento.

La signorina Bauer alza gli occhi luminosi, velati
di commozione:

«Sono fatta cosi. Nel lavoro mi & sempre stato di
aiuto. Non crede che sia un bene?»

«Ma certo!» le concedo con quell’entusiasmo di
cui siamo prodighi quando non ci costa nulla. E cid
che differenzia, nello studio di un artista, i visitato-
ri dagli acquirenti.

Sta perdendo, a mano a mano che parla, il suo
fascino. E ragionevole, concentrata, volonterosa.
Sono sollevato per Paolo, un po’ sconcertato per
lei. E come se, in una partita a scacchi, un avversa-
rio in vantaggio offrisse inaspettatamente la resa.
Mi chiedo se lei sarebbe delusa di questo parago-
ne. Piti probabile che lo sarebbe di me.

«Guardi le fotografie di Paolo» dice Franca.

Si alza dal divano e va in corridoio, dove stacca
dalla parete una raccolta sottovetro delle fotografie
piu riuscite. E incorreggibile, eppure ottiene i suoi
scopi, anche se con mezzi diversi da quelli che use-
rei io. Ho notato comunque che la legittimita della
meta, con le sue difficolta, rende eticamente cinici.

La signorina Bauer mi sta guardando, con un
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sorriso di intesa, quasi contasse sul mio aiuto per
non cedere alla simpatia. Franca le sta parlando di
Paolo, lo presenta come un carattere comunicativo
e sereno. E alla fine anche la signorina Bauer ride
alla battuta di Paolo, che al citofono, alla domanda:
«Sei tu?» rispondeva: «No!».

«Sfrutta i mezzi linguistici che ha» commento.
«Come gli artisti poveri.»

Lei apprezza 1'accenno linguistico con un am-
miccamento professionale. Franca si vede momen-
taneamente esclusa, ma si riprende:

«Lui & attento solo al linguaggio, non gli badi
troppo» interviene con allegria. «Ci sono tante cose
che non passano per il linguaggio!»

La signorina Bauer sorride. Anch’io sorrido. Ci
vorranno almeno vent’anni prima di capire che
Franca ha ragione.

La conversazione si & interrotta. Franca e andata
nella stanza di Paolo, per controllare se € in ordine
prima di mostrarla.

La signorina Bauer beve l'aranciata nel suo bic-
chiere giallo. Tutto I’appartamento & colorato. La
dottoressa ci ha consigliato colori forti per la stan-
za di Paolo, ma Franca a poco a poco li ha estesi
agli altri locali. Divani, poltrone, sedie, armadi, ca-
valli di legno, palloni enormi, cubi, birilli formano
lo sfondo infantile di un cartone animato. Anche in
altre famiglie con problemi simili al nostro (nessun
caso e uguale, dentro e fuori la norma) ho ritrovato
quest’aria festosa e irreale, questo spazio concesso
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alla infanzia con una liberalita che l'infanzia non
conosce, abituata com’e a strapparne piccoli lembi
alla serieta degli adulti. E un viaggio di ritorno ma-
linconico: 1’ordine riappare nel disordine artificia-
le, la felicita del gioco si dissolve nella consapevo-
lezza della sua funzione.

«Vuole venire a vedere la stanza di Paolo?» chie-
de Franca affacciandosi alla porta.

La signorina Bauer posa il bicchiere sul cristallo.

«Come & brava sua moglie!» mi dice, alzandosi
con un SOrriso.

«Si» annuisco.

Aggiungo:

«Non doveva accadere proprio a lei.»

«Perché a lei in particolare?» mi domanda. «Non
dovrebbe accadere mai.»

«E stata ferita nella parte dove & pili debole.»

«QO piu forte» commenta.

Le sento parlare nella stanza. Peccato, proprio
oggi che Paolo non ¢’¢, lei ha telefonato inaspettata
e lui era gia uscito in automobile con mio suocero.
Lo tiene accanto a sé, legato con le cinghie sul sedi-
le, come un bambolotto attonito. Ma forse &€ meglio
cosi, la signorina Bauer persegue una programma-
zione cauta delle difficolta. E convinta che solo di-
stribuendole nel tempo riuscira a superarle.

Sono sempre piu rassicurato che sia l'insegnante
giusta: riluttante agli entusiasmi, che deve avere
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scontato sulla propria pelle; ma aliena dallo sco-
raggiamento, avversario non meno temibile.

Una volta non avrei mai usato un aggettivo come
“giusta”, cosi sedativo nell’appagare le aspirazioni
comuni alla perfezione. Ora adotto invece il lin-
guaggio protettivo dei pili, come accade in ospeda-
le, dove l'acquiescenza al gergo dei medici favori-
sce 'adesione all’anonimato dei malati e rinsalda la
dipendenza da una autorita che ci assiste. Anche
’handicap é definito da un lessico che placa I'ansia
immediata, quella di sapere di che cosa si tratta. La
tappa successiva sara di scoprire che non lo defini-
sce, ma intanto un passo si € compiuto.

Si sta facendo buio, vedo dai vetri della sala la
distesa dei tetti, i grattacieli, le strade che si illumi-
nano. Lo stesso paesaggio che in altri momenti mi
inquieta, ora mi da un senso di intimita. Un altro
ostacolo & stato superato, la signorina Bauer esce
dalla stanza di Paolo, ha un viso leggermente ecci-
tato, le guance rosate dalla conversazione.

«Devo scappare» dice.

Sono forse troppo attento, come dice Franca, alle
parole, ma scappare & un verbo che in questo mo-
mento mi dispiace, anche se forse ha ragione, scap-
pare da una stanza di giocattoli mancati, di dispe-
razione positiva, di speranza angosciata.

«Le sono cosi grato che sia venuta a trovarci.»

«Era mio dovere» mi dice diventando seria.

E preoccupata che lo si scambi per un favore.
Penso a quanti fanno passare i doveri per favori, la
scuola vera ¢ fatta di eccezioni, rare come i profes-
sori che si rimpiangono.
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«La accompagno» le dico.

Scendiamo nell’ascensore illuminato, lei si ritrae
in un angolo.

«E molto che insegna in questa scuola?» le chiedo.

«Sei anni.»

«E si trova bene?»

«Si, a parte il direttore, all'inizio.»

Si ferma, ha gia detto troppo.

«Cioe?»

«Era un po’ insistente.»

Non aggiunge altro.

«E prima dove insegnava?»

«A Bolzano, tre anni.»

«Come mai ha lasciato Bolzano?»

Esita: ,

«Per una persona. Un errore di valutazione.»

Annuisco come se sapessi chi e.

«Una persona sbagliata» aggiunge lei.

Forse anch’io sono una persona sbagliata, chissa
per quanti. Non facciamo che trovare sbagliati gli
altri, pensando di sottrarci a questa sorte comune.
Ma con i parenti piu stretti € meglio non approfon-
dire, si hanno sempre cattive sorprese.

«Ora ne ¢ uscita?» le chiedo.

«Si, da poco» mi risponde.

Non ne & ancora uscita.

«E stata una cosa importante?»

Importante & un aggettivo che piace, perché la-
scia intendere che la cosa sia importante per sé,
mentre lo e solo per noi.

«Si» risponde rapida. «Mi ha salvato la scuola.»

Ecco per quali vie passa la salvezza, penso. An-
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che per Paolo sara alla fine importante la disavven-
tura che lei ha vissuto.

«Sapesse che delusione» aggiunge.

«Lo credo» rispondo.

Vaghe immagini di storie attualissime cento anni
fa, oggi anche.

La signorina Bauer si passa una mano fra i capel-
li come se volesse allontanare un pensiero. Poi mi
chiede:

«Lei aiuta sua moglie?»

«Cosi» rispondo, abbassando la testa.

«Che cosa vuol dire cosi?»

Siamo arrivati a pianterreno. Le apro la porta del-
la cabina, lei esce nell"atrio semibuio. Aggiungo:

«Certe volte sono assente.»

«Fisicamente, intende?»

«Fisicamente e idealmente.»

Si volta:

«E lo dice senza rimorsi?»

«No, lo dico con rimorsi.»

«E perché non fa di piu?»

Scendiamo i tre gradini dell’ingresso.

«Immagino perché sono egoista» le rispondo,
aprendole la porta a vetri. Ma mi accorgo che € una
risposta troppo facile. Ammettere i propri errori &
anche il primo alibi per ripeterli.

La signorina Bauer infatti non si lascia distrarre:

«C’e almeno qualche altra ragione?»

Ho la percezione precisa che mi stia processan-
do. Chi gliene da il diritto? Io, probabilmente. Non
c’@ come sentirsi in colpa per farsela attribuire.

«E anche un problema di amministrazione delle
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forze» le rispondo. «lo, ad esempio, sarei un pessi-
mo insegnante per Paolo.»

«Veramente?» chiede lei incredula.

La signorina Bauer & sempre piu incalzante. Si
sta vendicando contro di me di torti che ha subito.

«Si, ne ho fatto la prova. Divento aggressivo, an-
sioso, impaziente.»

«E sforzarsi di cambiare?»

«Nonsi pud. O meglio si pud, malosi fa pagarean-
che all’altro. Il risultato & negativo per tutti e due.»

Stiamo camminando sul marciapiede, nella sera
tiepida.

«Lei dove va, signorina Bauer?»

«Alla stazione della metropolitana.»

Dopo qualche passo si gira:

«E in quali altri campi distribuisce le sue forze?»

Sorrido:

«Guardi che io non ho usato questa espressione.»

E curioso che al tramonto, in corso Buenos Aires,
su un marciapiede gremito di passanti, io mi debba
difendere dalla maestra di mio figlio.

«E che cosa voleva dire?» mi chiede lei, senza la-
sciare la presa.

«Che faccio solo una parte di quello che potrei.
Ma so che l'alternativa sarebbe un fallimento.»

«E sua moglie?»

«No, lei fa quasi tutto.»

Evito di guardarla per non vedere il suo sorriso
di trionfo. Conosco questa solidarieta femminile
che ha dalla propria un vantaggio non trascurabile,
cioé una buona parte di ragione. Per questo di soli-
to mi aggrappo alla rimanente.
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«E non le chiede di fare di pit?»

«No, sarebbe peggio.»

La signorina Bauer, sul marciapiede affollato,
provoca sguardi indiscreti, visi che si voltano. Se
ne difende con una indifferenza ostentata, tipica di
chi li sopravvaluta.

«Sua moglie € contenta.»

Non si capisce se & una domanda o una afferma-
zione riluttante.

«No. Ma, vede, non e questo il punto.» Parlo con
una certa fatica, sto scoprendo quello che penso.
«]l punto € che siamo al limite della resistenza. Se
io mi conservo spazi di liberta, diciamo pure di
privilegio, reggo.»

«Altrimenti fuggirebbe» interviene lei. «<E questo
che vuole dire?»

Non mi lascia il tempo di rispondere.

Continua:

«Molti uomini lo fanno in situazioni simili.»

«Perché pensa cosi male di me?» le chiedo.

«Ma io non penso cosi male di lei.»

«E non dimentichi poi l'istituzione che raddop-
pia le nevrosi.»

«E quale sarebbe?»

«Il matrimonio, signorina Bauer, non sorrida.»

Sono riuscito a ottenerlo. Mi sento meglio.

Mi dice:

«Non credevo avesse questa idea del matrimo-
nio.»

«Si, che lo credeva!» esclamo. «Altrimenti non
mi avrebbe riservato tante accuse.»

«Non sono accuse» reagisce, come sa che deve
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reagire, la signorina Bauer. «Sono domande per ca-
pire come il lavoro sul bambino viene distribuito.»

«In modo squilibrato» rispondo. «Questa & la ve-
rita. Non sono contento di dirlo, ma & cosi.»

Ho riacquistato una rassegnata fierezza del mio
torto. E il suo tono & diventato pit1 calmo. Finché
giudicava si sentiva invulnerabile. Ma essere giu-
dicata una accusatrice 1'ha resa pit cauta.

«E una situazione molto complicata» proseguo.
«Molto dura. Non mi sembra per fortuna che il
bambino ne abbia molto risentito. Lei comunque in
qualsiasi momento puo parlarmi.»

«D’accordo» mi dice, fermandosi davanti alle
scale della metropolitana. Ha le guance accese e
una espressione piu dolce negli occhi.

Le prendo la mano tra le mie, gliela stringo un at-
timo.

«Possiamo darci del tu» le dico. E, con una per-
cezione vertiginosa, ma tardiva, del comico, ag-
giungo: «Tra insegnanti».

«Pilt avanti» risponde lei.

E tornata la signorina Bauer.

Mentre scende le scale si ferma su un gradino e
si volta per farmi un cenno con la mano. Io resto
sul marciapiede a guardarla, finché sparisce nel
buio del sotterraneo.

Una luce rosata si irradia sopra il corso Buenos
Aiires e rischiara i visi dei passanti quando emergo-
no dall’ombra.

Ritorno verso casa con la mente confusa. Sono
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stanco e stordito come se avessi lottato: prima per
difendere la causa di Paolo, poi la mia.

La causa di Paolo é vinta, almeno questa volta. E
la mia? Ho cercato di persuadere la signorina
Bauer, ma chi volevo persuadere? In questa sera
lucente tra le lacrime ho la certezza che non ci riu-
scird mai.
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Non te l'aspettavi

Per qualche anno, tra i dieci e i quindici, mi ha det-
to, in occasioni diverse, questa frase. Quando riu-
sciva a salire da solo, mentre io premevo il tasto
dell’ascensore, i tre gradini che lo separavano dal
piano rialzato. Quando riempiva il bicchiere senza
versare una goccia, inclinando con mano tremante
la bottiglia dell’acqua minerale. Quando buttava il
pallone di gomma dentro un grande cesto, senza
cadere all’indietro e picchiare la nuca contro il tap-
peto elastico. O quando prenotava al telefono due
posti per uno spettacolo di musiche popolari, le
preferite, e il botteghino accoglieva la prenotazione
anziché interrompere il contatto. Spesso infatti
scambiano la sua voce lenta, strascicata, talora
inarticolata, per uno scherzo e riattaccano. In altri
casi gli chiedono di ripetere la frase, con lo stesso
esito. Lui non si arrende, il viso immediatamente
sudato, gli occhi lucidi, una determinazione che mi
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inorgoglisce e mi esaspera. Vorrei intervenire al te-
lefono e gridare a chi sta dall’altra parte di essere
piu attento e concentrato, di non ricorrere subito a
quel “Non capisco” di cui molti, anziché rammari-
carsi, si compiacciono.

«No, non me l'aspettavo» gli rispondevo, preso
da un entusiasmo eccessivo per la mia sincerita.
Finché mi sono accorto che gli causava dispiacere.
Era come se riaprissi una ferita che lui voleva ri-
chiudere. E sceglievamo tutti e due il modo sba-
gliato. Arrossiva di una malinconia retrospettiva
che gli intossicava il piacere del momento. Aveva
nelle pupille un lampo di presentimento inquieto,
come la conferma di una paura inestinguibile. Io
cercavo di valorizzare il presente, ma questo ren-
deva il passato ancora pit insopportabile. Vedersi
negata la fiducia dalle persone cui teniamo di piti &
una esperienza atroce che tutti abbiamo attraversa-
to. Ci ha fortificato contro le ricadute, ma ’abbia-
mo pagata a prezzo della durezza, che ci nega la
felicita dell’abbandono, a noi stessi e agli altri.

Paolo non voleva che gli confermassi la sfiducia
con cui troppi genitori accompagnano la crescita di
un figlio. Nella sua ingenuita ripetitiva sperava
che il presente gettasse una luce liberatoria sul pas-
sato. Che la condanna inappellabile pronunciata
sul suo futuro venisse modificata da una sentenza
retroattiva. Finché una sera avevo ripensato a una
frase che mi aveva riservato, quando ero ragazzo,
un professore di italiano («Tu non saprai mai scri-
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vere!»), in un accesso furioso di stupidita e di cru-
delta, una frase mai dimenticata e che mi persegui-
ta, nella sua ingiustizia, da allora. E avevo capito
che con Paolo dovevo modificare il passato, per
renderlo accettabile a lui (mentre con il mio non mi
era pili possibile). Cosi gli avevo detto, parlandogli
con gravita, con quella verita che scopriamo quan-
do la stiamo alterando:

«Vedi, non & che io non credessi in te. Io speravo
che tu ce la facessi, ma non volevo illudermi. Sape-
vo che se mi fossi illuso sarei diventato insofferen-
te a ogni tuo sbaglio. Percio, contro il mio presenti-
mento, preferivo disperare. Capisci?»

Non so se lui avesse capito quello che gli dicevo.
Spesso gli altri capiscono solo che siamo turbati e
che vogliamo aiutarli. E ci restituiscono cio di cui
abbiamo bisogno, il loro aiuto.

Da quella volta Paolo non mi ha piti chiesto se
me l"aspettavo.
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Rimproveri

Ha perso sul treno, durante una gita con i suoi com-
pagni, una macchina fotografica costosa, la prima
volta che gliela avevo affidata. Lui riesce a fare foto-
grafie abbastanza curiose, fermando non tanto l'at-
timo fuggente, quanto il punto precario di equili-
brio tra I'occhio che si socchiude a fatica e il corpo
pericolante. Cosi le sue fotografie, spesso sghembe,
con sciabolate di luce diagonale, comunicano un
senso mobile e avventuroso dell’esistenza: il contra-
rio di quell’universo in posa che perseguiva il foto-
grafo ufficiale della classe, nelle scuole della mia
gioventu.

Lo rimprovero in modo concentrato, ma rapido.
Credo che la rapidita, nei rimproveri, sia un aspet-
to apprezzato. L'impopolarita delle prediche, in
ogni campo, & dovuta, pitt che alla presenza di ac-
cuse, alla loro prolissita. Era un convincimento su-
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perstizioso dei genitori, nel paleolitico recente, che
litanie di parole producessero opere. «Le bugie
non vanno dette mai! Hai capito? In nessun caso!»
ripetevano padri stralunati dalla bugia che stavano
dicendo. Per gridare immediatamente dopo, se
suonava il telefono: «Io non ci sono per nessuno!
Avete capito?».

Poi & subentrata 1’epoca in cui la psicanalisi
mondana trasformava i figli in giocattoli di cui
programmare graziosamente le mosse. «Lui ha sfa-
sciato il motorino e si aspetta la punizione» mi ave-
va confessato un giovane collega, a cui la paternita
sembrava una opportunita meravigliosa di strate-
gie pedagogiche. «E io, senza punirlo» aggiunge-
va, «gliene regalo subito un altro. Lo sorprendo,
capisci? Lo disoriento. E cosi lo educo.»

Il figlio era stato effettivamente disorientato.
Quanto alla sua educazione, non ne ho seguito le
tappe. So che & stato, tra i coetanei, il piti precoce a
drogarsi, ma non voglio stabilire un rapporto di
causa ed effetto. E certo che un bilancio, dopo l'in-
cidente, non poteva essere per lui troppo confor-
tante: un padre debole non lo reputava all’altezza
neanche di un rimprovero.

Paolo mi ascolta. L'ho trattato seriamente. Lui e
affamato di serieta, quasi mai si diverte quando io
mi diverto con lui. Io lo so, ma continuo a divertir-
mi ricorrendo, quando lo scherzo non é riuscito, al-
1’alibi idiota: «<Ma I'ho fatto per scherzo!».

Questa volta gli dico: «Hai sbagliato e rimarrai
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senza macchina fotografica per un po” di mesi». |
Lui commenta: «Grazie per avermi parlato da uo-
mo a uomo».
L’ho raccontato al mio collega. Mi ha risposto: ,
« figli disabili sono pitt maturi.»
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